



جُبران خليل جُبران

النَّبِيّ . رَمْلٌ وَزَيْدٌ

ترجمة: د. شروت عكاشة

الدُّرُوحُ الْمَمْرُوءَةُ . الدُّجُنُحُ الْمُنْكَسِرَةُ



الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان



الصفوة

النَّبِيُّ . رَسُولُ وَزِيرُ
الدُّرُوحِ الْمُتَمَرِّقَةِ . الدَّيْمِخَةُ الْمُتَلَسِّرَةِ



جُبران خليل جُبران

النَّبِيُّ . رَمْلٌ وَزَيْدٌ

ترجمة: د. شروت عُكاشة

للأرواح النائمة . الأجنحة المتكسرة

تحقيق وضبط
إدارة النشر العربي

قدّم لها بدراسة
الدكتور شروت عُكاشة



الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان



مكتبة لبنان

© الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان ، ١٩٩٢
١٠ شارع حسين واصف ، ميدان المساحة ، الدقي ، الجيزة - مصر

تعد حقوق النشر لهذه الطبعة ملكاً للشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان ،
ولا يجوز إعادة نشر أي جزء من هذا الكتاب ، أو تخزينه أو تسجيله بأية وسيلة ،
أو تصويره دون موافقة خطية من الناشر .

الطبعة الأولى ١٩٩٢

رقم الكمبيوتر 01 C 199103

رقم الإيداع ٩١ / ٩٦٧٧

الترقيم الدولي ISBN 977 - 16 - 0077 - X

مطابع المكتب المصري الحديث - القاهرة



المحتويات

الصفحة

١	كَلِمَةُ النَّاشِرِ
	مدخل لدراسة جبران خليل جبران
١	بقلم الدكتور ثروت عكاشة
	ملاحق خاصة بدراسة جبران خليل جبران :
٣٣	١- تواريخُ هامةٍ في حياة جبران خليل جبران
٣٥	٢- أعماله المؤلفة باللغة العربية
٣٥	٣- أعماله باللغة الإنجليزية
٣٦	٤- من الدراسات المتعلقة بأدب جبران خليل جبران
٤١	النَّسَبُ
٦٩	رَمْلٌ وَزَيْدٌ
٩٣	الأرواحُ المتمردة
١٤١	الأجنحة المتكسرة

كَلِمَةُ النَاشِرِ

مَعَ شَاعِرٍ أَدِيبٍ فَتَانٍ : كَانَتْ الْفُرْشَةُ قَلَمَهُ ، دَبَّجَ بِهَا أَشْعَارَهُ وَتَأَمَّلَاتِهِ وَقَصَصَهُ ، وَكَانَ الْقَلَمُ
فُرْشَاتِهِ ، صَوَّرَ بِهِ لُوحَاتِهِ فَبَثَّهَا أَفْكَارُهُ وَتَصَوُّرَاتِهِ وَمَشَاعِرُهُ ..

تَشَعَّرَ عِنْدَ قِرَائَتِهِ بِمِلْدَاقٍ خَاصٍّ ؛ فَلَأَلْفَاظِهِ رَقَّةً نَادِرَةً ؛ وَلِتَشْبِيهَاتِهِ خَيَالَ عَجِيبٍ ؛ وَإِذَا وَصَفَ
شَخْصًا أَوْ أَحْدَاثًا جَاءَ وَصْفُهُ شِعْرِيًّا ؛ وَإِذَا أَقْصَحَ عَنْ رَأْيٍ أَوْ اعْتِقَادٍ نَضَحَتْ تَبْعِيرَاتُهُ بِالْعَاطِفَةِ
وَالْبَلَاغَةِ الْقَوِيَّةِ ؛ وَإِذَا حَلَّلَ مَوْقِفًا غَاصَ فِي أَغْوَارِهِ وَأَحَاطَ بِكُلِّ أَسْرَارِهِ ..

مَعَ جِبْرَانَ خَلِيلِ جِبْرَانَ ، عَزِيزِي الْقَارِئِ ، هَذَا الْقَلَاءُ الْجَدِيدُ فِي سِلْسِلَةِ « الصَّفْوَةِ » ، حَيْثُ
تَجِدُ لَوْثًا قَرِيبًا مِنَ الْإِنْدَاعِ الْأَدَبِيِّ يَخْتَلِفُ عَمَّا نَشَرْنَاهُ مِنْ قَبْلُ فِي « الصَّفْوَةِ » لِلْأَسَاتِذِينَ مُصْطَفَى
لُطْفِي الْمَنْفِلُوطِي وَثُرُوتِ أَبَاظَةَ . وَبِهَذَا نَحَقُّ سِمَةَ أُسَاسِيَّةً مِنْ سِمَاتِ سِلْسِلَةِ « الصَّفْوَةِ » ، وَهِيَ
التَّنَوُّعُ فِي مَجَالِ نَظْمِيَةِ الْمُؤَلِّفِينَ وَمُؤَلَّفَاتِهِمْ .

لَقَدْ كَتَبَ جِبْرَانُ خَلِيلُ جِبْرَانَ جَانِبًا مِنْ مُؤَلَّفَاتِهِ بِالْعَرَبِيَّةِ ، وَكَتَبَ الْجَانِبَ الْآخَرَ بِالْإِنْجِلِيزِيَّةِ ؛
فَاصْطَفَيْنَا مِمَّا كَتَبَهُ بِالْعَرَبِيَّةِ « الْأَرْوَاحَ الْمَتَمَرِّدَةَ » ، وَ « الْأَجْنَحَةَ الْمَتَكَسِّرَةَ » . وَاصْطَفَيْنَا مِمَّا كَتَبَهُ
بِالْإِنْجِلِيزِيَّةِ « النَّسِي » وَ « رَمْلٌ وَ زَيْدٌ » فِي تَرْجُمَتِهِمَا الْعَرَبِيَّةِ الَّتِي وَضَعَهَا بِرَاعَةً وَاقْتِدَارًا الْأُسْتَاذُ
الدُّكْتُورُ ثُرُوتُ عَكَاشَةُ ، الَّذِي وَضَعَ أَيْضًا دِرَاسَةً ضَافِيَّةً عَنْ جِبْرَانَ خَلِيلِ جِبْرَانَ وَأَدَبِهِ زَيْنًا بِهَا
صَدَّرَ هَذَا الْمُجْلَدُ .

وَقَدْ قَامَ مُحَرَّرُو إِدَارَةِ النُّشْرِ الْعَرَبِيِّ بِالشَّرَكَةِ ، بِتَحْقِيقِ نُصُوصِ الْأَعْمَالِ الْأَرْبَعَةِ وَتَحْرِيرِهَا
وَتَصْنِيفِهَا وَضَبْطِ مُقَرَّدَاتِهَا وَشَرْحِ مَا غَمَضَ مِنْهَا .

بِئَلَى ، أَيُّهَا الْقَارِئُ الْكَرِيمُ ، نِتَاجُ قَلَمِ طَائِرٍ عَرَبِيٍّ اعْتَرَبَ ، أَبَإَيْلِكَ فِي حُلَّةٍ جَدِيدَةٍ ، عَلَّةُ
بَحْرٍ رِضَاكَ ، وَرِضَاكَ بُقَيْتَنَا .

وَجَدِي رِزْقُ غَالِي

مَدِيرُ النُّشْرِ الْعَرَبِيِّ

الشَّرَكَةُ الْمَصْرِيَّةُ الْعَالَمِيَّةُ لِلنُّشْرِ - لُونْغَمَان

مدخل لدراسة جبران خليل جبران بقلم الدكتور ثروت عكاشة

نشأة جبران

بين دمشق وبلبك تنقّل جدد جبران : طاب لهم المقام أولاً في دمشق فاتخذوها موطناً ، ولعلها كانت وطنهم الأول الذي فيه نشأت هذه الأسرة . وما نشك في أنها كانت من الأسر المتوسطة التي تعيش على ما تكسب ، حتى إذا ما ضاقت في وجهها سبيل الكسب خرجت من بلد إلى بلد ، لا يشدّها إلى البلد الأول سبب ؛ فهي لا تملك فيه شيئاً . وحين ضاقت دمشق بأجداد جبران خرجوا منها يقصدون بعلبك ، خرجوا يستديرون ضيقاً في دمشق ليستقبلوا سعة في بعلبك . وما نظن أن المقام طاب طويلاً لهذه الأسرة في بعلبك ؛ فلقد خرجت إلى قرية أخرى في لبنان هي بشعلا . لا ندري كم أقامت في بعلبك ، ولا كم أقامت في دمشق ، ولكننا ندري أن يوسف الجذ الذي انتقل بهذه الأسرة أولاً إلى بعلبك قد أعقب سعداً ، وأعقب سعد جبران خليل والد جبران ، الرجل الذي نترجم له ^(١) . وأغلب الظن أن هذه الأسرة كانت تحترف البيع والشراء ، تحترفه على صورة هيئة يسيرة ، تخرج للتسوق هنا وهناك ؛ لتكسب رزقاً قليلاً يقيم أودها ، ويبلغها كفافها .

وفي ظل هذه الثقلات ألّمت الأسرة بقرية بشرّي في الشمال من لبنان ، لا ندري أكان أول من ألّم بها خليل والد جبران أم كان غيره من آباءه قد ألّم بها من قبل . وفي هذه القرية - قرية بشرّي - التقى خليل والد جبران كاملة بنت الخوري إسطفان عبد القادر رحمة ، ولم تكن كاملة حين التقاها خليل بكرّاً ، وإنما كانت أرملة توفّي عنها زوجها الذي خلّفها في الحياة وخلّف معها ولداً منه هو بطرس . وأغلب الظن أن بطرس هذا حين التقى خليل كاملة كان صبيّاً لا يعدو الخامسة أو يجاوزها بقليل ؛ إذ إن خليل بعد أن بنى بكاملة ، وحين أولدها جبران ، كان عمر بطرس سنة أعوام .

وكانت كاملة قبل أن يلقاها خليل في بشرّي قد جرّبت الرّحلة إلى أمريكا مع زوجها ، فلقد رحلت معه إلى البرازيل سعيّاً وراء الرّزق وضرباً في الأرض البعيدة ، شأنها في ذلك مع زوجها شأن اللبنانيين جميعاً : عشاق أسفار ، وجوّابو أقطار ، وراكبو بحار يطلبون الرّزق في منابته . وكانت أمريكا قد ملأت أذهان اللبنانيين بخيراتها الكثيرة ونعيمها الواسع ، فخرجوا إليها يطرح بهم الرّزق القليل إلى حيث الرّزق الوفير . وكما خرج كثير من اللبنانيين خرج حنا عبد السلام رحمة بزوجها كاملة إلى البرازيل ، وهناك ولدت له ولده بطرس ، ولكن الأب ما كادت تقرّ عينه بابنه حتى أعغمضها إلى الأبد . وحين فجعت الأم في الأب سيمتّ المقام في البرازيل فحملت صغيرها ، ولم يكن قد جاوز السنة الأولى من عمره ، وعادت إلى لبنان . غير أن تلك الرّحلة كان لها شأن كبير في حياة صاحبنا

(١) ساق الزركلي في كتابه « الأعلام » في رسم جبران نسبة على الوجه الآتي : جبران بن خليل بن ميخائيل بن سعد بن يوسف .

جبران ، وكأن كاملة ما جابت البحر إلا لتنهى لجبران فيما بعد رحلة ثانية إلى أمريكا بعد رحلتها الأولى ، فلو لم تكن رحلة كاملة إلى أمريكا ، ما كانت رحلة جبران إليها فيما نظن .

وعلى حين كان الزوج الأول لكاملة رجلاً صالحاً كان خليل رجلاً غير صالح ، وسيكّر لا يكاد يفیق ، ولكنه على هذا كان فكهما طريفاً ، ذلّ اللسان ، طيب العشرة . ولعل تلك الأسباب هي التي قرّبت من نفس كاملة فرضيت به زوجها بعد زوجها الأول . وفي السادس من كانون الأول (١) - وإذا ذكر كانون ذكر البرد بلفحه وعصفه ، فهو يقابل من الأشهر الإفرنجية شهر ديسمبر - من عام ١٨٨٣ وُلد جبران في هذه القرية « بشري » ، رزقه والده بكراً على كبر ، فكانت فرحته به عظيمة ، ورزقه أمه بعد أن كادت تفقد الأمل في أن تكون أمّاً لولد ثانٍ بعد أن مات عنها زوجها الأول . ثم أنجبت بعده بهامين بنتاً أسمتها مريانا ، ثم أخرى دعته سلطانة .

وبشري التي وُلد فيها جبران ودبّ ، قرية جميلة تُشرف على وادي قاديشا ، تعلو عن سطح البحر بنحو من ألف وأربعمائة متر . هواؤها عليل ، وجوها يميل إلى البرودة ، أهلها أميل ما يكونون إلى الطرب واللّهو ، ومن تحتها وادٍ مسحيق ، ومن حولها الزرع والشجر ، تُفرّد على أغصانه الطيور ، ويستجيب لغنائها الناس ، فيندفعون هم الآخرون يفتون ، وقد تشابكت أشجار الأرز الضخمة الباسقة ، فمقدّت فوق رؤوسهم سماء تردّ عليهم صدى أصواتهم وصدى أصوات الطير من فوقهم ، فإذا هذا كله تتجاوب في الأرجاء فتردّه موسيقى حلوة هيئة ، تضم إلى نشوة الناس بمقامهم نشوة ، وإلى خفيّتهم خيفة .

في هذا الجو العام برزّه ، الصّاحب بجماله ، الحافل بالنشوة ، نشأ جبران ينظر ويسمع . وكان ذا عين تتبّع الجمال فأرسلها وراءه حيث كان ، وذا أذن أرهفت للشئو ففتحتها لا يُغلّقها عن سماع شيء منه ، وذا قلب يلقّن عن هذه العين وتلك الأذن ، ففتّح هو الآخر لما تنقله إليه العين وتصبّه فيه الأذن ، فإذا جبران عامر بهذا الجمال يكاد يستوعبه كله ، وما أقام في ظلاله غير أعوام تجاوز العشرة بهامين ، وهو على هذا قد امتلأت نفسه تقليداً ، يفعل ما يفعل الناس من حوله فيرسم الرسوم الدينية ويؤدي العبادات ، ويأنس إلى شجيرات الأرز المزترعة وسط جفاف الجبل ، وإلى أنعام الأنسام تسمّ الفصون والأزهار ، ويساعدت غيوم الأفق وهمهمات الغابات .

وعلى الرغم من بُعد أبيه عن الدين - إذ كان لا يعنيه من الحياة سوى كأس ولعافه نبغ ، فإذا لم يجد الكأس سرى همه بتلك اللعافه التي كانت لا تفارق فاه - فإن الصبي شبّ ديناً ، وورث ذلك عن أمه كاملة أولاً وعن أخيه بطرس ثانياً . لقد كان الأب مشغولاً بنفسه وكانت الأم مشغولة بأولادها ، من أجل هذا أثرت الأم في أولادها ولم يقو الأب أن يترك شيئاً من الأثر في أولاده . فلقد كان جبران وهو صغير أشوق ما يكون إلى الطقوس الدينية ، وأحرص ما يكون على أن يحضرها . يحكون أن بطرس ، وكان فتى قد أشرف على الثانية عشرة ، بكر ليخرج مع نفر من رفاقه إلى الجبل ليعتدوا مع المسيح في فجر الجمعة الحزينة ، وتنبّه لهم جبران فتعلّق بهم يريد أن يخرج معهم ، فلم يرض الأب ، وضره ليحول بينه وبين هذا الخروج فما أفلح ، واحتالت عليه الأم لتحول بينه وبين هذا الخروج فما أفلحت . وخرج الصغير ليجمع الأزهار من فوق الجبل ليشترك بها في هذا الحفل

الكنسي. ويمضي النهار وجبران لم يعد فضلق الأم ، وقلق الأب ، وقلق الأخوة ، ويخرجون جميعاً يبحثون عنه ؛ فإذا هم يلقونه قبيل الغروب في المقبرة خلف الكنيسة وفي يده طاقة صغيرة من عيدان « بخور مريم » . ولقد همّت الأم به لتؤنّبه فإذا هي تردّد عنه كسيفة حزينة حين تستمع إليه يقول : إنه انفصل عن أمّيه ، وذهب إلى البرية وحده ؛ ليتعلّب مع المسيح^(١) ، وإنه بعد هذا الجهد الطويل جاء بهذه الحزمة من الأزهار ليضعها على هيكل الكنيسة فوجدها مقفلة ، وعندئذ قصد إلى المدافن الغافية وراء الكنيسة ليفتح بين القبور عن قبر المسيح ليضع هذه الأزهار عليه ؛ فيحيا وسط الذكريات الأسانية لحظات فريدة يستمدّ فيها من الموتى قدرة على مخالطة الأحياء . على هذه الصورة الدينية كان جبران الصغير ، أخذ هذا الدين تقليداً عن الأخ ولم يكن عقله الغضّ قد كبر ليبحث ، واتسع لينظر . ولكن هذا الفتى الذي بدأ ديناً عن غير رأي ما يلبث أن يعود فتى ديناً عن رأي ، يحبّ أن يمهّد لدينه برأيه ، ولا يحبّ أن يجعل رأيه في إثر دينه .

كانت سنوات جبران الأولى مزيجاً من التأمل ، وتحمل شظف العيش ، والتعاطف مع الآخرين فوق جبل لبنان الناحل الثراء ، الممزق بألوان من التعصب ، كانت تخفيها عن عينيه روح أم متسامحة لا تضيق بالروم الأوروذوكس على نحو ما يضيق بهم الموارنة . فلقد شاهد يوماً حواراً بين عجوز تسكن قرية من بيته ويأبغ زيت ، وشاهد تلك العجوز تتصرف عن ذلك البائع لا تريد أن تشتري منه لأنه رومي ، فنبّه ذلك الغلام إلى أن يسأل أمه عن دينه فيعرف أنه ماروني . ويمضي الفتى يسأل أمه : وهل من خلاف بين الماروني والرومي ؟ فيعلم أن كليهما نصرانيّ فتقرّ هذه في نفس الفتى وتؤلمه ، ولكنه ما يكاد يرى أباه يكرم هذا البائع حتى ينسى ألمه بفرح^(٢) . وهكذا بدأ الدين يدخل إلى نفس الفتى فكراً لا تقليداً ، وبدأ الفتى يرى ولا يقلّد ، ولكنه كان عميق الرؤية مسرفاً فيها فجّره هذا إلى كثير مما سنرى بعد .

ولعلّ عنف جبران على نفسه جرّه إلى عنف في رأيه ؛ فلقد كان لا يفرّ أن يقهر في الميادين الحسية ، وكان يود لو أوتي البطش صغيراً حتى لا يطش به أقرانه . وكم رجع إلى أمه باكياً اليوم بعد اليوم لأنه كان يضرب من لدائه ولا يقوى على أن يصيبهم ، وكم ودّ عندها لو كان كبيراً قوياً ليقتل خصمه غير مجترئ بأن ينال منه ضرباً . وهذه الرغبة من جبران في أن يقتل خصمه - وما حاول خصمه أن يقتله - تكشف عن تلك النفس العنيفة في جبران ، وعن أن تلك النفس العنيفة أرخت له ليكون عنيفاً في الرأي ، ممعناً فيه ، يحبّ أن يتممّه ، وقد جرّه هذا التعمّق إلى ذلك الإسراف في الرأي كما جرّه الإسراف الأول إلى أن يجاوز بالانتقام حدّه لو كان يملك . وكانت أمه تحس هذا العنف منه فتعظه ليرتدّ لينا ، ولكن أباه كان يشجّه على هذا العنف ويضربه إن قصر فيه^(٣) . وهكذا بدأ الفتى يأخذ عن أبيه ، وينسى ما يأخذه عن أمه ، لأن الذي كان يأخذه عن أبيه كان يوالّم طبعه ، وكان الذي يأخذه عن أمه لا يوالّم طبعه .

من هنا نبدأ ناسير جبران المتمرد العنيف ، ومن هنا تبدأ سجايا الأم تخفي وتبدأ سجايا الأب تظهر . ولكن هذا الشيء الذي أظهر جبران عنيفاً قاسياً أظهره ذا موهبة جديدة ، فقد بدأ الصبي يدلّنا على أنه موهوب في شيء جديد ، موهوب في التصوير والرسم . فحين ضاق بالمدرسة ذرعاً تحركت يده

(١) ميخائيل نعيمة : المرجع نفسه ، ص ٣٣ . (٢) المرجع السابق ، ص ٣٥ . (٣) المرجع السابق ، ص ٣٦ .

لتعبر عن ذلك الضيق بالتصوير . وحين يخلو إلى نفسه في بيته كانت تلك الموهبة تحرك يده ليلتقط فحمة يرسم بها على جدران البيت أشكالاً كان الوالد لا يفهم منها شيئاً ، وكان الصبي يعبر بها عن شيء في نفسه . كان فكر الصبي أكبر من سنه ، وكان عقله أكبر من جسمه ، وكان ما يحيط به وما يلتقي في روعه أكبر من عقله وجسمه ؛ فالتبست عليه الأشياء ولم يملك أن يجلوها برأيه . وما كان الفتى بلغ أن يقول ويكتب ، ولكنه كان قد بلغ أن يصور ، وهو حين يصور شأنه حين يقول أو يكتب ، هو في كليهما يفصح عن ذات نفسه . وهو حين يرسم لا يقوى على الإفصاح ولكن يقوى على الرمز ، وإذا هو يصور رموزاً لا يعرف الأب لها دلالة ؛ ولكن الابن كان يعرف لها دلالة لا يملك أن يجلوها ، وحسبه أنها عبرت عن نفسه ، وصورت ما يجول بخاطره من تلك المعاني المبهمة الغامضة التي أفلته لدخول معترك الحياة . وأخذت تلك المعاني تكبر في نفسه ؛ فإذا هو شاعر محب للجمال ، متخيل يجري وراء الخيال ، مفكر تغلب أفكاره كلمات المقال ، مصور يجعل الرمز وسيلة بيان لما يقع .

كان الوالد وفاءً لمّا يبلغ الحادية عشرة يخرج به إلى الجبال ليشقى بين منرجاتها شقاه ، وليرحم فوق قنّتها معه غناه . بيت معه في خيام البدو بين الأغنام ، وعلى فراش وسخ على الأرض ، لا يذوق غير ما يذوق من طعام وماء آمن . يريد الأب ألا يدع ابنه في أحضان الأم بنشأ وادعاً ناعماً ؛ فهذا هو الطريق للكسب في الحياة . ولا عجب ؛ فقد كانت هذه طريقه في الحياة ، وتحب الأم حياة غير تلك الحياة لولدها . وكان جبران لا يرى في تلك المعركة الدائرة بين الأب والأم رأياً آخر ، لم يكن قد نضج أو استوى بعد ، وترك الأيام تهيه وترعاه . وكانت الأم قد عقدت عزمها على أن يمضي ابنها في تعلمه ودراسه ، وإذ عجزت عن أن تحقق ذلك لابنها في ظل ذلك الزوج فكرت في شيء آخر .

كان بطرس قد شب شيئاً ، وأصبح يستطيع أن يكسب قوته . وكان جبران قد اشتد عوده ، وحين رأت الأم زوجها يصرف جبران عما أرادت له إلى ما أرادته هو له بدأت تثير الرغبة الكامنة في نفس بطرس للهجرة إلى أمريكا ، واستعدت مع أبنائها وبناتها ليرحلوا جميعاً إلى بوسطن ، حيث يقيم نفر من اللبنانيين قد انتخبوا من هذه المدينة مكاناً للرزق وللکسب . وكان بطرس حينما بدأ يرحل فنى في الثامنة عشرة من عمره ، وكان جبران حين بدأ يصحب أخاه وأمه صبيّاً في الثانية عشرة ، وكانت مريانا تقرب من العاشرة وكانت سلطنة دون مريانا بعامين . وفي الحي الصيني من مدينة بوسطن نزلت كاملة عام ١٨٩٥ يصبحها أولادها الأربعة تاركة زوجها حيث هو في بشرى .

ودفعت الأم بابنها جبران إلى المدرسة ، وكانت على حظ من الثقافة هيّا لخيال جبران أن ينمو ؛ إذ كانت تستمع إليه وهو يلخص لها ما يقرأ ، وتستمع إليه وهو يقرأ لها ما كتب ، فكانت له الإنسان الأول الذي حبّ إليه أن يقرأ كثيراً ليملاً فراغ الأم ، وأن يكتب كثيراً ليسرّ الأم ، وحين قرأ كثيراً بدأ يعلم ، وحين كتب كثيراً بدأ يتدرب .

وشجع جبران على التصوير شيء يشبه تشجيع أمه له على القراءة ، فلقد وصلته مئسرة التصوير في مدرسته بمصور معروف في أمريكا هو ماجر^(١) ، ما فنى جبران أن زاره في مرسومه ، ورحب المصور

(١) حبيب مسعود اللبناني : جبران حيا وميتا . القاهرة ، مطبعة أبو الهول ، ١٩٣٢ . ص ٤ .

• مدخل لدراسة جبران خليل جبران

جبران الصبي الناشئ ؛ إذ كان جبران عندها في الرابعة عشرة . واختلف جبران إلى هذا المصور كثيراً ليمنه ويغيد من خبرته في فنه . وكان هذا كله على كثره من الأسرة التي كانت تحب لجبران أن يشارك أخاه بطرس في عمل المتجر ، ويعينه عليه . وفي مرسوم هذا المصور عرف جبران سيدة كانت قد قصدت إلى هناك ليصورها المصور . وحين وقف إليها جبران استغفها شبابه واستخفها شوقيته ، فأقبلت عليه تستأنسه وتداعبه مداعبة الصبي الصغير ، وتسأله رأيه في صورتها . كانت السيدة في الثلاثين من عمرها ، تحتفظ بحظ كبير من جمال ، لها زوج من تجار الجلود ، يكرها بنحو من عشرين عاماً ، يعرف الحياة من طريق ، وتعرفها زوجته من طريق . يعرف الحياة مالا يشتري به ما يشاء حتى النساء ، وتعرف هي الحياة عاطفة تجمع بين الرجال والنساء . وحين رأت هذه السيدة جبران رأت فيه عاطفتها فدعته لزيارتها ، وعرف جبران في هذه الأعوام تجربة الحب الأول على صورة غير نقية ، انغمس فيها دون أن يغير وصايا أسرته بالأل . لقد نضج جبران وصار الشاعر العاشق الفنان .

وتعود أرواح أجداده الفينيقيين تحرك في أعماقه عشق المغامرة وإرتياد البحار ، وتملؤه هياماً بالهجرة والترحال ، وتشده الشواطئ البعيدة فيحترم الرحيل ، وكأنما هو مشغول بالبحث عن ذاته ، وبالهرب من غربة تثقله بأحاسيس العزلة المرة ، وتطوقه في هذا المنفى الذي يسجن معه العالم أجمع . أ لم تقطن برباره يانغ إلى إحساسه هذا حين صورته : « مواطناً علمياً وسيماً ، كثيف الحاجبين ، ذاكن الشارب ، يتموج شعره على جبهته العريضة ، وتفرق في التفكير عيناه الصليتان الصافيتان دون أن يشوبهما زيف أو شرود . في ملابسه أناقة تنم عن ذوق سليم ، تتغير بتغير الظروف والمناسبات ، أحسبه في مرسومه الخاص بالشارع الغربي العاشر أحد سكان حي جرينتش . ولو أنني لقيته في مؤتمر اقتصادي أو في حانة بقبينا أو في وطنه سوريا لوجدته في كل منها متخذاً الصورة الملائمة لهذا المكان أو ذاك . وليس مرد ذلك إلى قصور في شخصيته ، بل إلى إدراكه الفريد وما يملك من مشاركة وجدانية تتخطى الفروق ، وتسمو على الاختلافات ، وتعيه على فهم كل بيئة والتلازم معها حتى لا يبدو أجنبياً فيها ، أو يشعر بينها أنه غريب »⁽¹⁾

وعاد إلى لبنان ليستأنف التعليم .

وقبل أن يترك جبران بوسطن إلى لبنان كان فيمن ودع هذه السيدة ، فلقد زارها ليخبرها بعزمه على السفر إلى بيروت ليتقن العربية ، وكان قد أوثك أن ينسأها ، وليشبع نظره من أرضه وكان قد تشوق إليها . ولقد كانت عودة جبران إلى لبنان في سنة ١٨٩٧ ، وحين نزل بيروت دخل مدرسة الحكمة يدرس فيها أربع سنوات أصول العربية والفرنسية . ويشير جبران إلى هذه السنوات الأربع حيث يقول : « أربع سنوات على مقاعد مدرسة الحكمة ، ماذا نفعتك ، اشكر ربك فقد نجوت من الصرف والنحو والمعاني والبيان والعروض والقوافي ، وإنك وإن فانتك قواعد ما لم يفتك جوهرها . واشكر ربك فقد نجوت من الصلوات في الصباح والمساء ، وقد صليت في أربع سنوات ما يكفيك حتى آخر حياتك ، فأتت لن تدخل كنيسة منذ الآن ؛ لأن يسوع الذي تجبه لن تجده في كنيسة قط ».

وأحب أن أقف هنا قليلاً أمام كلمة جبران لنعرف للفتى شيئين : ضجره باللغة نحواً وصرفاً مما

(1) Young, Barbara: This Man from Lebanon. New York, Alfred Knopf, 1959.

سيظهر أثره فيما بعد ، ثم أخذ نفسه بالرُسم الدّينية التي فعلها صغيراً وتكرّر لها كبيراً ، فعَلَمَا متأثراً بالبيئة حين لم يكن له رأي ، وتكرّر لها حين درس وكان له رأي في الحياة .

وهنا تضطرب المراجع التي بين أيدينا ، منها ما يذكر أن جبران بعد هذه الأعوام الأربعة عاد إلى بوسطن ثانياً سنة ١٩٠٢ ، ومنها ما ذكر أن جبران خرج في هذه السنة من لبنان أي سنة ١٩٠٢ يرافقه أسرة أمريكية ، يزور معها مصر والأستانة وأثينا وإيطاليا وروما والبندقية وفلورنسا ثم باريس فلندن . وسواء أ كانت الأولى أم الثانية فإن جبران عاد إلى بوسطن قبل أن ينتهي عام ١٩٠٢ ليلحق بالأسرة المكثودة . وضجّة وجد نفسه من جديد في غمار الرُكب المرحّل واحداً من حشد يتنازع الأمل والقلق ، وتتناوش أيدي المستقبل وأظفار الماضي ، طوال رحلة لا تترقّب به وهو بعد شاب يوشك أن يكتمل نضجه دون أن يفوص في تجارب الحياة التي تصنع الرجال . ولكنه وحيد بين الرُكب . لقد نهل من طبيعة لبنان ما ملأ وجدانه ، فهو لا يتفكّ بغمض عينيه ليعيش بين أنحائه ضارباً بين دروبه ، وإذا طبيعة الفيلسوف الكامنة في نفسه تتكشف له ، فيتأجج داخله حوار عميق حول معنى الحياة . كما يستيقظ بين جوانحه حسّ الفنان المرهف ، فإذا هو يعيد تشكيل الألوان في حُزْم من الجمال قد لا تجود به الطبيعة أحياناً . ثم يجد نفسه على أرض العالم الجديد الذي بدا له في البداية حُلماً من الثراء الفسيح ، فإذا هو كدّح متّصل ، يتحمّله أخوه في أعمال التجارة التي لا تدرّ الكثير ، وتلاقيه أمه بالدعاء والحنان ، ولا تضمن أختاه بالعمل إسهاماً في إطعام الأسرة من أعمال الإبرة . ويُفضي جبران بهيمومه إلى الأوراق يجرب عليها رسومه الأولى ، ويوسوس لها بشعر الوليد ؛ فتشغله اللوحات والكتب عن العالم المحيط به . ثم إذا هو يكتشف أن الكتابة هي قدره ورسالته فيقطع عن كل شيء ليكتب . غير أن عوامل المحنة ما تلبث أن تتجمع حول أسرته ، فيتناقص أفرادها واحداً بعد واحد كأوراق الخريف . تموت أخته بالسّل ، ثم يموت أخوه بالداء نفسه ، ثم أمه ، فيصرخ قائلاً : « كان لي ربٌّ وكان مصدوراً ، وكنت أدأويه بعقائير الكنيسة وتعاويذ اللاهوتيين . واليوم قضى ولن يُنشر حتى يوم النّشر . بلى ! بلى ! لقد مات ربي عندما أمات أخي سلطانة . »^(١)

وكان كتابه الأول ، وكان مرسومه الأول كذلك .

جبران والحب

كان جبران جالساً ذات يوم في معرض أقامه لصوره يشكو إلى نفسه عدم إقبال الجمهور على شرائها ، وفيما هو كذلك اتحمّت عليه عزلة مديدة رشيقة أخذت تلقى على الصور المعروضة نظرة فاحصة هنا ، ونظرة فاحصة هناك . وحين رأى منها جبران هذا الاهتمام سألها إن كان ثمة ما يغيّي عليها ، فأجابته : « لا أكذّيك ، إنني في حاجة إلى من يشرح الكثير من هذه الصور التي هي من الغرابة بمكان ، وما أحبّ إليّ وأنا من المولعات بالفن أن أعرف ما تخفي عليّ منها . ترى مَنْ هو مصوّرها ؟ » فأشار جبران إلى نفسه ، فتقدمت إليه تعرفه باسمها ، وأنها تدير مدرسة مس هاسكل للبنات ، وسألها من أي بلد هو ؟ فيقول : « لبنان . » وهنا تضيف ماري : « بلد الأرز المقدّس ومسرح نشيد الأنشاد ؟ » وأخذت تسأله عن الصور صورة صورة ، وبدأت تقول وهي مشيرة بأصبعها إلى صورة من تلك الصور : « ماذا تقول هذه الصورة ؟ لقد دُهلّت لِنَصْم تلك الأجساد العارية والأسمى

(١) ميخائيل نعيمة : المرجع نفسه .

والحزن باد على وجوهها ، وكأن قوة خفية تدفعها إلى أعلى ثم تهوي بها إلى أسفل . ثم إذا هي قد شئت ما بينها وكأنها ماء نافورة ارتفع في الهواء ، ثم ما لبث أن عاد ، فانتثر على أرض الحوض قطرات .

وهنا عجب جبران وقال دهشاً : « لست إذا في حاجة إلى تفسير ، فما أردت بهذه الصورة غير أن أصور نافورة الألم . »

وتابعت حديثها فقالت : « ولم تكثر من تصوير الأجسام العارية ؟ »

فأجاب : « لأن الحياة خلقت عارية ، والجسم العاري هو أصدق تعبير عن الحياة ، فإذا ما رأيتني أرسم شيئاً ما جبلاً أو شلالاً أو غير ذلك على صورة أجساد عارية فإنما أعني أنني أرى كل شيء من هذا جزءاً من الحياة العارية . »

فسألته : « ولماذا تكثر من الرمز إلى الموت والألم ؟ »

فأجابها بأن الموت والألم هما ما خرج به إلى الدنيا ، ولا زالا يعايشانه حتى تلك اللحظة . فأسرعت تقول : « ما أقرب ما بيننا ؛ ختمة ما يربط بيننا برباط وثيق ، رباط الفن ورباط الألم . »

ثم دعت إلى زيارتها بمدرستها على أن يقيم معرضاً لصوره بها .

وهناك قدمته إلى مدرسة فرنسية تدعى ميشلين على حظ كبير من الجمال ، وذكرت له أن الجميع على حبها وأنها ملائكة جميعاً . وكما أنت ماري على ميشلين أنت الفتاة على ماري ، وشبهتها بالسندبادنة يعيش الجميع من حولها على أغصانها ، وأنها هي الموكل الذي يفرغ إليه في مشاكلهم .^(١)

وكانت ميشلين حبه الأول .

كان حباً جسدياً يتيم فيه بالفرنسية ميشلين ، التي تعمل بمدرسة ماري هاسكل ، التي تستأجر به روحاً وفكراً . لقد ربطت العاطفة بين جبران وميشلين برباط متين ، عوض ما فقدته في حبه العذري الروحاني لماري . كان حبه لميشلين تجربة من نوع جديد ؛ فعلى حين كان يخاطب في ماري رأسها ، كان يخاطب في ميشلين قلبها ، وكم تمنى لو أن روح ماري حلت في جسد ميشلين . إن جبران البائس الناشئة كانت تنطوي نفسه على ظمأ تمنى معه لو رشف من كل إناء رشفة ، ونهل من كل كأس نهلة ، وأن يرد كل مورد يقع عليه ، وعلى حين كان يحارب في الناس روح الطمع والشره ونوازع التملك ، كان هو على الضد من ذلك غير قنوع ولا زاهد . وحين وقع فريسة لحبه : حبه لماري وحبه لميشلين عاش أسيراً . كم أقر الحرمان في نفس جبران وطني على ما يحليه من رأي ، فإذا ظفر بما يبغيه - على أية صورة كان هذا الظفر - أخذ يبرر ما بين فعله وقوله من تناقض .

جبران في باريس دارساً

لعل الحدث الذي كان له شأن في حياة جبران هو رحيله إلى باريس في عام ١٩٠٨ حيث مكث سنتين لدراسة الفن ، كانت تعوله فيها ماري هاسكل . وقبل أن تطلقاً جبران أرض فرنسا

حل بلندن لفترة قصيرة . وحين استقرَّ به المقام في باريس التحق بمدرسة الفنون الجميلة وأكاديمية جوليان . وهناك التقى يوسف الحويك الذي كان رفيقَه بمدرسة الحكمة البيروتية . ولقد رأى جبران وزميله معه أنَّهما أنشدَ ميلاً إلى المدرسة الكلاسيكية منهما إلى المدرسة التكميلية ، التي كانت - يومذاك - البدعة الشائعة في باريس . وما لبثا غير قليل حتى اختلفا مع أستاذهما ، فزكا الدراسة واقتسما مرسماً لهما خاصاً بهما في خريف ١٩٠٩ ، ومضيا في زيارة المتاحف ومعارض الفن . وكان انتماء جبران الفني الحقيقي لجملة من الفنانين الفرنسيين الرمزيين أمثال بوفيس ده شافان وغوستاف مورو وغيرهما ، كما كان قد تأثر بالفنان التأثيري الإنجليزي وليام تيرنر الذي لقيه في لندن . ولقد أتيح للوحات جبران أن تلقى شيئا من الحظ ، فعرضت له لوحة في عام ١٩١٠ بمعرض الجمعية الوطنية للفنون الجميلة .

وحيثما كان جبران بفرنسا فاجأته ميشلين بزيارة لأهلها في باريس - وقد يكون هذا بدافع من الحب - وإذا هو بهذا اللقاء ينسى الدنيا ، وينسى ماري مع دنياها . ويبلغ به الهوى أن عرض عليها أن يعيشا معاً خيلين لا يفترقان أبداً ، ولكنها أبته عليه ذلك ولم تجد بديلاً غير الزواج ، غير أن جبران القلق لم يرض أن يعيش رجلاً امرأة واحدة . وكان لا بد لجبران أن يُخفي صلته بميشلين عن ماري حتى لا ينقطع ما بينهما من وصلٍ ، وأحسَّت هذا منه ميشلين ، وكانت قد حملت منه ، فسأته : « ما بالكَ تحاول أن تكتم عن ماري ما بيننا من صلة ، وهذا الذي أحمله في بطني منك شاهد على ما بيننا ، ولن أجيبك إلى ما طلبته مني أن أنقله وديداً في أحشائي حتى لا يفترض أملك معي ؟ » وفرغ جبران لقولها ويستحلفها أن تعاونه على أن يظلَّ ما بينهما مكتوماً ، ولا سبيل إلى هذا إلا بالخلاص من هذا الجنين ، فتستجيب لتوسلاته درعاً لفضيحة مرتقبة . ثم يفترقان وتعود هي إلى أمريكا حيث تتزوج ، وتستقر حتى تتركها الوفاة عام ١٩٣١ بعد ستة أشهر فقط من وفاة جبران .

وقبل أن يترك باريس عام ١٩١٠ التقى جبران الكاتب والشاعر اللبناني أمين الريحاني ؛ وإذا كانت ميولهما واحدة فما لبثا أن أصبحا صديقين ، فرحلا معاً إلى لندن يصبحهما مواطنهما الفنان يوسف الحويك . وهناك وضعوا الأسس التي تكفل في رأيهم نهضة العالم العربي من كبوته . وكانت الركيزة الأساسية لبرنامجهم هي حمية الوفاق بين المسلمين والمسيحيين العرب ؛ فليها ينبنى مستقبل الشرق الأدنى كله . وكان مما يؤرقهم هذا النزاع الديني المشتعل بين الطوائف المختلفة ، القائم على التعصب المقيت . وخَالَ هؤلاء الثلاثة أن في تشييد دار للأوبرا في بيروت ، تعلوها قبتان : قبة ترمز للإسلام وقبة ترمز للنصرانية - مدعاة للوفاق بين المسلمين والنصارى . ومع أن حلمهم لم يتحقق فضيهم شعورهم هذا الذي عبرت عنه مؤلفات جبران الناضجة التي جاءت بعد^(١)

جبران وماري هاسكل

وإذا كان حب جبران « لماري » قد سرَّ له الذهاب إلى باريس لمواصلة دراسة الفن فيها لمدة سنتين على نفقتها - فقد سرَّ له بعد ذلك نشر مقالاته وكتبه بالإنجليزية . ولولا أن « ماري » دخلت حياة « جبران » ، ما كنا ندري : هل يستطيع هذا الفنان العربي المهاجر أن يجد الوسيلة التي يخاطب بها

(1) Bushrui, Suheil: Kahlil Gibran of Lebanon. Gerrads Cross, Colin Smythe, 1987. pp. 29, 30.

قوماً غير قومه بلسان غير لسانه ؟ ذلك أن « ماري » كما دفعت بجبران إلى مواطن الفن في باريس وعواصم أوروبا ، دفعت به كذلك إلى التعبير عن نفسه بالإنجليزية بجوار ما عرّ عنها بلسانه العربي ، فأضافت بذلك ثروة جديدة إلى أدب « جبران » ، فكانت تقوم أسلوبه الإنجليزي ، وتحفزها إلى المثابرة على الكتابة ، وترى في ومضاته النابضة بشيراً بقلم عظيم . فلما فعل وتحقق له حلم كبير ، خفّ في نفسه بعض ما كانت تمنّاه . لقد كان من قبل كاتباً يمثل مدرسة في المهجر يفرح بها أهله وعشيرته ، ولكن أهله وعشيرته كانوا يعيشون بعيداً ، فلم يكن يحسّ كلما كتب أثر ما يكتب فيمن حوله من الناس ، ولعل هذا كان يُشقيه . لقد كان يريد أن يكون شيئاً هاماً حيث يعيش ، كما أصبح شيئاً هاماً حيث لا يعيش ، وتحققت له الأمنية . وكانت « ماري » أيضاً هي التي حققتها له .

لم تكن ماري واسعة الثراء ، لكنها كانت محتجز له ما تضمن به على نفسها . لقد ظلت تُعينه بعد عودته من باريس ، وترفض أن يعمل بالصحافة ليظلّ وقته كله خالصاً لإبداعه الفني . فقد كانت مشغولة الفكر بخلفه الفني ، حريصة على أن يبلغ مستوى يشدّ إليه أنظار العالم ؛ إذ « كانت تؤمن أن جبران يرقى بإنتاجه إلى ما فوق المستوى البشري ، وتعدّه واحداً من طليعة تجمّع بين المسيح وبوذا وميكلاجلو وشكسبير » .^(١) كانت « تجلس بين يديه جلسة التلميذة الوفية المتغنية أبداً بفضل المعلم ، والحوارئة المؤمنة بإخلاص » .^(٢) كانت تعرف أبعاد شخصية الفنان ، وميله إلى المزج بين الخيال والواقع حتى ينزلق فكره إلى أحلامه اليقظة كلما قسا عليه الندم من حرمان لم يترقّق به ، وكما شاء أن يحيا في فرحة من صنع يديه بعد أن اتسدت أمامه السبل . وكانت تدرك لحظات الإشباع النفسي التي يجتذب فيها الحديث عن نفسه ، فيصور جسده الناحل قوياً قتيماً ، ويصور فقره الحالي ثراء محتجزاً في وطنه . فكانت تتقبّل مبالغاته ومغالاته كلها في رضا وسكون ، وهو يتحدث عن عظمة أسلافه وراثتهم ، وعن البجوحة التي كان يربل فيها طفلاً وصبيّاً ، وعمق الثقافة التي كانت صفة أمه ورثتها عن آبائها ، وانتفاضة الوطنية التي وضعت في صدارة الحركة القومية المطالبة بالحرية لوطنه من قبضة الأتراك ، وخصوبة خياله التي تجعله يرافق المسيح في الأحلام ، وصدق نبوءته التي يستشفّ بها المستقبل فإذا به أمام عينيه مفتوح الأبواب .

هكذا كان جبران نزاعاً إلى المغالاة إذا تحدث عن نفسه ، سواء لمن يعرفه أو لمن لم يعرفه . وعلى الرغم من أن ماري كانت تعلم عنه الكثير إلا أنه بطبيعته تلك ، كأنه أنسى أنها تعرف ، لم يكف . ويعمل هذا إخصائي نفسي فيقول : « إن ذلك ردّ فعل لإحساس بتواء نفسي » ، ومن هنا كان إسقاط جبران على نفسه تلك الصفات المبالغ فيها ؛ لكي يبدو بها متميّزاً عنّ سواء . وأكثر ما تكون هذه المغالاة إذا كان الحديث إلى امرأة يريد المرء أن يخاطب ودها ، ويملك نفسها . وإذا كان جبران لا يملك كثيراً من أسباب امتلاك المرأة من مال أو جاه أو نسب أو فضولة - فقد كانت تلك المغالاة وسيلة يغطي بها على ما افتقد . والناس في هذا على درجات متفاوتة ، فلا ضير إذاً على جبران إذ كان على تلك الصفة من المغالاة .

وفي الوقت ذاته كان جبران يعيش صراعاً داخلياً عميقاً ؛ فهو يذكر لماري هاسكل أنها طوّقت عنقه بعطائها ، وأشبع روحه بحبها المتجرد من كل غرض . فهل يتزوجها جزاء ما أسدت إليه من

(١) توفيق صايغ : أضواء جديدة على جبران . بيروت ، الدار الشرقية للطباعة والنشر ، ص ٤٢ . (٢) المرجع السابق ، ص ٣٩ .

عطاء ماديٍّ وروحيٍّ أم ينصاع إلى ما تنطوي عليه نفسه من عزوف عن أن يعيش في ظل امرأة واحدة؟ لكن روحه الشرقية المؤمنة بالعرفان بالجميل تملئ عليه أن يتزوج منها ، فيعرض عليها الزواج بعد عودته إلى بوسطن بأسابيع ، وهو في قرارة نفسه غير راغب فيه ، إلا أنها تردّه معللةً ذلك بأنها تكبره بعشرة أعوام ، مما يجعلُ بها إلى الشيخوخة في مرحلة تلحُّ عليه فيها فورة الرجولة ، وقد تجنّبه بعيداً عنها شابةً فاتنة تغرّ بنابيع إلهامه ، فتثير فيها عداً لا تحبُّ لنفسها أن تخوضه . وهي تقول ذلك مع ما كانت عليه من « جمال في التكوين وسحر أثويٍّ خبيء يعترف لها دائماً أنه يستثير الرجال » ^(١).

لم تكن ماري تجهلُ ما في نفس جبران من قلق ؛ فآثرت أن تعيش معه صداقة متينة على أن تعيش معه حباً ما أسرع أن ينفض جبران يده منه . ويعاود جبران عرضَ الزواج ، وتعاود هي الاعتراض . ويهمس لها : « إنك تطيرين بعيداً كلما حاولتُ الاقتراب منك . » فتجيبه قائلة : « حشماً أمضِ أخذك في رفقتي . ينبغي أن نضحى بملاقة جسدية سقيمة لكي تبقى لنا دائماً صداقتنا الوطيدة .. أكذبُ لو ادعيتُ أنني لا أتمتُّ شوقاً للزواج منك .. » ^(٢) إنه يدهشنا هو الآخر حين يحدثنا عن أن تاريخ العالم لم يفسح إلا مجالاً نادراً لزيجات حقيقية ، وليس يعني إيجابُ الأطفال إيجابَ الحياة ، وما أسعد النباتات لأنها لا تمناني من ضغوط الحياة الاجتماعية !

وليس شكٌ في أنه كان حريصاً على علاقته بماري ، وهو الذي أفاد منها أكبر فائدة في حياته . ومع ذلك فإن حبه لها مع كلِّ ما بلغه من صدق وتوقُّ لم يبلغ يوماً عظمتَ حبه لها وتضحياتها من أجله خلال عمرٍ كامل . وهل كان من الممكن أن نُصدِّق أن شخصاً يحبُّ حباً عميقاً يقبلُ على الفور زواجَ مَنْ يعشقها بشخصٍ غيره مثل ما حدثَ مِنْ جبران مع ماري ؟ ثم إننا لا يمكن أن ننخدع في عرضِها الأولِ عليها بالزواج ، ولسنا نشك في أنه كان يعرف بذلك أنه لن تستجيبَ لعرضه . وما نحن أولاء نراه ما يكادُ يسمع برفضها الزواجَ حتى يهرع إلى امتداح علاقتهما وصداقتهما ، ويقول لها صراحة : « أ ما وعندنا الشيء الكثير معاً ؟ ما أكثر ما يجمعنا من أشياء متشابهة ! لقد اتحدنا معاً دونما جماع ، وأثبت اتحادنا أنه لا يتوقف عليه ، فأية حاجة بنا لأن ندفع مثل هذا الثمن لشيء ثانوي ؟ » ^(٣)

ونعود فتسأل عن هذا الشيء الثانوي : أ هو الزواج عند جبران أم أن الزواج هو الثمن وأن الشيء الثانوي هو الجماع ؟ لقد حرصتُ ماري في النهاية أن تتال هذا الشيء الثانوي مع رجل آخر ، وأن تدفع في سن الخمسين هذا الثمن الذي تخاذل عن دفعه جبران طوال أعوام شبابه . ولعلنا مُحقِّقون حينما نطرق أبواب مدرسة التحليل النفسي لنهتدي على ضوءها إلى تفسير لمسلك جبران مع ماري . هذا التفسير هو ما يسميه علماءها بالموقف « الأوديبي » ، فجبران صاحب الحسِّ المزهف فقدَّ أمه صبيّاً ، ووجد في عالم الغربة امرأة تكبره بعشرة أعوام ؛ إذا كان فيها من فتنة الأنثى ما يثير حسّه فقد كان فيها من حنان الأم ما يجعله طفلاً وديعاً بين يديها . أ ولم يقل في إحدى رسائله للماري : « ألمي أن تكوني المرأة التي تهجع في أمِّ صغيرة ؟ » ^(٤) إن رغبته في أن تكون له أم رغبة عنيفة وحادة. إنه يتمنى أن تسكن أمه أعماقه دوماً ، وهكذا يرتبط ارتباطاً مرضياً بماري ، فهي في جزء منها

(١) ميخائيل نعيمة : جبران خليل جبران ، ص ٦٨ . (٢) للمرجع السابق ، ص ٦٨ . (٣) للمرجع السابق ، ص ٨١ .

(٤) للمرجع السابق ، ص ١٠١ .

أمه . ولما كانت مضاجعة الأم أمراً محرماً فمن المنطقي أن يُصاب الرجل بالعنة والضعف الجنسي إذا ما حاول معاشرته امرأة تمثل الأم بالنسبة له . وهل هناك شك في أن ماري بلغت بختانها معه ذروة الأمومة التي كان يهفو إليها حتى يخيلها طيف أمه كلما دنا منها ، فتذوب رجولته لتستيقظ مكانها طفولته ؟ ولعل علاقته الطبيعية بميشلين التي كانت تصفوه سناً دَعَمَ لهذا التفسير النفسي ، ولعل رسومهُ أيضاً تكشف عن تشوفه المحموم إلى تلك الأمومة بنقاها وصفاتها .

وفي سنة ١٩٢٢ أُخبرت ماري جبران أنها قبلت أن تتزوج جاكوب فلورنس مينيس وكان في التاسعة والستين من عمره ، ثم أخذوا يراجعان معاً تاريخ علاقة كُلٍّ منهما بالآخر . وبمدها قال لها جبران : « لسوف أظّل على حبك إلى الأبد ؛ فلقد كانت علاقتي بك هي علاقة الروح بالروح . وعلاقة مثل هذه لا ينال منها الزمن كما لا تنال منها الأحداث ، حتى لو تعدّد زواجك فبلغ سبعاً »^(١)

وكان زواج ماري سنة ١٩٢٦ ، وإذا العلاقة بين جبران وماري بعد هذا الزواج تتراخى شيئاً فشيئاً ، وكان هذا أمراً طبعياً ؛ إذ شغلت هي بأسرتها الجديدة . ولكنها على الرغم من هذا لم تنسَ جبران ، فلقد ظلت تمدُّ له يد العون ، فتراجع ما يكتب قبل نشره وبمده . وما من شك في أن ماري هي التي ألهمت جبران فكرة « المِطْطَا » صديقة « المصطفى » في كتاب « النبي » .

وتجُمّ قضاء جبران سنة ١٩٣١ وتخيّف ماري إلى بوسطن لتلقاه وهو مسجى داخل تابوته يوم جنازته . وقبل أن يُخلّف جبران الحياة ترك كُلَّ أعماله الفنية حتى مرسّمه هبة للماري التي امتد بها العمر فودّعت الحياة سنة ١٩٦٤ ، بعد أن أتمت التسعين من عمرها . ولا نزاع في أن خلود جبران كان خلوداً للماري هاسكل في الوقت نفسه ، فهي التي رَعَتَه بسخاء في جميع خطى حياته كلها . وأكد أقول إنه لولا ماري لم يكن جبران ذلك الأديب الملحوظ !

جبران ومي

تلك كانت حكاياته مع ميشلين وماري هاسكل ، أما حكاياته مع مي زيادة فقد نهجت نهجاً مغايراً ، وسلكت طريقاً مخالفاً ؛ ففي تلك الفتاة الفلسطينية المولد ، اللبنانية التعلّم ، المصرية الإقامة - ما لبثت بعد أن استقر بها المقام في القاهرة أن اتخذت من بيتها منتدى يؤمه أقطاب الفكر والأدب في ذلك الحين ، من أمثال : أحمد لطفي السيد ، وطه حسين ، وعباس محمود العقاد ، وأنطون الجميل ، و شيلي شميل ، ومصطفى صادق الرافعي ، وإسماعيل صبري ، و سلامة موسى ، وغيرهم . ويبدو أنه قد كان لها في قلب كل منهم مكانة ومنزلة ، ولكنها لم تبادل أحداً منهم حباً ، ولم تطمع أحداً في قلبها .^(٢) يبدُ أنها ما كادت تسمع الحديث الدائر في متنها عن جبران وأدبه - حتى تشوقت إلى معرفته ، وكان أول ما قرأت له مقالة كتبها في السادس من كانون الأول (ديسمبر) عام ١٩٠٨ ، عنوانها « يوم مولدي »^(٣) ، فأعجبت بها ، ولم تقنع بقراءتها ؛ وإنما راحت تستطلع سيرة صاحبها ، وتتعرف أنباءه ، فزادها ذلك شوقاً إلى التعرف به ، وتخيّرت في السبيل التي

(١) ميخائيل نعيمة : جبران خليل جبران ، ص ١٠١ .

(٢) صالح جودت : بلابل من الشرق . القاهرة ، دار للمارف ، (تقرّ - ٢٥٥) ص ١٣٦ .

(٣) للفتاة في كتابه وآخرين : بلاغة القرن العشرين - بيروت ، المكتبة الثقافية ، د. ت. .

تسلكها إلى هذا التعرف . وبينما هي تطالع إحدى قصصه جاءها الحل : لماذا لا تكتب إليه مبدية إعجابها بأدبه ؟ غير أنها ظلت مترددة بين الإقدام والإحجام ، تخشى أن يهمل رسائلها ، خاصة وهو تلميذ نيتشه المتجبر . ولكنها سرعان ما قضت على هذا التردد ، وأقنعت نفسها أنها أدبية تكتب لأديب ، ومن ثم كتبت إليه في التاسع والعشرين من مارس عام ١٩١٢ أول رسالة تقول فيها : « أمضي مي بالمرية ، وهو اختصار اسمي ، ومكون من الحرفين : الأول والأخير من اسمي الحقيقي الذي هو ماري . وأمضي (إيزيس كويبا) بالفرجية ؛ غير أن لا هذا اسمي ولا ذاك . إني وحيدة والذي وإن تعددت ألقابي . »^(١)

وفي سرعة سريعة جاءها من جبران رَجْع جوابها ، يحمل ثناءه عليها ، ويحذنها عن نفسه وعن كتبه ، ويُفِرّق به آخر ما كتب « الأجنحة المتكسرة » طالباً منها أن تبدي رأيها فيه .

ويدعو أن أي قد سعدت بما بلغت ، فشطت لقراءة الأجنحة المتكسرة ، وأخذت تسطر لجبران رأيها فيه ، وتناقشه في موضوعه ، وكان من بين ما كتبت له : « .. ولكن إذا جَوَزْنَا لسلْمى - ولكل واحدة تمائل سلْمى عواطف وسمواً وذكاء - الاجتماع بصديق شريف النفس عزيزها ؛ فهل يصح لكل امرأة لم تجد في الزواج السعادة التي حلمت بها وهي فتاة أن تختار لها صديقاً غير زوجها ، وأن تجتمع بذلك على غير معرفة من هذا ، حتى وإن كان القصد من اجتماعهما الصلاة عند فتي الأجيال المصلوب ؟ »^(٢)

وتوالى الرسائل بينهما ، لم تقطع غير تلك الفترة التي اشتعلت فيها الحرب العالمية الأولى ، وتونقت عرى الصداقة بينهما ، على الرغم من أن كلاً منهما لم يحظ برؤية صاحبه ، حتى إن جبران آثر « مي » بإلقاء كلمته التي شارك بها في الحفل الذي أقامته الجامعة المصرية لتكريم خليل مطران ، وكان قد بعث بها إلى سليم سركيس منظم المهرجان .

وأنشأت مي تعرض أعمال جبران في الصحف ، وتناقشها مناقشة جادة ، وتنقدها في حيدة تامة ، لا تعرف تصنعاً ولا مواربة ، ولا يشوبها تكلف أو مجاملة . وكانت رسائلها إليه أشد صراحة ، وأقصى لذعاً . وكان جبران لا يضيّق بذلك ؛ بل يجيد فيه بعض ما افقده بترائخي العلاقة بينه وبين ماري هاسكل ، وكان يقيم لرأيها النقدي وزناً ، وكثيراً ما بعث إليها يبرر بعض ما كتب ، ويعتذر من بعض آخر ، كما حدث في رده على نقدها لكتابه « المجنون » ، أو يبرأ من « اقترافه جريمة نشره » كما حدث في كتابه « دعمة وإبشامة »^(٣)

ويدعو أن توالي الرسائل بينهما ، وحرص مي على متابعة أعمال جبران ، شجعه على أن يكتب إليها يطلب أن تزوره في بوسطن ، ويشفع ذلك بأنه يحسّ حاجة قوية إليها ، لما يعانيه من ألم الوحدة ، ومرارة الاغتراب . ولكن صدى هذه الرسالة كان سيئاً ، فقد ثارت مي لكبريائها ، وغضبت لكرامتها ، وبحت إليه تصفّه وتلومه لوماً شديداً ؛ فأجابها بأنها قد أساءت فهمه ، ولوّت قصده ، وراح يعتب عليها عتياً رقيقاً . ثم انشغل عنها فترة ، وهو يُعدّ كتابه « السابق » ، فأخذ القلق يقصّ مضجعه ؛ فقد تكون قسوة لهجتها في رسائلها قد أدت مشاعره إلىاء محضاً ، فبادلها غضباً بغضب ، وآثر

(١) جميل جبر : مي وجبران . بيروت ، دار الجمال ، ١٩٥٠ . ص ٢٣ . (٢) لارجع السابق ، ص ٢٩-٣٠ .

(٣) لارجع السابق ، ص ٣٩ .

الصمت والانتقاط .

ولذا نهضت تكتب له ، وتعترف عما سببت له من ألم وضييق ، وتعلن إليه أنها تحبه دون غيره من الذين اتفوا حولها من الأدباء والمفكرين . وكان هذا الإعلان مثار دهشة بالغة لدى جبران ، فلم يكن يذهب إلى ما تذهب إليه ، ولم يكن يفكر فيما تفكر فيه ؛ وإنما كان مطمئنه هذه الصداقة الفكرية التي توطدت أركانها ، وهذه الصلة الروحية التي توثقت عراها ، ومن ثم كتب إليها يفصح عن حقيقة مطمئنه ، ويعلن إليها جلية أمره .

وتلاحقت الأيام سراعاً ، والمرضى يشتد بجبران ، والأحداث تنزل بمجي ، ففقد أبويها ، وتكتب إليه حزينة ملثاعة : « لم يبق إلا أنت أيها الصديق ! ولكن الموت لم يبق لها هذا الصديق ، فانتزعه منها انتزاعاً ، جعلها تفقد لذة الحياة ، وتستوحش منها استيحاشاً قوياً ، لم يخرجها منه تطوافها في البلدان ، فأثرت العزلة والانفراد ، فلا تكاد تلقى غير الحميم من الأصدقاء ، حتى وافتها المنية بعده بعشرة أعوام .

المناهل التي نهَّلَ منها جبران

تعرف جبران في رحلته إلى باريس بالمثال « أوجيست رودان » ، فأعجب بالفنان وتمائيله ومن بينها اليد البشرية المجسمة التي أطلق عليها رودان « يدُ الله » ، فقال جبران في نفسه : « أ هو الله خلق الإنسان أم الإنسان الله ؟ ليس من خالق إلا الخيال . وأظهر مجالي الخيال الفن . الفن هو الحياة والحياة هو ، وكل شيء يهون في سبيله ، لا مجد إلا منه ، ولا جمال إلا فيه . »^(١)

ولم ينقطع إعجابه برودان قط ، فقد كان لمبقرته جانبان : جانب إبداعه يُضفي على الجمال أبدع صوره ، وجانب ينزع إلى إسباغ الغرابة اللافتة . كما كان يرى أنه ذو وعي يفوق وعي غيره من الفنانين ، يخلق في المشاهدين قدرة على استيعاب ما تنطوي عليه الحياة ، فيصبحون أقوى إدراكاً لما فيها .

كذلك كان جبران شديد الإعجاب بليوناردو دا فنشي ، ويعده أروع من جادت به الحياة ، ويقارن بينه وبين رودان . وقاده رودان في إغراء إلى معرفة « وليم بليك » فتأثر بكتاباتهِ إلى أبعد الحدود ، وأصبح « وليم بليك » بما ألف وما صور وما خلف مثله الأعلى في الحياة ، فيقول عنه : « بليك هو الرجل ، هو الإنسان - الإله . إنه في رأي أعظم إنجليزي منذ شكسبير ، ورومؤه أعمق بما لا يقاس من أية رسوم أنتجها إنجلترا ، وروياه - بصرف النظر عن رسومه وقصائده - أكثر الرؤى إلهية . لكن لن يتسنى لأي امرئ أن يفهم بليك عن طريق العقل ، فآلمه لا يمكن أن تراه إلا عين العين ، ولا يمكن أبداً أن تراه العين ذاتها . »^(٢) وهكذا لم يكن من قبيل الصدفة أن يكون للشاعر الفنان وليام بليك والمثال أوجيست رودان أثرهما في جبران ، حتى إنه صور نفسه ذات يوم على أنه « وليام بليك القرن العشرين » . والغريب أن هذه العبارة كانت شائعة من قبل على ألسنة الناس ، وكانت تعني رودان ، ولعل جبران قد استعارها لنفسه .

وصعد جبران بشاعر واحد فوق القمة التي وضع فيها بليك ، هو شكسبير الذي خصه بإجلال

وإعجاب لم يخص بهما غيره . وكان يتوق أن يؤلف كتاباً عنه فلم تَعْنَهُ ظروفه على ذلك .
وإذا كان « جبران » قد أحب « كيتس » فإنه لم يحب له أن يرقى إلى مكانة شكسبير . أما حبه
لشلي فقد نبع من إعجابه بعلمه « القائم بذاته » ، والذي تسيطر عليه روح إله منفي ، يقضي وقته في
التفني بذكريات عاشها في عوالم أخرى . لكنه بعدد مع ذلك أكثر شرقية وأقل إنجليزية ^(١) .
وكذلك أشاد جبران بالشاعر سوينبيرن ونعتَه « بالإغريقي روحاً أكثر منه بالإنجليزي .. وأنه شامخ ،
وأنه ضوء النهار بينما الآخرون الفسق » ^(٢) .

وبقرأ إيسن ، ويرى أنه شاعر خالد ، غير أن جبران ينحى برنارد شو ، ويرى في كثير من
أعماله « مزيجاً من المزاح والشعرة » ^(٣) .

فلما عاد إلى الولايات المتحدة ، واتسعت آفاقه ودخل « نيتشه » حياته ، ومن بعده « زردشت »
نيتشه بتعاليمه وفلسفته ، نسي « بليك » ولم يعد أمامه غير « نيتشه » و « زردشت » .
وأكثر ما أعجب جبران في نيتشه هو تمرده على كل المقدسات ، هذا إلى ما تميز به أسلوبه
الصريح من تعبيرات لامية تبصّر بالحياة .

وبعد أن كان « جبران » يسيل رقّة في عواطفه ، أصبح يهيم بالقوة في كتابات « نيتشه » ، بل
أنكر ما كان يؤمن به أيام شبابه ، وبخاصة مفهوم الحب ، وقد أصبح عنده سيادة واستعلاء . وبلغ تأثر
« جبران » بنيتشه وزردشت حداً جعله يجيب على صديق طلب إليه أن يجمع مقالاته العاطفية « دمة
وابتسامة » في كتاب قائلاً :

ذاك عهد من حياتي قد مضى بين تشبيب وشكوى ونواح

وقد كتب في المعنى نفسه إلى « مي » قائلاً :

« لا تذكرني أعمالي الماضية ؛ لأن ذكرها تؤلني ؛ لأن فهايتها تُحيل دمي إلى نار محرقة ؛ لأن
جفافها يؤلّد ظمئي ؛ لأن سخفها يقيمني ويُعْلمني كل يوم ألف مرة ومرة . لماذا كتبت تلك المقالات
والحكايات ؟ لماذا لم أصبر ؟ لماذا لم أضنّ بالقطرات فأذخرها وأجمعها ساقية ؟ لقد ولدت وعشت
لأضع كتاباً واحداً ، لا أكثر ولا أقل . لم أبق صامتاً حتى تلفظ الحياة تلك الكلمة بشفتي ، لم
أفعل ذلك بل كنت ثنائراً قياً للأسف وللعار ! وبقيت ثنائراً حتى أنهكت الثروة قواي ، وعندما
صرت قادراً على لفظ أول حرف من كلمتي وجئتني ملقى على ظهري ، وفي فمي حجر صلد .
ويهمس لها ثانية : « أ ما تعلمين يا « مي » أنني ما فكرت في الانصراف الذي يسميه الناس موتاً إلا
وجدت في التفكير فيه لذّة غريبة ، وشعرت بشوق هائل إلى الرحيل ؟ ولكنني أعود فأذكر أن
كلمة لا بد لي من قولها . لا ، لم أقل كلمتي بعد ، ولم يظهر من هذه الشعلة غير الدخان ، وهذا
يجعل التوقف عن العمل مرّاً كاللقيم . أقول لك يا « مي » ، ولا أقول لسواك ، إنني إذا ما انصرفت
قبل هجاء كلمتي ولفظها فإني سأعود لأقول الكلمة التي تتمايل الآن كالضباب في سكتة روحي .
ولعله رأى في نيتشه الرجل الذي سبقه إلى عالم كان يريد أن يكون رائده . لقد أحس وحشة

نيتشه و وحدته خلال القرن التاسع عشر ، وأدرك تفردَه في خلقه الذي بلغ فيه مبلغ إيسن ، وفي ميله إلى التدمير الذي لم يسبق إليه . هو عنده ديونيسوس دون خمر ، وإنساناً أعلى حبيس الغابات والحقول . ولقد اعترف مرةً لماري هاسكل وفي صراحة لم تمنع شبح بَسْمَةِ أن تطلّ على وجهه : « كم أكره ذلك الرجل الذي انتزع من رأسي الكلمات ، وقطف ثمار الشجرة لحظة اقترابي منها . حقاً لقد تقدم عصره بثلاثمائة سنة ، أما أنا فسأنبِت شجرةً أَظِلُّ أَقْطَف من ثمارها ستمائة عام . »

على أن « جبران » - مثله مثل أيّ فنان - عرف كيف يَلْقُنُ فن « نيتشه » ، ودفعه الإعجاب بنيتشه إلى أن يحاول أن يكون هو أيضاً « نيتشه » جديداً . ولكن « جبران » الشاعر لم يستطع أن يصيح صورة حقيقة من « نيتشه » ، وحينما حاول أن يرتدي ثوبه كان واضحاً أن هذا الثوب مستعار ، وظلت الصلّة بينهما قائمة على الخيال والقالب .

فإذا كان جبران قد حاكى في كتابه « النبي » نيتشه في كتابه « هكذا تحدّث زردشت » فقد حاكاه في الشكل لا في المضمون . فكما اتخذ نيتشه من زردشت وسيلة لإذاعة آرائه - كذلك اتخذ جبران « المصطفى » في كتابه « النبي » وسيلة للتعبير عن أفكاره واتجاهاته . وكما أجرى نيتشه على لسان « زردشت » حكماً وأمثالاً - كذلك أجرى جبران على لسان المصطفى سلسلة من العظات ، وكانت الحكم والأمثال التي قالها كلاهما إجابةً لأسئلة مطروحة من المستمعين . وكان كلاهما - زردشت والمصطفى - غريباً عن وطنه ، نزل بين قوم غير قومه ، وأخذ يعظمهم وبغض عليهم من حكمته وفلسفته ، ثم لم يلبث هذا وذاك أن عادا أدراجهما إلى حيث كانا في جزيرتهما النائيّتين . غير أن تعاليم زردشت لا شك في أنها تختلف في جوهرها عن تعاليم نبيّ جبران ؛ فعلى حين يشرّ زردشت بالإنسان الأمثل « السورمان » وبأخلاقيات السادة ، ويتشجّب الأخلاق التقليدية وبخاصة الأخلاق المسيحية ؛ لأنها أخلاقيات تعادي المتمازين لحساب الضعفاء - يدعو « المصطفى » أهل أورفالييس إلى الإيمان بقدرة المحبة ، التي تربط بين الجميع ، على شفاء كل جروح النفس ، وإلى وحدة الوجود التي تمّت بصِلّة إلى التراث التقليدي للمتصوفة المسلمين .

غير أن نفس جبران القلقة لم تطلق صبراً على فلسفة « نيتشه » فعاد كما كان .. فناناً يؤمن بأن الفن هو أن نفهم الطبيعة ، وننقل معانيها لمن لا يفهمونها . فالفنّ أن نمكس روح الشجرة لا أن نرسم جزئياتها ، وأن نأبّي بضمير البحر لا أن نصوّر أمواجه بتلاطمها ، وأن نرى في المألوف ما ليس مألوفاً . والشعر ليس رأيك تفصح عنه ؛ بل هو أغنية تفيض من جرح دلم أو فم باسم . والجمال هو ما نراه فنود أن نعطى لا أن نأخذ . ونحن إنما نعيش لنهتدي إلى الجمال ، وكل ما خلا ذلك لوّن من الانتظار . والجمال أوسع إشرافاً في مهجة من يشاقه منه في مقلة من يراه .

وقد يبدو من هذه المتناقضات في « جبران » أنه كان إنساناً شاذاً ، والحقيقة أنه كان إنساناً طبيعياً يحيا بلا تصنع ، ويترك نفسه على سجاياها بما فيها من خطأ وما فيها من صواب . والفرق بينه وبين سائر الناس أنه كان علماً ذائع الصيت ، وأنه صدّق في التعبير عن آثامه وانفعالاته بالناس والظروف أيضاً .

لقد كان جبران رومانسياً ، وإن ظهر متأخراً عن رواد الرومانسية . لم يدرك الرومانسية في مطلعها ؛ بل أدركها عند أفولها ، فوجد بين يديه ميراثاً حافلاً وزاداً ثراً يجتذبه وبأسره ، ينطوي على صورة

لنفسه وفكره ومزاجه ، وجد فيه غذاء روحه الذي أقبل عليه يتمثله في حب وصبر ويمزج به تجربته الذاتية ، ويتفاعل معه بأفكاره وملاحظاته وتأملاته ، ثم يدع بدوره أدبا يحمل روح الرومانسيين وفكرهم ، ويكشف إلى جانب ذلك عن شخصيته المتميزة الفريدة التي تبرز متألقة كأنها روح نبي يهيمس بالحكمة ، ويثب السلوى ، ويحرك الأمل . وهكذا لم يحذ جبران من التيارات الأدبية تيارا بذاته ؛ بل أضفى على ما يروقه من تلك التيارات روحه وجدانه ، فخرج بأسلوب ليس من صنع القديم ، ولكنه مزيج بين جهلدين : جهد مضي ، وجهده هو الذي خلق من ذلك الموروث طابعا جبرائليا جديدا .

فمع تأثره بجان جاك روسو وفولتير وألفريد ده فيني وألفريد ده موسيه وشاتوبريان ولامارتين وفكتور هوغو ، ومع تأثره بنوفاليس وكليست وهولدرلين وغوته ونيتشه ، ومع تأثره بويتمان وإمرسون ، ومع تأثره بكيتس وشلي وكولريدج وروزدورت وبلوك - فإنه لم يتأثر بذاتية فرد منهم - إلا في القليل - بل بالتيار الدافق الذي يسري بين أفكارهم جميعا . تأثر بهذا الخيط الذي يشدهم ويجمعهم . تأثر بالاتجاه في عمومه لا في تفاصيله ، وإن يكن قد كتب بضعة قصائد تحمل ألفاظ كيتس وأفكاره ، وأخرى تغترف من أفكار شلي - فما كان ذلك إلا توارثا بين أفكار شخصيتين متمثلتي الاتجاه والفكر ، أو احتزانا في ذاكرة وافرة الاطلاع لم تحس فارقا بين فكرها وفكر من أخذت عنه ، وما أكثر ما يدين به الأدباء لغيرهم من الأدباء !

على أن الترحيبين الرئيسيتين في حياة « جبران » اللتين لوثتا فكره ومزاجه ، وأقامتا الروابط الفكرية والروحية بينه وبين الكتاب والأدباء - هما تجربتنا الحب والغربة .

أخذ يتعمق أفكاره هو عن الطبيعة ، وبراءة النفس البشرية ، ومثالية الوجود الإلهي ، وبشاعة الإلحاد والمادية في كتابات روسو ، دون أن يجتذبه ما سواها من آراء في العقد الاجتماعي والحقوق المدنية ، أو يجعل من أفكاره صورة مطابقة لأفكار روسو ؛ فلم يؤمن بخلق المجتمع المثالي الذي تخيله روسو ، بل كان يحلم بالعودة إلى حياة الفطرة . ولم يتحول مثل روسو إلى مصلح اجتماعي مؤمن بالخير النابع من الطبيعة ، بل بقي كاتباً عاطفياً حالمًا يمجّد الطبيعة ويجعلها مبدأ ومنتها .

وإذا كان « جبران » قد تأثر بوليم بليك فإنه احتفظ بذاتيته حتى رأت فيهما برهارة يانغ شاعرين مختلفين كل الاختلاف . « فينما صور « بليك » الروح هائمة على وجهها في عالم المجهول ، تنقلب بين النشوة والخلاعة والمجون - نجد « جبران » يصور الإنسان كائنات سماوي الجمال والحساسية ، لا يحمل جسده آثار تراب الأرض بل روحا شفافة علوية . وبينما صور بليك ملائكة وقديسين وشياطين خرافات وأساطير - عاش « جبران » مع كائنات نورانية تسبح في عالم من الكمال نقية خالصة . وإذا كنا نجد في « جبران » انزعالية وهروبا إلى عالم آخر ، ونوقا إلى الموت واستسلاما له - فإننا نجد ذلك كله في نوفاليس وكليست ولامارتين وألفريد ده فيني وشلي وكيتس ، غير أننا لا نجد في « جبران » ذلك القدر نفسه الذي نجده في هذا أو سواه .

بل إن « جبران » المسيحي الأصل لم يأخذ من المسيحية إلا ما يوائم أفكاره الأساسية . وقد ظل إيمانه بأصالة الخير في الإنسان بعيدا عن التأثر بالأفكار المسيحية عن الخطيئة الأولى التي هزت

بالإنسان من عرش السماء . كما لم يتخيل وجود جحيم في العالم الآخر ، وذلك ما جعله يرى في الموت نهاية للأغنياء الذين لن يعرفوا الخلد في عالم الروح . وقد أخذ « جبران » عن البروتستانتية حرية الفكر في تفسير الكتاب المقدس ، وانطلق بشكل بهذه الحرية مسيحية فطرية بعيدة عن مسيحية الإنجيل ، قريبة من الصورة التي تخيلها لدولة الطبيعة . وهكذا خلق يسوع جديداً أسبح عليه ملامح يسوع ، ولم يزوده بأفكاره ، وجعله ينطق برسائله هو لا برسالة المسيح . ولم تعد المسيحية عند « جبران » غير فرع من فروع الدين الكلي الواحد ، وغير طريق من الطرق المؤدية إلى الحقيقة ، فإذا محمد و يسوع على قدر متساو من التقدير والمجبة ، ولم يعد من الممكن أن يكون الله عند « جبران » شيئاً سوى المجبة . وأصبح دينه الرئيسي هو التقاء العواطف الإنسانية ، وعقليته هي وحدة الوجود ، وألوهية الكون ، وكونية الإله ، التي استقاها من بين الأفكار الهندوكية والطاوية والبوذية وكتابات إمرسون وبلوك وبعض متصوفة الإسلام ، ومدارس الفكر الحديث الأمريكية .

ومع ذلك ارتبط « جبران » بالحياة وأخذ يردد : « لو شئتُم تسميتي بشيء فقولوا إنني من حزب الحياة . » وأصبح « جبران » أكثر واقعية وتفاؤلاً وتلفتاً إلى الأرض ، ومضى يشرّ بقوله : « أحيوا الجمال ، وليكن الجحيم مثنى أي شيء آخر غير الجمال . » فلقد آمن « جبران » بأن إبداع الجمال يوقظ وجدان البشرية ، وأن مستوى الإبداع إذا ما ارتفع شكّل نهضة عظيمة قوامها العدالة والرحمة والمجبة والمعبدة ، وجعل أرضنا الطيبة الخضراء حقيقة سماوية واقعة قديماً . سئل جبران ذات مرة عن الأقاليم الأساسية للحياة المتكاملة وأجاب : « لا أضع قواعد للسلوك ، فافعل ما تشاء ما دمتَ تفعله بكل جمال . » وفي هذا تذكر بربره يانغ أمسية كانت تجلس فيها إلى « جبران » بعد فترة طويلة مرهقة من العمل ، وفضة ودون تمهيد خاطبها « جبران » متسائلاً :

« افترضني أنني طلبت منك أن تتخلى عن معظم الكلمات التي تعرفينها ، أو أن تتوهمني أنك نسيتها ، فأية كلمات سيع يقع عليها اختيارك لتحتفظي بها ، وتكون أفضلها وأعمقها ؟ » وبعد تردد قليل اختارت هذه الكلمات : الله - الحياة - الحب - الجمال - الأرض ، ثم توقفت وعجزت عن اختيار الكلمتين المكمّلتين للعدد المطلوب . ومن ثمّ طلبت منه قائلة : خيّرني يا « جبران » عن الكلمات التي اخترتها أنت .. فرد قائلاً : « لقد نسيت أهم كلمتين ، ودونهما تبدو الكلمات الأخرى واهية كليلية . إن أهم كلمتين عليك أن تحتفظي بهما هما : أنت وأنا .. ولنا بعدهما في حاجة إلى كَلِمَاتٍ أخرى . » وأضاف قائلاً : « يجب أن نكون ، ويجب أن نأخذ . » ثم أخذ يتحدث في ببطء شديد وأنفاس لاهثة قائلاً : « هذه هي كلماتي السبعة : أنت - أنا - خُذ - الله - الحب - الجمال - الأرض . »

وطالت جلستهما معاً ، وزان عليهما صمت طويل ، لم تستطع أن تحدد مداه إلا أنه كان سكوناً نابضاً بالشعور ومحركاً للشعور . وظلت تدبر الكلمات السبع في ذهنها مرات ومرات فوجدت فيها كل شيء عن الحياة ، وعن الموت الذي هو جزء من الحياة ، وعن الخلود الذي هو صورة الإله .

تقول بربره يانغ : « وبعد فترة من الوقت عاد الحديث يجري على شفاهنا ، فأخذنا هذه الكلمات ، وصنعاها في قصيدة قصيرة هي :

« خفني أيها الحب .

خفني أيها الجمال .

خفيني أيها الأرض .

قرّ الحب والأرض والجمال :

سأخذك .

وكذلك قال الرب :

سأخذك .

في ضوء هذه العوامل كلها كتب « جبران » وألف وصوّر ورسم . وتحكي كُتبه التي تتابعت قصة نفس حاملة ترددت بين مختلف التنازع والعوامل والآلام . فكان « جبران » يؤثر أن يكون الأدنى بين ذوي الأحلام الطامعين في تحقيقها على أن يكون الأعلى بين من لا حلم لهم ولا طمع .

ويكاد يكون جماع القول في شخصية جبران ما قالته مي : « هي شخصية عالمية مستأثرة أنانية : هي شخصية عالمية ، والدليل أنه عندما يتكلم مثلاً عن لبنانه العزيز ، وشرقه المحبوب - ينبض في كلامه الحب والاعتزاز لكل ما هو ليس لبناناً ، وكل ما هو ليس الشرق . وعندما يتحدث عنانيته على شخصية واحدة يعظمها بفن المصور جاعلاً ما سواها أشياء في اللوحة تزيد تلك الشخصية وضوحاً - فإنما هو يعتني في نفس الوقت بطلاقة الشخصيات المشابهة لها في الماضي والحاضر والمستقبل ، جردها جميعاً من فروق اللغة والجنس والوطن والعصر ؛ ليخلصها جميعاً في استمدادها الخاص ونزعتها الخاصة وكيفية تصرفها بالحوادث المارة بها . وشخصية جبران مستأثرة ؛ فهي قبل أن تعرب عما يخالجها تُسَلِّف حذف وجود شخصيات غيرها ، ولا تمتد إلا من حسنها الفردي الذي يحتاجه تيارات الحياة ، وتنعكس عليه صور الوجود . ولأن هذه الشخصية تعرف أنها قادرة محكمة في بابها فهي لا تفترض الاعتراض والمناقشة عند القارئ ، أو هي تفترضهما عند نفسها ، وترد عليهما بالجواب المفجع ؛ لذلك يصبح موقفك أنت القارئ حاسماً حيال هذه الشخصية ، فإما أن تَجِمَ أمامها وإلا فأنت أحد أصدقائها .. حيال فن جبران لك كلمة نعم أو كلمة لا . أما المناقشة فسخيفة غيبة ، وهل من استئثار أعظم من هذا ؟ وقلت إن تلك الشخصية أنانية ، وأقول إنها تزاد أنانية كلما أُرهِف تطورها واستؤنف نموها ؛ لأنها تفهم الشخصيات الأخرى عن طريق شعورها بها ، فتناول كل شخصية عالمية - صالحة كانت أو طالحة - ونصهرها بعملية فكرية لتمزجها بالجانب المشابه من شخصية جبران الكاتب أو المصور . فإذا ذكرت بعدئذ تلك الشخصية الغريبة كانت ذاكرة جانباً من ذاتها هي ، شخصية جبران . وإذا أسهت في التفصيل وأفلحت في البيان فلائحتها تنقل صورة ماثلة أمامها ، وتروي عما يخالج خوافئها . أ رأيت مرة في كتابات جبران استشهاداً بكتاب أو بشاعر أو بعظيم ؟ قد تشر أحياناً على مثل ذلك في كتاباته الأولى باللغة العربية ، أما بعد ذلك فلا ، مع أنني وافقة [ومضمون كتاباته ناطق بذلك] من أنه لم يهمل التقريب والإطلاع ، ويسائر الحركة الفكرية في العالم في شتى مظاهرها . غير أنه لا ينسى اقتناعه ذاك من أنه متبوع لا تابع ، قائّد لا مقود ، تظهر معلوماته المستوحاة من كتب الآخرين وأقوالهم في « الحرف » من كتاباته وإن هي تلخصت

في المعنى الصميم ؛ لأن أنانيته تحوّل كلّ ما يتصل بها إلى جزء منها ، ثم تخرجه على القِرطاس وكأنّه إلهام شخصي لم يظفر به من قبل أحد . وهذه هي روح الفن السحري .

هكذا أضاف جبران تجاربه الذاتية في الحياة إلى الأفكار التي استقاها من عصره ، ثم أعاد صياغة هذه الأفكار ، ولوّنها بطابعه الشخصي المميز ، واختار قالباً قصصياً ليقدم فيه خلاصة فكره أكثر ما يكون رقة ونداء ، وأعمق ما يكون سحرًا وتأثيرًا ، وأروع ما يكون صدقًا وإخلاصًا .

الأرواح المتمردة

في عام ١٩٠٨ صدر لجبران في نيويورك كتاب « الأرواح المتمردة » وقد انتظم قصصاً أربعة هي : وردة الهاني ، وصراخ القبور ، ومضجع العروس ، وخليل الكافر ، بلغة شعرية تمزج بين الرمزية والمثالية والتجريد ، وفي أسلوب سلس جزل ، جميل السبك ، لطيف الجرس ، يتميز بوفرة غزيرة من الاستعارات الحية ، والتشبيهات الجذابة المبتدعة ، فضلاً عن حُجج تفرد بقوة الإقناع . وتتناول أقاصيص جبران في هذا الكتاب الحديث عن تمرد الأرواح على الشرائع والقوانين الجائرة الصارمة التي تكبت الحرية في النفوس ، وعمّا تحظى به فئة قليلة من الناس من سلطة وجبروت وهيمنة على أرواق الناس وما يملكون من رأي ، باسم القانون حيناً ، وباسم الدين حيناً آخر ، ويتعاون السلطتين في جميع الأحيان .

وما نود أن نلخص لك أحدث هذه القصص الناقدة الساخرة ؛ وإنما نود أن نُحلي بينك وبينها ، تلقاها وجهاً لوجه ، فنستمتع بقراءتها ، وتنبؤق ما فيها من ألوان الجمال ؛ إذ ما من شك في أن تلخيص العمل الأدبي يُفقد حيويته ورونقه ، ويشوّه جماله وبهاءه ، ويفسد على القارئ متعته به .

وما نظن أن جبران قد قصد بهذه القصص غير أن يشير إلى تمرد الأرواح على ما قرّغم عليه من أمور تأباها ، وثنافي الحب الحق . وتعدّ قصتنا « وردة الهاني » ، و « مضجع العروس » أنموذجاً لمثيلات لهما تنطوي على قسوة التقاليد في شئون الزواج . وما من شك في أن جبران قد صوّر هذا اللون من الظلم في أبشع صوره ، كما صوّر الخلاص منه على أنّه النهاية الحتمية لتحدي هذا القهر في أسلوب نقي شائق .

وإن كان ميخائيل نعيمة يأبى أن يدعو « وردة الهاني » قصة فيقول : « أأنا نفتش فيها على باب الخلاص من تلك المظالم فيمن قبيل تحميل المفردات فوق ما تستطيع حمله . فالقصة من أولها إلى آخرها شكوى امرأة مظلومة ، ولكنها شكوى بليغة ومؤثرة بما أودعها فن جبران وحماسه واندفاعه . »

كذلك كانت « صراخ القبور » تجسيداً حياً صارخاً لفساد الشريعة التي يتحاكم إليها أهل الأرض ، على الرغم من ادّعائهم أنها من صنع السماء ، والسماء منها براء . أما قصة « خليل الكافر » فيبدو أن جبران قد هوّن فيها الأمور تهويناً فيه مغالاة ؛ فما من أحد يصدق أن قرية صغيرة بلبان تثور على حاكمها التركي ، ثم تؤسس حكماً ذاتياً مستقلاً ، وتعيش في بجموحة من النعيم . ونحن نعلم أن الدولة العثمانية كان لها وقتذاك من البطش والسلطان ما يقضي على مثل تلك الثورات الهينة في أقل من لمحة عين .

ولكن الذي لا شك فيه أن هذه القصص التي أوردها جبران في «الأرواح المتمردة» لم تبعُد عن الحقيقة، فلقد صرّح في بعضها بأسماء أشخاصها، وكشف عن حياتهم، كما أبد هذا يذكر الأزمِن التي وقعت فيها تلك القصص، ولو لم يفعل لكان من الممكن تعرّف تلك الأزمان على وجه التقريب. ولقد قصد جبران بسوق هذه القصص أن يُعرّف بالبيئة التي عاشها زماناً ومكاناً في بلده لبنان. ولعل ظهور الدستور الشمالي في تلك الفترة عام ١٩٠٨، وما تضمنته من حريّات - وإن كانت محدودة - كان السبب في إثارة هذه الخواطر في نفس جبران وغيره من الأدباء العرب.

ولم تسكت الكنيسة عن تلك الاتهامات اللاذعة، والسخرية المهينة، والعبارات المشينة، وأرادت أن لو قُلم جبران إلى القضاء ليقْتَص منه على ما صدر عنه، ثم يصادر هذا الكتاب. وكما كان للكنيسة ثورة ضدّ جبران، كذلك كان لبعض النقاد ثورة؛ فضايره وأتهموه بالزيف والبطلان. ولكن جبران كما لم يعبأ بالكنيسة واتهاماتها، كذلك لم يعبأ بهؤلاء النقاد.

الأجنحة المتكسرة

ولقد صدر لجبران كتاب «الأجنحة المتكسرة» في نيويورك بعد «الأرواح المتمردة» بسنوات أربع، وفيه يروي قصة حبه الأول في عام ١٨٩٩، حين كان طالباً بمدرسة الحكمة البيروتية، فالتقى صديقاً لوالده، دعاه إلى زيارته، وهناك وقعت عيناه على ابنته سلمى، فكان الحب الذي تحقّق به القلوب، وتنبّه العيون، ولا تُفصح عنه الألسنة. لكنّ المطامع المادية للسلطة الروحية المتكينة على السلطة الزمنية - وأدت هذا الحب في يوم ميلاده.

وما نريد أن نُفسد عليك بهجة القراءة بأنّ تلك على مواطن الشاعرية في هذا الأسلوب الوجداني المشبع بروح الإجلال للحب، وكلّ ما يبعث في النفوس من غبطة وأسى - الذي كتّب به جبران قصته. ولا أن ندلك - أيضاً - على بعض مواقفها الصارخة، التي تذيب القلوب، وتستغفر الدموع، وتثير في النفوس ضيقاً بهؤلاء الذين يهيمون على مقدرات الناس، ويستغلون مناصبهم في مصادرة حقوق الآخرين ولزهاق أرواحهم، ولا على ما تفيض به هذه المواقف من سخرية وازدراء لهؤلاء الفاسدين المفسدين. فنلك كلّ شأنك أنت حين تواجه هذه القصة أو الأصوصة فإذا هي قد استحوذت على مشاعرك، وملكت أنحاء نفسك، وإذا رابطة وجدانية تقوم بينك وبين أحاسنها وشخصها، وإذا هي تبدى لك؛ فتكشف لك عن أسرارها، وإذا أنت تذوق هذا الجمال الفني الساحر الذي يدل على أن صانته مدرك أسرار الألوان والأنغام، كما هو مدرك سرّ التأليف بينها في كلمات، كانت يومذاك فجر عصر أدبيّ جديد. ولا شك في أن ما تحصل عليه النفس بعد معاناة وكّد تكون به أشغف، وعليه أضنّ.

وما نظن إلا أن ميخائيل نعيمة قد جانب الصواب حين ذهب إلى أن جبران لم تعدّه الحياة لذلك الفن الرفيع، فنّ كتابة القصة: «قد كانت تسيطر عليه - في رأيه - طبيعتان متفوّقتان: طبيعة الفنان الوجداني المرفه الحسّ والشعور، وطبيعة المرشد والمصلح والواعظ. الأول - لا ينفكّ ينسج عالمه من نفسه نظير ما تنسج دودة القزّ فيلججها^(١) من خيوط في أحشائها، فإذا راح يعالج عالماً غير

عالمه أعوزته المقدرة على جَلِّكِ الحوادث وتصوير الأشخاص والحالات حبكاً وتصويراً يتناسبان مع الواقع المحسوس ، حتى وإن كانت الغاية التي يهدف إليها فوق الحس وأبعد من الواقع . والثاني دأبه التفشيش عن مواطن الضعف والوجع في الناس ، حتى إذا ما وقع عليها انطلق ينشد ويكث ويؤثب ، وقد ينتهي بأن يصف ما يعتقده الدواء الأوحَد الأنجَح . - فـجـبرـان في قصصه يخلق حالات وأشخاصاً لا غرض له من خَلْقِهِمْ إلا أن يجعل منهم مطايا لقلمه ليفتن ما شاء له الفن في وصف الطبيعة وشتى المشاعر البشرية ، وعلى الأخص تلك التي يخلب فيها التوجُّع والتفجُّع والتأسى ، وإلا لُفِّقِي المواقظ الجميلة في قساوة الناس وقذارتهم وخنوعهم ، وفي جمال الحب والحق والحرية وما إليها .

إن جبران لا يَجْري في قصصه القصيرة وأقاصيصه على النمط الفني المعهود للقصة القصيرة . وما يعيب هذا جبران في شيء ، فلقد سبقه إلى هذا اللون كثير من كبار كتاب القصة القصيرة المشهورين ، وفي مقدمتهم الروائي الإنجليزي سومرست موم . وما من شك في أن تمرد جبران على القانونين الزمني والروحي قد أسبغ على موهبته الكلامية وقصائده المشورة الجذابة المنمقة روحاً تشيع بين الأسطر ، وفي ثنايا الكلمات ، الأمر الذي جعل أسلوب جبران في عصره أسلوباً على نمط بعينه ، متميزاً عن جميع الأساليب التي عاصرت في نبرته الغنائية وجذائته المشبوية ، وإن كان نزوعه الدائب نحو الخطابة قد هَوَّن شيئاً من ذلك الأسلوب .

وجاءت هذه القصَّة على نمط القصص الأخرى لجبران ، يطغى فيها الحديث على الحدث والخيال على الواقع . والطريف أن جبران بعد كتابته أقصوصة « الأجنحة المتكسرة » لم يعد إلى كتابة قصة أخرى ، واتجه بـكُلِّيته إلى كتابة الشعر المنشور ، حيث وجد فيه المجال لبث حكمه ومواعظه ، فكُتِب لجبران في هذا اللون التوفيقُ كُلُّهُ ، ولعل مرء هذا هو أن هذا النوع من الكتابة يتفق ومزاج جبران وطبيعته الفطرية وهويته الفنية .

النبي

وكتاب « النبي » - بصفحاته المحدودة - هو الصورة المكتملة لجبران : تجاربه كُلُّها فيه ، كذلك عواطفه وأماله وأحلامه وآراؤه وفلسفته ونظراته . إرهاصات الأمل بعد أن أصبحت مذهباً له مقدماته ومسوغاته ونتائجه . خيالات الصبأ بعد أن أصبحت اتجاهات واضحة يحدد قواعد السلوك . وعمق الشرق وسرعة الغرب بعد أن تفاعلا داخل النفس الطيبة فخرجت أصولاً وقواعد . محاولات الطفولة للرسم والتصور والتصوير بعد أن أخذت شكلها لروحان رمزية تنطق بلا صوت ، وتتحدث بلا كلمات .. تسبق دائماً خطوطه العميقة النفاذة حقيقة من حقائق نفسه ، ثم يشرحها بعد ذلك كلاماً ينبض بالحب والحياة .

لقد انتهى جبران ، بعد كل ما مرَّ به من تجارب ومحن ، إلى أن الحب بين الناس هو شريعة الحياة ، عنده يلتقون ، وأمامه يتساوون ، وعلى عتبة يزول ما بينهم من فوارق ، ويلذو ما بينهم من خصومات ، وعن الحب تنفرُ جميع مظاهر الحياة . العملُ أساسه الحب ، وكذلك الألم والدين والحرية والزواج ، وكلُّ رباط يربط بين القلوب والعقول والضمائر . ومشكلات الوجود جميعها : أولها وآخرها ، وما بينها من مراحل التقلب والتطور - ترجع عند جبران إلى أصل واحد ، يفسر

لنا السرّ المخفي وراء هذا الوجود ، وهو الحب . يقول عن العمل :

« وأنت - حين تعمل - زمائر ، في جوفه تتحوّل همسات الدهر إلى أنغام . ومنّ منكم يودّ لو يصبح قصبه خرساء صماء ، على حين أن الكائنات حوله تنفّث في التلاّف ؟ »

ويعمضي « جبران خليل جبران » بصوّر في قوة واقتدار العمل وقداصة الواجب :

« أما إذا خلّتم - ساعة تضيقون بالحياة فتألمون - أنّ مولدكم مأساة ، وأنّ تلبية مطالب الجسد لعنة كُتبت على الجبين - فإني أقول لكم : هيهات أن يمحّو ما سطر على الجبين إلا حيّات العرق . ثمّ يمضي مرة أخرى يعرض جوانب العمل وأسراره في عمق وبصيرة :

« ولقد بُنيتُمْ أيضاً أن الحياة ظلام ، حتى أصبحتم تردّدون من فرط التعب ما يقوله المتعبون .

ولمَ تَري إن الحياة ظلام ، إلا إذا صاحَبها الحافِز .

وكلُّ حافِزٍ ضئيل ، إلا إذا اقترن بالمعرفة .

وكلُّ معرفة هباء ، إلا إذا رافَقها العمل .

وكلُّ عمل خواء ، إلا إذا امتزج بالحب .

فإذا امتزج عملك بالحب فقد وصلت نفسك بنفسك ، وبالناس ، وبالله . »

ويقول جبران في الحديث عن العطاء :

« لا ريب أنّ من استحق أن ينال أيام عمره ولياليه جدير بأن ينال سواها منك .

وأنّ من استحق أن ينهل من محيط الحياة جدير بأن يملأ كأسه من جدولك الصغير .

وأيّ جزءٍ يملو على جزءٍ من يتقبّل العطاء في شجاعة وثقة بل في برٍّ ؟ »

ولعل جبران في قوله هذا كان يستلهم ما ورد في قصة إبراهيم الخليل في « بستان » الشاعر سعدي الشيرازي التي تروي قصة طرد إبراهيم ضيفاً عجوزاً بعد أن اكتشف أنه من المجوس عبّاد النار ، فنزل عليه جبريل ينكر عليه ما فعل ، مذكراً إياه بكرم الله الذي وسع هذا الشيخ أعواماً مائة ، وكيف إبراهيم لا يتسع لإيواء الشيخ ساعة من نهار ؟

إن جبران يخرج علينا من شاعريته الرقيقة الملهمة التّفانّة ، بفلسفته البسيطة الأصلية كالتاريخ ، المنطقيّة المتقدمة المندفئة كالتيار . والمتأمّل في هذه الفلسفة يجدها قديمةً وجديدةً معاً شأنها شأن الفنون . وقد تردّدت أسسها في أفكار القدماء والمحدثين عن تناولوا العقائد والفلسفات بالبحث والدراسة ، ومن مارسوا ألوان الفنون .

وإذا كان جبران مسيحياً فما من شك في أنه قد تأثر بأسلوب الكتاب المقدّس ، لا سيّما ترجمته الإنجليزية الرسمية في عهد الملك جيمس الأول ، التي استلهم أسلوبها ذا الروح الشاعرية بمتصره الإيقاعي والوصفي ، الذي جاء على العكس من الترجمات الحرفيّة الأخرى عن الأصول العبرية واليونانية . وعلى الرغم من أن أعمال جبران تشيع فيها الروحُ الإجميليّةُ إلا أنّنا نلمس فيها أيضاً تأثّره بما جاء في نشيد الأنشاد التوراتي من مجازات مفرطة ، وأسلوب تزييني .

لقد أراد « جبران » بكتابه « النبي » أن يقدم لنا نفسه ، ويقدم لنا مع نفسه صورةً صحيحةً للإنسان الكامل الذي أسفرت تجاربه عن ضرورة وجوده لإصلاح نفوس البشر . وبهذا المعيار نفسه يقوم جبران عمله . فهو يرى أن كل ما فعله ليس إلا عرضاً لفكره حين غرس في وجدان « النبي » مثلاً آمن أنه لا بد من ممارستها في الحياة ؛ فالتوقف عند كتابتها لا يعني شيئاً ، لكن إقرارها بالتطبيق في الحياة اليومية هو الذي يُطهِّرها بدمها الحقيقي . وتلك رسالة جبران . لقد عرف الخطيئة بنفسه وعاش فيها ، وعن طريق تجاربه أدرك نقائص النفس الإنسانية ، وشعر بحاجتها إلى معلم يقودها إلى ما غمضَ عليها من أسرار هذا الوجود . ثم .. لعله بين خطاياه وتجاربه ، كان يشعر - شأن كل الفنانين والمباقرة - أنه هو ، وربما وحده الذي اهتدى إلى هذا السرّ ووقف عليه ، وفهم حقيقته . ولم يكن أمامه من سبيل إلا أن يخرج لنا بكتابه « النبي » يطلُّ به على العالم بشخصية المعلم العميق المستدير . ولم يكن هذا الغرور يدعاً بعد حياة مليئة بالمحن والتجارب والآلام .

رمل وزيد

لقد وصل جبران في كتاب « النبي » إلى القمة ، ولم يكن يريد بعده أن ينحدر . على أنه بعد تفكير طويل وضع في ذهنه الخطوط الأساسية لبقية إنتاج حياته ، في سلسلة تعالج بقية صلات الإنسان . فبعد أن تناول في « النبي » صلات الإنسان بأخيه الإنسان ، أراد أن يعالج صلات الإنسان بالطبيعة في « حديقة النبي » ، فمضى يشرح لتلاميذه التسعة ترابط الأشياء صغيرها وكبيرها : قطرة الندى مع المحيط ، والشمس مع الجباب ، والهواء مع طرق الفضاء ، والفصول مع النهار والليل ، والنور مع الظلام . كذلك أراد أن يختم هذه السلسلة « بموت النبي » بعد عودته من جزيته ، فتوافد عليه جماعات شتى يتحدث إليها عن الأثير في الفضاء ، وعن الأمس والغد ، وعن الفصول الأربعة ، وعن النمو والولادة ، وعن تساقط الثلوج ، وعن الدخان والنار ، وعن سجن « النبي » ، ثم ذهبه إلى المساحة العامة لرجمه بعد إطلاق سراحه . على أن صبره لم يطاوعه حتى يكمل مشروعه فأخرج كتابه « رمل وزيد » ليسد به فراغ حياته الفكرية . وهذا الكتاب هو في حقيقته امتداد لكتاب جبران « النبي » . وسوف يحس القارئ في الكثير من فقرات هذا الكتاب أنها أصداً تردّد ما جاء على لسان « المصطفى » في كتاب « النبي » . فإن قوله في كتاب « رمل وزيد » : « الحب الذي لا يُضفي على نفسه جديداً كل يوم يصبح عادةً ، ثم لا يلبث أن يكون رقاً ، أو « يعائق المتحابين ما بينهما من ود أكثر مما يعائق أحدهما الآخر » يمكن أن يكون تيمناً لما جاء بكتاب « النبي » في موعظة « الحب » . وقوله في كتاب « رمل وزيد » : « ليس الجود أن تعطيتي ما أنا أشد منك حاجةً إليه ، وإنما الجود أن تعطيتي ما أنت أشد إليه حاجةً مني » ، يمكن أن يكون تيمناً لما جاء بكتاب « النبي » في موعظة « العطاء » . وقوله في كتاب « رمل وزيد » : « إنما نعيش ليهتدي إلى الجمال ، وكل ما خلا ذلك لوّن من الانتظار » يمكن أن يكون تيمناً لما جاء بكتاب « النبي » في موعظة « الجمال » . ومن هذه الأمثلة يتضح أن ما جاء في كتاب « رمل وزيد » هو تردّد لما جاء في كتاب « النبي » مع شيء من الإضافة والتلوين في الأسلوب والجنوح إلى الرمز .

على أن المرض - وكان قد بدأ يذب في « جبران » منذ صدر له كتاب « النبي » - حال بينه وبين صدور كتابه الأخير « موت النبي » ، فأصدر بدلاً منه « أبواب الأرض » ، ومات « جبران » في

سنة ١٩٣١ قبل أن يموت النبي الذي تصوّره .

* * *

وتوقّفت المرحلة الأخيرة من حياة « جبران » على أنه أخذ يقاوم العلّة ويستعِين بالداء ، ويحاول أن يتغلّب على ما في جسده من ضعف ، ليدو أمام الناس قوياً صلبَ العود . ولم يكن يستطيع أن يخدغ نفسه والعلّة تنهش فيه ، والداء يستبدّ به ، فتغيّر تفكيره ، وتغيّرت كذلك أمانيه ، وتغيّر سلوكه الخاص : فبعد أن كان يقسو في نقله على بني وطنه ، أخذ يتمنى لو عاد إلى لبنان ، ونجا من مظاهر المدينة الغربية في أمريكا . وبعد أن كان حريصاً على أن يذوق من متع الحياة ما طاب له وهو لا يزال أعزب تعويضاً عما تعرض له من حرمان ، تمنى بأخّرة أن لو كان زوجاً سعيداً وربّاً أسرة يعول أفرادها . ولكن الفرصة كانت قد أفلتت من الجسد المريض الخاوي ، والروح المكسودة المرهقة .

جبران مصوراً

صمّن « جبران » كتبه بعض صور رمزية تشارك الألفاظ همسها وليصاحها ، وإن لم تخل من غموض في عيون بعضهم حتى اختلف الناس في تفسيرها ، كذلك اللوحة التي تجمع بين اثنين متشابهين الأيدي وظهراً كل منهما في ظهر الآخر . فقد اختلف في تفسير مغزاها الكثيرون ، ورأى بعضهم أنها ترمز للزواج الذي يجمع بين زوجين مختلفي الميول والطباع ، ورأت برباره بانغ في إشراقه ملامح أحدهما واكتناية الآخر ما يجعل اللوحة رمزاً لارتباط الفرح بالحزن في حياة البشر . فالوجوه التي يصورها « جبران » تنطق بشعور الحياة وتنضّ بأنفاسها ، تتعالى جفونها في كبرياء ، وتختلج شفاهها ، وتعلو صدورهما وتهبط كأنما ترسل أنفاسها ، تعابثها الريح فتكاد تحرك خمارها وأنتعنتها ، وتحرك في مشاهدتها التأثير والانفعال ، حتى قال بعضهم : « ليست هذه ذكرى صور ، بل هي أرواح حيّة ».

ذلك بالتحديد ما كان يريده جبران حين يجلس ممسكاً قلمه أو فرشاته ، فهو يقول : « أنا أحاول أن أجد ذاتي من خلال الطبيعة . إن الفن بالنسبة لي أبعد من الأشياء التي نراها ونسمعها ، والطبيعة ما هي إلا جسّد الله ، شكّل الله ، والله هو ما أنشدّه وما أحبُّ أن أنفثه » .^(١)

وهكذا كانت فرشاة « جبران » صولجانه بعد قلمه .

وأغلب الظن أنه كان يحسُّ أن اللفظ لا ينقل كلَّ ما يريد أن يقوله ، فضمَّ إليه الصورة تعينه في نقل المعنى الذي تضيق عنه وسائل التعبير العادية . لقد كان جبران رمزياً في تعبيره ، رمزياً في تصويره ؛ إذ الرمزية - أدباً وتصويراً - تحمل في طياتها ما يشبع نفس جبران وتحقق ما يبغيه . ويطلب لي هنا أن أسوق رأيي عنان الذهني^(٢) في رمزية جبران حيث يقول :

« الرمزية عند جبران ليست نزوة عابرة كالتي عهدناها عند من سبقه من الأدباء والشعراء وبخاصة عن العرب منهم ، في فتيّهم البعيدة عن التمثيل الغربي ، فلقد عهدناه عند هؤلاء في التشبيهات والاستعارات الرمزية الطارئة في الأسلوب . هي عند جبران تمثّل رُوحِي وفكري قد عاشه هذا

(١) توفيق صليخ : أقصاه جديده على جبران ، ص ٢١٦ .

(٢) جبران خليل جبران ورسمه الرمزي . مجلة الأديب ، ١٩٥١ .

الأديب الموهوب ، ويثر به في الأدب المعاصر الحديث ، نستطيع تلخيصها عند بصوفيته الحلولية المسيحية التي كانت طابعه في الشعور والتفكير من جهة ، وقوة خيالية المصور الخلاق الذي أعطى لأسلوبه طابعه التصويري في التعبير من جهة ثانية . غير أن جبران نفسه لا يدين بهذا الرأي في معنى الرمزية فيقول : « الرمزية .. يقولون الرمزية .. أزيلوا هذه الكلمة ، ولا تقولوا الرمزية بل عبروا عنها بأنها الحق المنظور ، وإذا شتمت فقولوا إنها الجمال الملموس . ليست الرمزية هي الكلمة ، بل البساطة هي كل شيء .. البساطة تلك القدسية التي يفتقر إليها العالم ، والتي بدونها ضلَّ البشر ، ولا يزال حائرًا جاثلاً في زمانه ومكانه .. »

« أما رسوم جبران فهي في الحقيقة عديدة مختلفة الموضوع ، متنوعة الأجواء ؛ ولكنها ليست كلها رمزية ، كما أن أدبه ليس كله رمزيًا ، إلا أن المسحة الغالبة والأصيلة حقًا فيها إنما هي المسحة الرمزية ، التي تجلّت في الإطار الذي اتخذته لرسومه : الإطار الرمزي الذي لا تكاد تخلو منه صورة من صوره ، وهو لزوب^(١) الإنسان بالأرض : الأرض التي يرسمها جبران مهذبًا للإنسان ، أو مسرحًا لآلامه ولذائده ، أو لحدا له ولذكرياته .. بهذا بقيت لرسوم جبران الرمزية الحقّة موضوع نشيده الفلسفي الذي أبدع التعبير عنه أ لا وهو الإنسانية . »

على أن جبران لم يكن يميل إلى رسم المشاهد الطبيعية ، بل إنه لم يكن يستطيع رسمها ، كما لم ينجح إلى أن يجعل آية لوحة من لوحاته ورسومه اسمًا إلا نادرًا ؛ إيمانًا منه بصعوبة تسمية الرؤى والأفكار .

أما ما يلفتنا حقًا في رسومه فهو أجساد شخوصه المتكررة التي لا نستطيع معها تبيين إن كانت لذكور أم لإناث - مترسمًا في ذلك خطي فنانه الأثير ليوناردو - فضلًا عما يتصور قوامها من رخاوة وطراوة ، نحار معها : هل قصد جبران ذلك عامدًا بوصفها شخوصه النورانية التي يتطلع إليها ، والتي تمثل صلة الشفافية المتسامية التي تربط بين الرجل والمرأة وقد نأت عن أهواء الجسد ، أو كما يدعوها هو : الجماع الفكري والنفسي عوضًا عن الجماع الجسدي الكامل ؟ وهل هي في حقيقتها اعترافات خبيثة تكشف عن مكنون سره الذي لم يجز على البوح به في كتاباته ، ومن هنا آثر ألا يطلق أسماء على رسومه إلا نادرًا ، اللهم إلا إذا كان مراد ذلك إلى إيمان منه بصعوبة تسمية الرؤى والأفكار المجردة ؟

وفي حوار دار بينه وبين ميخائيل نعيمة بادره صديقه بقوله : « ليس الفن ما نصوره ولا الشعر ما ننظمه يا جبران ؛ بل الفن أن ندرك بأرواحنا ألقة الحياة فؤلف ما بين أفكارنا ومنازعنا وأقوالنا وأعمالنا حتى لا يبقى فينا من نقيض يناهض نقيضاً . والشعر أن نجد لأيامنا وزنًا وليلينا قافية . وما دُنا تمر بنا حالات تنعصر لها قلوبنا ، ونعتم أبصارنا ، ويتحوّل الشهد في أفواحننا علقمًا ، والشدّة في مفاصلنا رخاوة ، فما نفنّا من صورة جميلة نرسمها ، أو من قصيدة « عصماء » ننظمها ؟ أنصوّر الجمال قبل أن يصورنا الجمال . أتلفظ الحق قبل أن يلفظنا الحق . ونحن لو حينًا حياة جميلة لما استطعنا أن نقوه بغير الحق ، وعندئذ كنّا في غنى عن الكرازة بالحق . »

فاعترض عليه جبران قائلًا : « أليس يا ميثا أننا كلّمنا صورنا الجمال اقترننا من الجمال ، وكلّمنا

نَظَّمْنَا الْحَقَّ اتِّحَادًا مَعَ الْحَقِّ ؟ أَمْ أَنْتَ تَشَاءُ أَنْ تَحْتَمِ الصَّمْتَ عَلَى الْفَنَائِينَ وَالْأَدْبَاءِ ، وَالْإِنْفِصَاحَ عَنْ مَكُونَاتِ النَّفْسِ حَاجَةً مِنْ حَاجَاتِ النَّفْسِ ؟ لَا بَدْ لِلنَّفْسِ مِنْ أَنْ تَشَعَّ بِمَكُونَاتِهَا وَمِنْ تَلْقَاءِ ذَاتِهَا ... وَأَنَا مَا أَزَالُ أَقُولُ إِنَّ الْفَنَ - وَإِنْ مَيَّزَ بَيْنَ الْجَمَالِ وَالشَّنَاعَةِ - هُوَ أَقْرَبُ السَّبِيلِ إِلَى اللَّهِ . أَمَّا التَّأْمُلُ الْبَحْثُ الَّذِي أَنْتَ تَرْمِي إِلَيْهِ فَسَبِيلٌ آخَرُ ، لَكِنَّهُ يُوْدِي إِلَى الصَّمْتِ ، وَكُتْمِ سِرِّ النَّفْسِ ضِمْنِ النَّفْسِ . وَالصَّمْتُ أَرْهَبُ مِنَ الْكَلَامِ وَأَصْدَقُ . أَنْتَ مُحِقٌّ فِي ذَلِكَ ، وَلَكِنْ سَتَأْتِينَا سَاعَةٌ نَصَمْتُ فِيهَا ، فَلَمَّاذَا نَصَمْتُ قَبْلَ أَنْ تَدُقَّ السَّاعَةُ ؟ نَصَمْتُ يَا مِيشَا ، نَصَمْتُ ؛ وَلَكِنْ لِنَتَكَلَّمِ الْآنَ .^١

قضية التعبير عند جبران

لقد شارك جبران أدباء المهجر في العمل على تحرير اللغة من قيود « الشكلية » ، وتجديد الأساليب اللغوية دون الخروج على قواعد اللغة ، وتبني فنون أدبية حديثة كالشعر المنثور ، الذي يجمع بين الوجدانية والرمزية والتجريد والمثالية المفرطة .

كان تقديره للكلمة يبلغ أحياناً أن يصرف عدة أسابيع في تشكيل جملة صغيرة ويقول : « إنَّ عَجَزَ الطُّرُقِ الْقَدِيمَةِ عَنِ التَّبْعِيرِ عَنْ أَشْيَائِي الْجَدِيدَةِ جَعَلَنِي دَائِبَ السَّعْيِ وَرَاءَ رِسَالَتِي تَعْبِيرٍ جَدِيدَةٍ ، وَلَمْ أَقْصُرْ عَلَى صِبَاغَةِ الْكَلَامِ جَدِيدَةٍ بَلْ كُنْتُ أَشْكُلُ لِفَاعَاتٍ وَمُوسِيقَى وَأَشْكَالَ تَأْلِيفٍ جَدِيدَةٍ . كَانَ عَلَيَّ أَنْ أَتَبَكَّرَ صَوْرًا جَدِيدَةً لِأَرَاءٍ جَدِيدَةٍ . وَإِذَا كَانَ بَعْضُ الشُّعْرَاءِ يَدْعُونَ الْقَصِيدَةَ وَهْمًا لَا يَعْرِفُونَ كَيْفَ تَنْتَهِي بِهِمْ فَقَدْ كُنْتُ أَعْرِفُ دَوْمًا الْقَصِيدَةَ الْكَامِلَةَ قَبْلَ أَنْ أَبْدَأُ فِيهَا حَرْفًا وَاحِدًا . كُنْتُ أَرَى فِي التَّبْعِيرِ الْجَمِيلِ لِفِكْرَةٍ سَقِيمَةٍ مَا يَجْعَلُنِي أَغْضُ الطُّرُقَ عَنْ فِكْرَةٍ جَمِيلَةٍ صِيَفْتُ فِي قَالِبٍ رَدِيهِ » .^(١)

ولقد استطاع « جبران » أن يكتسب مكانة سامية بين الأدباء العرب في عصره بفُذْرته الفريدة على تطويع اللغة العربية وتهذيبها ، وحسن صياغتها ، وتحويل عباراتها النثرية إلى قصائد تحمل رنين الشعر وإن لم تحمل أوزانها ، وتلوينها بالألحان والظلال ونضات العواطف ، كما كتب مقطوعات غنائية تتألق بالروعة والنقاء ، والقدرة على التأثير والإيحاء .

ومع ذلك لم يهون جبران في معركته من أجل تكوين أسلوب شخصي خاص به وقادر على حمل رسالته . ولم تكن استعاضته بفرن الرسم وبالكتابة باللغة الإنجليزية إلا مظهرًا من مظاهر تلك المعركة .

وكان تردده بين الإنجليزية والعربية أوضح ما يكون في كتابه « النبي » : فلقد كتبه أولاً بالعربية ، - ثم تركه جانباً بعد أن رأت أمه الموهبة الحسنة أنه سابق لأوانه . وبعد سنوات خمس تحرق رغبة لإعادة صياغته ، غير أنه لم يكدر يفرغ منه حتى انبثت في سمعه صوت أمه التي كان الموت قد اختطفها ، فمزقه . لكن نفسه لم تصبر على طي كتابه في صدره ، فكتبه مرة ثالثة لم يقتنع هو بها فمزقه من جديد . وبعد عشر سنوات من كتابته الأولى أخذ يكتبه باللغة الإنجليزية دون استئناس بالنص العربي . ولم يعد « جبران » صياغته بالعربية ، كما لم يترجم نصه الإنجليزي إلى العربية حتى بعد أن ظهرت للكتاب عشرات الترجمات بلغات مختلفة .

وما من شك في أن اللغة الإنجليزية قد باتت عند « جبران » بمثابة لغته العربية . فلم يعد يحس

(١) توفيق صليح : أشعراء جديدة على جبران ، ص ٢٣١ ، ٢٣٢ .

بهذه لغة أولى وتلك لغة ثانية بل أصبحنا لَنَحْيَ معاً ، وبات يختار هذه أو تلك حين يجد في هذه أو تلك قدرة كبرى على تلقّي فكره وحمله والإفصاح عن سرّه . ويعترف جبران في هذا المقام بأن كل ما يعرفه من الإنجليزية قد لقنه عن شكسبير ، وعن التوراة ، وعن ماري هاسكل . ويضيف إلى ذلك : « إن لي أسلوبِي الخاصّ باللغة الإنجليزية ، لكنّي لم أتمكن قطّ من تغيير اللغة الإنجليزية بالشكل الذي غيّرتُ به اللغة العربية . ففي العربية قد خلقتُ لغةً جديدةً داخلَ لغةٍ قديمة كانت قد وصلت حدّاً بالغاً من الكمال . لم أبتدع مفرداتٍ جديدةً بالطبع ، بل تعابير جديدة ، واستعمالاتٍ جديدةً لعناصر اللغة . »^(١)

لقد كانت اللغة الإنجليزية طيّعة طواعية اللغة العربية على لسان جبران ، مما مكّنه أن يكون شاعراً بهذه اللغة ، ولكنّا لا نستطيع الزعمُ أنه قد بلغ بشاعريته الإنجليزية المكانة المرموقة بين شعراء الإنجليزية . ومع ذلك قد كسب بهذه الشاعرية شعبيةً واسعة في الأوساط الغربية لا سيّما في الولايات المتحدة الأمريكية . ومن الظلم بمكان ألا نتال مؤلفات جبران التي كتبها بالإنجليزية حفظها في الأوساط الأدبية ، فليس ثمة إشارة إليها من قُرْبٍ أو من بُعْدٍ .

ومواء كتب « جبران » بالعربية أو بالإنجليزية ، فقد كان له في كليهما أسلوبه المتميّز الخاصّ به ، الذي تأثر فيه بقراءته الكتب الدينية الهندية والمسيحية ، وبخاصة التوراة والإنجيل ، وكذلك كتب المتصوّفة المسلمين وبخاصة ابن الفارض ، وعلى وجه التخصيص تأثّرت الكبرى التي أعلى على شأنها ، وكذلك الغزالي وابن عربي والحلاج . هذه الكتب التي نرى فيها جميعها أسلوبَ النبي الذي يعطى بالموحّز من روائع الكلام ، ويحنّج إلى الحكمة التي تنطوي دائماً على منمّزٍ نبيل ، أو تنمّ على سرٍّ جميل ، في أسلوب أقرب إلى الشعر المنشور ، محتدياً في ذلك نهج الصوفي الكبير الحلاج حين يقول : « لو ألقي مما في قلبي ذرةً على جبال الأرض لذابت ، ولو سقطت ذرةً من قلبي على الجحيم لأطفأته ، ولو سقطت ذرةً من قلبي على الجنة لأنارتها ! فلقد خلّق « جبران » في كتاب « النبي » في آفاق الرؤية المتفائلة بالحياة ، وتوهم في نفسه القدرة على تفسير تلك الحياة ، فكان متمرداً على ما جلبته الحضارة الحديثة للحياة ، فيتغير كما تقول برباره يانغ : « من وسائل الحضارة الحديثة التي تهدم ولا تبني ، وكان يؤدّه لو أن حطّم كلُّ طائرة ونخلّى بين الإنسان وبين روحه المجنّحة تسبح في الفضاء . »^(٢)

كان « جبران » يريد حياةً أخرى غير تلك الحياة العامة التي كثر مضامينها وآلائها واكتشافاتها ؛ لكنه لم يتخيلها غير حياةٍ بدائيةٍ ساذجة ، فلقد كانت عزلته بعيداً عن وطنه وأمله ، وانطوائه على نفسه هارباً من المجتمع الأمريكيّ الغريب عليه مما جعله يعجز عن أن يقفم حلاً حاسماً لمشاكل الواقع اليوميّ من حوله .

وعليّنا أن نعتزّ ، مع خليل حاوي - في دراسته القيمة لأدب جبران - بأن « جبران » لم يكن في مستوى المسؤولية الاجتماعية التي حاول حملها ، وإن أذهلنا بنفاذه إلى أغوار الأشياء مهما دقّت .

كان « جبران » نبياً ظهر في غير عصره وفي غير وطنه ، فلم تنجح نزعة ودعوته إلى الحياة الفطرية في مواجهة مشاكل العصر التكنولوجي الحديث ، ولم يزود الإنسان المتعلمين بزاد جديد ، وإن أُنح للمحزونين الهروب إلى عالم خيالي فيه الإغلاذ إلى الطمأنينة .

وقد فطن أصحاب دور النشر إلى أنه ما يكاد يموت إنسان حتى يتهافت العشرات من أقرابه وأصدقائه على اقتناء كتاب « النبي » بحثاً عن السلوى والجزاء . كما أن كثرة الشبان يفتنون الكتاب ليقبضوا على عباراته الرقيقة ما يمس قلوب الفتيات ، ويثير فيها كمين الوجد ، ويلهب العواطف . وقد أوردت مجلة « سفتين » - التي قالت بشعبية الكتاب - فقرة من رسالة فتاة تُعدّ شاهداً على ما تستشعره الكثرة من الفتيات عند قراءة النبي تقول فيها : « ما أندر هذا الكتاب الفريد ! وما أقدره على تبديد الأحزان التي تجثم على القلوب ، ومنح الأرواح المكدودة فرحة الراحة والإشراق ! »

عقيدة جبران في الوجود

في فهم « جبران » نشيد عاطفي راعش ، يتغنى بالإنسان والطبيعة والحب والحياة ، وينسكب نوراً لا ينير غير الجوانب الخيرة الرائعة في الحياة والإنسان ، مؤمناً بنفع الإنسان وصلاحه وصفائه ونقاته من الشرور . إنه يهمس إلى الذات العظمى الكامنة في البشر جميعاً ، التي تنفلت من الصور المادية لتلتقي متحدة متألقة في عالم السماء . يتحدث إلى الإنسان العظيم الذي يمثل في كيانه غير المحدود البشر أجمع لحماً ودماً والذي هو وحدة منه . فإيمانه بالطبيعة إيمان بمجموعة من الكائنات الحية يحس بها في حركتها ، ويتبينها في روح الحب النابعة في جميع المراتب والمحسوسات التي ترتبط بالطبيعة برباط الأرومة : « كل شيء في الطبيعة يرمز ويتكلم عن الأرومة ، فالشمس هي أم الأرض .. وهذه الأرض هي أم الأشجار والأزهار .. وأم كل شيء في الكون ، هي الروح الكلية الأزلية الأبدية المترفة بالجمال والمحبة .. والطبيعة ترتبط بذاته [الإنسان] ارتباطاً أعمق من ارتباط الجسد . إنها تهمس إلى روحه الكامنة في الأعماق ، ويحس بها هو حين يتحلل القناع المادي عن ذاته فتتهو روحه إلى الطبيعة كاشفة له عن أسرارها . فما أشبه التجاذب بينه وبين الطبيعة بالتجاذب بين الموجة والشاطئ ، ما يكاد الموج يندفق حتى يعانق الشاطئ العجيب ، فإذا ما انحسر استرخى على أقدام ذلك الشاطئ ، وبالتجاذب بين المطر والروض حين يقول المطر : « إذا ما رأيت روضة جميلة سقطت وقبلت ثغور أزهارها وعانقت أغصانها » .

وهو يرى الطبيعة نظاماً دقيقاً خاضعاً لقانون كوني يحرك الشمس وكل ما يحيط بها ، ويستمد قوته من قارة الله . ومن ثم كان « جبران » يحمل للنظام الطبيعي ما يشبه التقديس ، ويرى في الطبيعة التي يسودها النظام تجسيداً للحرية المثالية ؛ لأن القانون هنا تابع من الذات وليس مفروضاً عليها . هكذا يرى « جبران » الوجود كله وحدة واحدة . وهو لا يفرق بين جزئيات الأشياء ، ما دامت هي جزئيات في الكيان العام ، حتى المشاعر ، حتى الطاقات الحية في الإنسان ، حتى اختلافات التقدير . كلها في مجموعها أجزاء لكل الواحد : الوجود . بل إن الوجود عند « جبران » ليمتد إلى أعمق من مفهومه ، فهو قائم بذاته بغض النظر عن صورته ، والأرواح عنده تتناسخ ، وفكرة الموت عنده تعني الانتقال لا العدم ، فنراه يقول لما ري هاسكل : إنه يؤمن أنه عاش حياة بشرية في الماضي : مرتين في سوريا ، ومرة في إيطاليا ، وأخرى في اليونان ، ومرة في مصر ، وست مرات أو سبع

في بلاد الكلدان ، و واحدة في كل من الهند وفارس .^(١) على أن وحدة الوجود عند « جبران » لا تنمو نمو الشخصية الفردية ، ولا تحول بينها وبين الحركة الحرة المستقلة ذات الطابع الخاص . وفي حديثه عن « الزواج » تحليل يارح لوحدة الوجود ، ولاستقلال الشخصية الفردية ، والمحافظة على ما لها منميزات .

والمظاهر التي تبدو للناس ليست حقائق ما في الوجود من أسرار .. كلا .. ولكنها لا تعلو أن تكون صوراً لحقائق أعمق مما تتحمله هذه المظاهر ، أو لما قد توحى به من معاني . وفي استطاعة « كل » إنسان أن يتشوق ثم يتشوق حتى ينزع الشوق نقاب الظواهر عن بصره فيشاهد إذ ذاك ذاته . ومن يرى ذاته يرى جوهر الحياة المجرد ، فكل ذات هي جوهر الحياة المجرد . ولعل فكر جبران هذا كان مصدر إلهام أنطون ده سانت إكزويري حين قال : « لا يحسن المرء الرؤية إلا بقلبه ، فالجوه خفي عن الأنظار . » ومن قبل ترددت هذه النظرات العميقة النفاذة في نظرات الصوفية والمتصوفين ، وفي عظات « الفيدا » .

وإذا كان الله هو مصدر قانون الطبيعة الكونية ، فإن القلب هو مصدر قانون الطبيعة البشرية . القلب هو الباب الذي يطل على الفردوس الأرضي ، والذي لو وضع عليه سور يقيد لاستحال سجن كتيبا . إن الحرية هي النعمة التي تضمن الحياة للقلب . ومن الطبيعي أن يحمل « جبران » للقلب وحرته القداسة نفسها التي يحملها لله وللقانون الطبيعي .

وهكذا يرتبط الله والطبيعة والحرية والحب والقلب برباط وثيق حتى تبدو في عيني « جبران » بمثابة دعائم دين خاص به ، غيا الأرواح في عالمه القائم وراء الوجود ، وتمضي إلى جنته النفوس بعد التضحية من أجله ، والاستشهاد في سبيله ، وتحقيق الخلاص في محرابه . ويتألق الحب بينها بوصفه الركيزة الأساسية في دين « جبران » . إنه ينفذ إلى القلب فيغيره ويعيد إليه طهره الأول ، حتى تصبح تجربة الحب بمثابة تحول ديني أو اعتناق للدين الجديد ، كما أن الحب حين ينفذ إلى قلبين عاشقين يعيد إليهما الوحدة الأولى . ذلك أن « جبران » يرى أن كل عاشقين كانا متحدثين في الله منذ الأزل ، ثم انفصلا حين هبطا إلى العالم الأرضي ، وسيظلان شقيين ما لم يلتقيا ، فالوحدة قاسية وسط الطبيعة التي يتحدث كل شيء فيها عن الحب ، حتى إذا عز لقاء العاشقين انقلب الإحساس بالوحدة إلى تعطش إلى الموت الذي تعود معه أرواح العشاق إلى الاتحاد ، وتقول روح كل عاشق لروح معشوقته : « أنت رفيق نفسي الذي فقدته ، ونصفي الجميل الذي انفصلت عنه عندما حكيم علي بالمجيء إلى هذا العالم . »

والحب نار خالدة أبدية الإشراق . إنها نفثة الروح الكلية التي يسمو وجودها فوق الزمان والمكان والتاريخ ، بل إن « الأبدية لا تبقى على غير الحب لأنه مثلها » ، فليست الأبدية غير الروح الكلية أو الإله « الذي لا يمكن أن يكون شيئاً سوى المحبة والرحمة . » عالم الحب وحده هو الباقي . ولن يفتح كاملاً إلا حين تلتدثر « المدينة » التي تجسد هذا العالم الأرضي بأوتابيه وصراعاته ، ببقوده المتعارضة مع قانون الطبيعة والحرية المقدسة ، بظلمه وتمييزه بين الناس ، وإفقاره مجموعة منهم وحرمانهم حقهم في العدل والحرية والمساواة ، « المدينة » التي تمثل بؤرة الشر في الكون ، وبقعة

الظلام الملوثة لنقاء النور . هذه المدينة الظالمة مستندتر ، ولا يبقى من آثارها « غيرُ ظللٍ بالو يخبر الرجال بانحسار الظلمة أمام النور . بقي عالم النور وحده يتألق الحب .

وفي حديث « جبران » عن الحب مذهبٌ جديد :

« فالحب لا يعطي إلا ذاته ، ولا يأخذ إلا من ذاته .

والحب لا يملك ، ولا يملكه أحد .. فهو مكتفٍ بذاته ..»

فإذا ما تحدث « جبران » عن العطاء ، فإن حديثه ينطوي على إنسانية مرهقة ، أساسها إيمانه بوحدة الوجود ؛ فيرى جبران « إنه جميلٌ أن تعطي من يسألك ، وأجمل منه أن تعطي من لا يسألك ؛ لأنك تدرك حاجته . بل يذهب إلى أبعد من هذا ، فيرى أن صاحب الحاجة إذا أخذ أحسن إليك بأخذه منك .

وفي عالمنا الأرضي يحمل الفقراء النور في قلوبهم ، وتتفتح أمامهم أبواب الخلاص لينفذوا ثانية إلى السماء : متبتهم ومأوهم ، ومن أجلها ينتظرون الموت في شوق ، ويستقبلونه في فرح ؛ فهو يحمو من شفاعهم مرارة الحياة الأرضية ، ويزفهم إلى عالم الراحة والإشراق . فموت الأغنياء عند « جبران » يعني تخلفهم ونهايتهم ، في حين أن موت الفقراء - كموت العشاق - زفافٌ لهم إلى عالم السعادة والأفراح . أما الحياة فهي مصدر أفراح البشر وأحزانهم معاً . إنها البئر التي يغترفون منها ضحكاتهم بعد أن امتلأت بدموعهم ، مثلما « تريقُ الشجرةُ دمعها على الأرض ، ثم تمتصه حليها من ثديها .»

لقد مزج « جبران » بين الطبيعة والإنسان مزجاً ذاب معه كلٌ منهما في كيان الآخر ، فالإنسان هو الطبيعة ، والطبيعة هي الإنسان ، فهو لا يؤمن إلا بأصل واحدٍ وخلقة واحدة وقانون واحد ، وحبٌ واحد أبدي لا نهائي .

« الأرضُ الطيبةُ السوداء » ، كانت هذه الكلمات دائماً على شفتي جبران ، فقد أحبَّ الأرضَ والتراب وكلَّ ما نما منها ، ويكنُّ للأشجار إحساساً عميقاً بالتوقير والإجلال بل بالتقديس والعبادة . وفي ذلك يقول : « لو وُجد في هذا العالم كله شجرة واحدة ولا شجرة أخرى سواها لحبَّت إليها شعوبُ الأرض وخشعت تحتها وعبدتها .» وكان يحب كمن يحب خشب الأشجار ، فالقطعة المنقصفة من غصن في حرس أو غابة ينحني عليها ويلتقطها ويحفظ بها كأنها كنز ثمين ، وقد يحفر عليها صورة جميلة . كما كان يعتز بمجموعة من الأحجار الدقيقة يزعم أنه جمَّعها من كل شاطئ لكل بحر من بحار هذا الكوكب . والأرض كان يتحسَّسها ويلمسها بأنامله وقد سرت في أعطافه فرحة حقة تفوق متعة خازن الذهب وهو يتحسَّس دنائره الزاهية المتألثة .

وكما أن الوجود كله وحدة متألقة يتسق فيها الإنسان مع الطبيعة ويتناغم - فالبشر كذلك مجموعةٌ متحدة وإن وُزعت بين بلاد مختلفة : « البشر ينقسمون إلى طوائفٍ وعشائر ، ويتمومون إلى بلاد وأصقاع ، وأنا أرى ذاتي غريباً في بلد واحد ، وخارجاً عن أمة واحدة ، فالأرض كلها وطني ، والعائلة البشرية عشيرتي .» يقول جبران في قصيدة له يوم عيد مولده : « لقد أحبيتُ الجنس البشري كله ، وأحبيتُ الناس حباً جمّاً ، وأرى الناس في الحياة ثلاثة : واحدٍ يلعنها واحدٍ يباركها واحدٌ

يتأملها ، فأحببت الأولى لتعاسته ، وأحببت الثاني لأريحيته ، وأحببت الثالث لحكمته . وتعلو عنده وحدة الجنس البشري فوق الزمن والتاريخ والحدود ، وتتمثل في الامتدادات الثقافية والخلقية والسياسية ، ولا يتعارض الإخلاص لها مع الإخلاص القومي : « أحب مسقط رأسي ببعض محبتي لبلادي . وأحب بلادي بقسم من محبتي للأرض وطني ، وأحب الأرض بكليني لأنها مرتع الإنسانية روح الألوهية على الأرض . »

* * *

هكذا مضى « جبران » بعد إنتاج لم يكن وليد الرقاهية والامتزحاء ، بل كان قرين سلسلة من المحن والآلام . لقد كان إنتاجاً مغموساً في الأسى ، إنتاجاً أقرب إلى الصيحة تطلق من قلب جريح . والألم الكبير قد يحطم صاحبه فيقضي عليه ، فإذا صادف نفساً كنفس « جبران » تحول إلى طاقة خصبة منتجة تدفعه إلى أمل وعمل أكبر .

وإني أبسط في هذه السيرة لقراء العربية لونا من ألوان أدب المهجر لمملاق عربي مغترب نسج فيه أروع محاولة للتعبير عن الهروب من هذا المهجر إلى عالم خيالي تراءى فيه صورة الوطن المفقود التي عاشت في ذكريات الطفولة وأحلام الشباب .

ملاحق خاصة بدراسة جبران خليل جبران وأدبه

١- تواريف هامة في حياة جبران خليل جبران

(١٨٨٣-١٩٣١)

١٨٨٣ * في السادس من ديسمبر (كانون الأول) ، ولد جبران بن خليل بن ميخائيل بن سعد ، المتصل نسبه إلى يوسف بن جبران البشعلاتي الماروني . أصله من دمشق ، ونزح أحد أجداده إلى بعلبك ، ثم إلى قرية « بشعلا » في لبنان ، وانتقل جده يوسف جبران إلى قرية يَشْرِي بِلبنان الشمالي ، وفيها ولد صاحب الترجمة .

وأمه كاملة بنت الخوري إسطفان عبد القادر رحمة ، تزوجها خليل بعد أن مات عنها زوجها الأول مخلقاً لها ولداً هو بطرس ، فأنجبت له جبران ، ثم أنجبت بعده بعامين بنتاً أسمتها « مريانا » ، ثم أخرى دعته « سلطانة » بعد عامين آخرين .

١٨٩٥ * رحلت كاملة بأولادها الأربعة إلى الولايات المتحدة ، ونزلت في الحي الصيني من مدينة بوسطن ، تاركة زوجها في يَشْرِي ؛ حيث أرادت لجبران أن يسير في طريق غير التي اختارها له والده .

١٨٩٧ * عرّفته مدرّسة التصوير في مدرسته بمصوّر معروف في أمريكا هو « ماجر » ، وشرع جبران يزوره في مرسمه ليفيد من خبرته وفنه . وهناك التقى جبران زوجة أحد التجار ، التي قصدت المكان ليصوّرها المصوّر ، وكان هو وقتها في الرابعة عشرة من عمرها ، وكانت هي في الثلاثين .

***** عاد جبران إلى بيروت ليتّم تعليمه ، وفي بيروت دخل مدرسة الحكمة ، وفيها درس جبران العربية والفرنسية أربع سنوات .

١٩٠٢ * عاد جبران من بيروت إلى بوسطن ، سواء كان ذلك مباشرة أم بعد رحلة مع أسرة أمريكية شملت مصر و الأسمانة و أثينا و إيطاليا و روما و البندقية و فلورنسا ، ثم باريس فلندن .

١٩٠٨ * التقى جبران ماري هاسكل في معرض قد أقامه لصوره ، ثم زارها في مدرستها ، وقدمته إلى ميشلين . وفي تلك السنة شجعت هاسكل على السفر إلى باريس لاستكمال دراسة الفن على نفقتها ، فاسفر ، وهناك اتصل بمعاهد الرسم والتصوير ، والتحق بمدرسة الفنون الجميلة وأكاديمية جوليان .

١٩٠٩ * اقتسم رسماً خاصاً افتتحه مع يوسف الحويك ، الذي كان رفيقاً له

بمدرسة الحكمة البيروتية . وكان جبران قد التقاه بمدرسة الفنون الجميلة ، وسرعان ما اختلفا مع أستاذهما ؛ فتركا الدراسة ، وافتتحا هذا الرسم . ومما لا ينسى أنه تعرف في باريس بالمثل « أوغيسست رودان » وأعجب به ، وقد قاده « رودان » بدوره إلى معرفة « وليم بليك » .

* ١٩١٠ قبل أن يترك باريس التقى الشاعر والكاتب اللبناني أمين الريحاني ، وصارا صديقين ، ورحلا معا إلى لندن ، ومعهما مواطنهما يوسف الحويك ، وأصبح شغلها الشاغل هو إيجاد وسيلة لنهوض العالم العربي من كبوته ، وحل النزاع الديني بين طوائفه المختلفة .

* أقيم معرض الجمعية الوطنية للفنون الجميلة بباريس ، وبه عرضت لوحة لجبران .

* ١٩١٢ في التاسع والعشرين من مارس أرسلت إليه مي زيادة أول رسالة تعبر فيها عن إعجابها بأدبه ، ومن هنا نشأت بينهما العلاقة الأدبية الشهيرة .

* في الثاني عشر من مايو أرسلت مي إليه تشكره على إهدائها كتابه « الأجنحة المتكسرة » وتناقشه في موضوع الكتاب .

* ١٩١٣ في أبريل من ذلك العام أقامت الجامعة المصرية حفلا لتكريم خليل مطران ، وشارك فيه جبران من مهجره بكلمة ألقاها مي .

* ١٩٢٠ في العشرين من أبريل ، بدأ التفكير في تكوين رابطة للأدباء ، وفي الثامن والعشرين من الشهر نفسه تم تأسيسها ، وانتخب جبران عميدا لها ، وميخائيل نعيمة مستشارا ، ووليم كاتسغليس خازنا ، ورسم جبران شعارها .

* ١٩٢٢ وافقت ماري هاسكل على الزواج بجاكوب فلورنس مينيس ، وكانت قد اعتنرت من قبل عن الزواج ببجبران حرصا على علاقتها به ؛ إذ كانت تعلم أنها لو تزوجته فلن تدم العشرة بينهما ، وكانت تنزع لجبران بحجة أنها تكبره بعشر سنوات ؛ مما يسرع بها إلى المشيب عنه .

* ١٩٢٥ مرض جبران مرضا شديدا ، وظل مريضا حتى مات .

* ١٩٢٦ تم زواج ماري هاسكل بجاكوب فلورنس مينيس ، وأخذت صلاتها بجبران تتراخي شيئا فشيئا ؛ بعد أن انشغلت بحياتها الجديدة .

* ١٩٢٩ احتفلت الرابطة القلمية بمرور خمسة وعشرين عاما على شروع جبران في الكتابة .

* ١٩٣١ في العاشر من أبريل (نيسان) قضى جبران نحيبه ، وكان قد اعتل بعد أن انتهى من تأليف كتابه « النبي » .

* ماتت ميشلين في باريس بعد ستة أشهر من وفاة جبران ، وماتت مي زيادة

عام ١٩٤١. أما ماري هاسكل فقد امتد بها العمر حتى التسعين ؛ توفيت عام ١٩٦٤ بعد أن خلدها جبران . وكان قد ترك كل أعماله الفنية حتى مرسمة هبة لها .

٢- أعماله المؤلفة باللغة العربية

(في ترتيب ألفبائي دون التقيد بطبعة معينة)

- ١ - الأجنتة المتكسرة . القاهرة ، ١٩١٢ .
- ٢ - الأرواح المتمردة . القاهرة ، المطبعة الرحمانية ، ١٩٢٢ .
- ٣ - البدائع والطرائف : مقالات ومنظومات حديثة ورسوم خيالية ، جمع يوسف توما البستاني . القاهرة ، مطبعة يوسف كومي ، ١٩٢٣ .
- ٤ - جبران الشاعر (ديوان جبران) ، جمع داود سليمان . الموصل ، المطبعة الشرقية الحديثة ، ١٩٤٥ .
- ٥ - دمة وإتسامة . القاهرة ، مكتبة الهلال ، ١٩٢٣ .
- ٦ - رسائل جبران ، تقديم جميل جبر . بيروت ، ١٩٥٢ .
- ٧ - عرائس المروج . القاهرة ، مكتبة الهلال ، ١٩٢٢ .
- ٨ - العواصف . القاهرة ، مطبعة الهلال ، ١٩٢٠ .
- ٩ - كلمات جبران ، جمع أنطونيوس بشير . القاهرة ، المطبعة العربية ، د. ت .
- ١٠- ما وراء الخيال ، جمع محمد عبد الفتاح . القاهرة ، مطبعة السعادة ، د. ت .
- ١١- مع عالم الأدب : الكتابة والشعر ، جمع محمد زكي الدين . القاهرة ، مطبعة المحروسة ، ١٩٢٤ .
- ١٢- مناجاة أرواح ، اختيار نصيف عثمان شاكر . القاهرة ، مطبعة الشباب ، ١٩٢٦ .
- ١٣- من أعماق القلوب . القاهرة ، مطبعة الترقى ، د. ت .
- ١٤- المواكب : نظرات شاعر ومصور في الأيام والليالي ، نشرها نقولا عريضة . القاهرة ، ١٩٢٣ .
- ١٥- الموسيقى . القاهرة ، دار الهلال ، ١٩٥٤ .

٣- أعماله باللغة الإنجليزية

1. The Madman (1918)

وقد ترجمه أنطونيوس بشير بعنوان : المجنون : أمثاله وأشعاره .

2. The Forerunner (1920)

وقد ترجمه أنطونيوس بشير بعنوان : السابق : أمثاله وأسفاره .

3. The Prophet (1924)

وقد ترجمه ميخائيل نعيمة ، ثم أنطونيوس بشير ثم الدكتور ثروت عكاشة بعنوان : النبي .

4. Sand and Foam (1926)

وقد ترجمه أنطونيوس بشير ، ثم الدكتور ثروت عكاشة بعنوان : رمل وزبد .

5. Jesus the Son of Man (1928)

وقد ترجمه الدكتور ثروت عكاشة بعنوان : عيسى ابن الإنسان .

6. The Earth Gods (1931)

وقد ترجمه أنطونيوس بشير بعنوان : آلهة الأرض . وترجمه الدكتور ثروت عكاشة بعنوان : آرباب الأرض .

7. The Wanderer (1932)

8. The Garden of the Prophet (1933)

وقد ترجمه بعنوان : حديقة النبي ، وقدم له الدكتور ثروت عكاشة .

٤- من الدراسات المتعلقة بأدب جبران خليل جبران

إلياس زغبى (الأب) : جبران خليل جبران قصصها (لبنان) ، مطبعة القديس بولس ، ١٩٣٩ .

توفيق صايغ : أعضاء جديدة على جبران . بيروت ، منشورات الدار الشرقية للطباعة والنشر ، دت .

جميل جبر : مي وجبران . بيروت دار الجمال ، ١٩٥٠ .

جورج صيدح : أدبنا وأدباؤنا في المهاجر الأميركية . ط٢ بيروت ، دار العلم للملايين ، ١٩٥٧ .

حبيب مسعود اللبناني : جبران حياً وميتاً . القاهرة ، مطبعة أبي الهول ، ١٩٣٢ .

حنا الفاخوري : الجليل في الأدب العربي وتاريخه . بيروت ، منشورات مكتبة المدرسة ، ١٩٥٥ .

رفائيل بطي : سحر الشعر . القاهرة ، المطبعة الرحمانية ، ١٩٢٢ .

- رؤف سلامة : جبران ؛ حياته وآثاره . الإسكندرية ، دار مطابع المستقبل ، ١٩٨٣ .
- سامي الكيالي : الراحلون . القاهرة ، مطبعة الاعتماد ، دت .
- عبد القادر القط : الاتجاه الوجداني في الشعر العربي المعاصر . القاهرة ، مكتبة الشباب ، ١٩٨٩ .
- عمر رضا كحالة : معجم المؤلفين . دمشق ، المكتبة العربية ، ١٩٥٧ . ج ٣ .
- غازي فؤاد براكسي : جبران خليل جبران في دراسة تحليلية تركيبية لأدبه ورسمه وشخصيته . بيروت ، دار الكتاب اللبناني ، ١٩٨١ .
- مارون عبود : جلد وقدماء ؛ دراسات ونقد ومناقشات . بيروت ، المطبعة التجارية ، ١٩٥٤ .
- محمد عبد الغني حسن : الشعر العربي في المهجر ، تصدر عزيز أباطة . القاهرة ، مكتبة الخانجي ، ١٩٥٥ .
- محمود تيمور : شفاء الروح . القاهرة ، دار الكاتب العربي ، ١٩٥١ .
- ميخائيل نعيمة : جبران خليل جبران . بيروت ، مكتبة صادر ، ١٩٥١ .
- نبيل كرامة : جبران خليل جبران وآثاره في الأدب العربي . بيروت ، دار الرابطة الثقافية ، دت .

النَّبِيّ . رَحْلٌ وَزَيْدٌ

الْفُرُوعُ الْمُتَمَرِّقَةُ • اللُّجَجَةُ الْمُتَكْسِرَةُ

النَّبِيُّ

مَقَرَّ لي من نَشْرِ الشَّرَاعِ .

فَلانَ بَقِيَتْ جَمَدَتْ وَتَبَلَّوْرَتْ واحْوَانِي قَالَبْ ،
بِرْغَم لِيلْ لَهَابْ يَحْرِقُ السَّاعَاتِ .

لَبِيتِي اسْتَطِيعُ أَنْ أَحْمِلَ مَعِي كُلَّ شَيْءٍ هُنَا ،
وَلَكِنْ مَا السَّبِيلُ ؟

الصَّوْتُ حِينَ يَنْطَلِقُ لَا يَحْمِلُ مَعَهُ جَنَاحَهُ ؛
لِسَلَاةٍ وَشَفَقَةٍ ، لَكِنَّهُ يَمْضِي وَحِيدًا يَنْشُدُ الْكَبِيرَ .

كَذَلِكَ النَّسْرُ ، وَحِيدًا يَنْطَلِقُ بِلَا وَكْرِهِ ، يَرُومُ
الشَّمْسَ .

* * *

وَالْآنَ ، حِينَ بَلَغَ المِصْطَفَى سَفْحَ الثَّلِّ اسْتَدَارَ
بِاسْتِقْبَالِ الْبَحْرِ ثَانِيَةً ، فَرَأَى سَفِينَتَهُ تَقْتَرِبُ مِنَ الْمِيَاءِ ،
وَفِي مَقْدَمِهَا مَلَّاحُونَ مِنْ وَطَنِهِ ، فَهَتَفَ بِهِمْ مِنَ
الْأَعْمَاقِ :

أَيُّهَا أُمِّي الْأَرْزَقِيَّةُ ، يَا قُرْسَانَ الْمَوْجِ ، مَا أَكْثَرَ مَا
أَجْرَتُمُ فِي أَحْلَامِي ! وَأَتَمُّ الْآنَ تَقْدُونَ فِي بَعْضَتِي ،
وَهِيَ أَعَمُّ أَحْلَامِي .

هَاتِنَا عَلَى أَمَةِ الرُّحِيلِ ، وَقَدْ أَطْلَقْتَ لَهْفَتِي
شِرَاعَهَا كَامَلًا تَرْتَقِبُ الرِّيحَ .

لَمْ يَهْدُ لِي سِوَى نَسَمَةٍ وَاحِدَةٍ أَتَتْهُمْ فِي هَذَا
الْبَحْرِ السَّاكِنِ ؛ لَمْ يَهْدُ لِي غَيْرَ نَظَرَةٍ حُبٍّ وَاحِدَةٍ
أَلْقَاهَا عَلَى مَا كَانَ ؛ ثُمَّ انْتَضَمَ فِي صَفْوَفِكُمْ مَلَّاحًا
بَيْنَ مَلَّاحِينَ .

وَأَتَتْ أَبُهَا الْبَحْرَ الْمَسْجُوحَ ، بِلِ الْأُمِّ الْهَاجِمَةِ ،
بِأَنَّ فِي صَدْرِكَ وَحْدَكَ بَيْتَ الذَّهْرِ وَالْجَدُولِ السَّلَامِ
وَالْحَرِيَّةِ . مَا هِيَ إِلَّا انْتِشَاءٌ أُخْرَى فَحَسَبَ لَهَا
الْجَدُولُ ، ثُمَّ مَا هِيَ إِلَّا هَمْسَةٌ وَاحِدَةٌ فِي هَذِهِ الْغَابَةِ ،
حَتَّى أَتَى إِلَيْكَ قَطْرَةٌ طَلِيْقَةٌ فِي مُعْطٍ غَيْرِ مُخَوِّدٍ .

* * *

وَبَيْنَمَا هُوَ مَاضٍ فِي طَرِيقِهِ ، إِذْ تَأَسَّ عَلَى الْبُعْدِ
رِجَالًا وَنِسَاءً ، قَدْ تَرَكَوا حَقُولَهُمْ وَكُرُومَهُمْ مُسْرِعِينَ
نَحْوَ أَبْوَابِ الْمَدِينَةِ . وَسَمِعَ أَصْوَابَهُمْ تَتَلَدَّى اسْمَهُ
وَتَتَجَاوَبُ مِنْ حَقْلٍ إِلَى حَقْلٍ ، مُتَلَيْنَةً مَقْلِمَ مَغِيْبَتِهِ ،

المِصْطَفَى

المِصْطَفَارُ الْحَبِيبُ ، كَانَ فَبْرًا لُزْمَانَهُ ، ظَلَّ لِنَتْنِيْ
عَشْرَةَ سَنَةٍ بِمَدِينَةِ أَوْفَالَيْسِ يَتَرَقَّبُ سَفِينَتَهُ ، وَكَانَتْ
إِلَى عُرْدَةٍ ؛ لِنَرْجِعَ بِهِ إِلَى الْجَزِيرَةِ الَّتِي شَهِدَتْ
مَوْلَدَهُ . وَفِي السَّنَةِ الثَّانِيَةِ عَشْرَةَ ، فِي السَّابِعِ
مِنْ أَيْلُولِ (سِبْتَمْبَرِ) ، شَهْرِ الْحَصَادِ ، ارْتَقَى الْمِصْطَفَى
الثَّلَّ فِيمَا وَرَاءَ أَسْوَارِ الْمَدِينَةِ ، وَدُمِيَ بِبَصَرِهِ إِلَى الْبَحْرِ ،
فَلَمَحَ سَفِينَتَهُ تَأْتِي مَعَ الْعَمَامِ (١) وَهَذَا انْفِرَاجُ
شَفَافٍ (٢) قَلْبِهِ ، وَطَارَتْ فَرْحَتُهُ بَعِيدًا حَتَّى رَفَّتْ (٣)
عَلَى الْبَحْرِ ، وَأَطْبَقَ الْمِصْطَفَى عَيْنَهُ بِرَدَّةِ الصَّلَوَاتِ فِي
مِغْرَابِ السُّكُونِ مِنْ رُوحِهِ .

وَحِينَ حَبَطَ الثَّلَّ لَفْتَهُ غَمَامَةٌ حَزَنٍ فَرَّاحَ يَحِلُّتُ
نَفْسُهُ :

أَتَى لِي أَنْ أَمْضِيَ مُطْمَئِنًّا خَالِي الْقَلْبِ مِنْ
الْأَشْجَانِ ؟

لَنْ أُبْرَحَ هَذِهِ الْمَدِينَةَ إِلَّا وَفِي الْقَلْبِ جُرُوحٌ .
طَوِيلَةٌ كَانَتْ أَيَّامُ الْغَمِّ بَيْنَ أَسْوَارِهَا ، وَطَوِيلَةٌ
كَانَتْ لَيَالِي وَخَلَّتِي فِيهَا ؛ وَمَنْ ذَا يَسْتَطِيعُ أَنْ
يَنْفَصِلَ عَنْ لُذَّةِ وَحْدَتِهِ غَيْرِ آسِيبٍ ؟

كَمْ مِنْ حَبَاتِ الْمُرُوحِ تَنَثَّرَتْ فِي هَذِهِ الطَّرِيقَاتِ !
وَكَمْ مِنْ أَطْيَافٍ وَلَدَهَا حَيْنِي تَجْرِي عَارِيَّةً بَيْنَ تَلَالِهَا ؛
فَلَا اسْتَطِيعُ أَنْ أَنْشُقَ عَنْهَا إِلَّا بِالْقَالِي وَالْوَجَاعِ !

لَيْسَ مَا أَنْزَعَهُ الْيَوْمَ لُوبًا ، بَلْ جِلْدِي أَمْزَقَهُ يَدَايِ
هَاتَتَيْنِ .

وَلَسْتُ أَنْزَعُ فِكْرَةَ أَخْلُقُهَا رِوَايَ ، بَلْ هُوَ قَلْبُ
رَقٍّ بِالْجُوعِ وَالظَّمَا .

* * *

عَلَى أَنَّهُ لَيْسَ لِي أَنْ أَطِيلَ الْبَقَاءَ ؛ فَالْبَحْرِ الَّذِي
يَهْتَفُ بِكُلِّ الْكَاتِلَاتِ إِلَيْهِ يَهْتَفُ بِي : أَنْ أَقِيلَ ، وَلَا

(١) الْعَمَامُ : السَّحَابُ . (٢) الشَّفَافُ : غِلَافُ الْقَلْبِ .
(٣) رَفَّتْ : انْطَرَبَ وَتَحَرَّكَ .

لقد سطعت في غسق^(١) حياتنا كالشمس في راقعة النهار ، وأمدنا شبابك بأحلام نعلمها .

لست بيننا صديقاً ولا غريباً ، بل أنت وكلنا الحبيب عشقته أرواحنا ؛ فلا تترك أبصارنا منذ الآن عطشى إلى ملاحم وجهك .

* * *

وانبرى الكهنة والكاهنات له بقولهم :

لا تدع أمواج البحر تفرق بيننا الآن ، ولا تجعل السنين التي قضيتها بين ظهراني^(٢)نا تحول إلى ذكرى ؛ فقد طفت بنا روحاً ، وكان ظلك لنا نوراً يشع في وجوهنا .

فلشد ما أحبتك حباً صادماً مصوناً وراء قناع ، ولكنه يهتف بك الآن علانياً ، يتمنى لو يقف سافراً بين يديك .

وهكذا الحب أبداً لا يعرف ما له من غور^(٣) إلا ساعة الفراق .

* * *

وجاء قوم آخرون يتوسلون ، غير أن المصطفى أزم الصمت ثم ألقى ، ورأى الواقفون إلى جواره عبرات تسيل على صدره . ومضى ومضى القوم معه إلى الساحة الكبرى فقام المبتد .

* * *

ومن كتف^(٤) الهيكل طلعت عليهم امرأة عرافة تدعى « المطرق » ، فظفر إليها نظرة ملؤها الحنان ؛ إذ كانت أولى من سعى إليه وصديق به ، ولما بمض على قدمه المدينة غير يوم واحد . وحيت المرأة بشغف وقالت :

يا نبي الله ، يا من سعى وراء أسمي الغايات ، يا من ظل يتطلع إلى الآفاق بحثاً عن سفينته ، ها هي

(١) الغسق : ظلمة الليل .

(٢) الظهر : خلاف البطن ، والمزاد : بيتنا .

(٣) الغور : العمق . (٤) كتف النبي : جانب .

فراح يحدث نفسه :

ترى هل يكون يوم الفراق هو بعينه يوم التلاقي ؟ وهل يقال إن ساعة غروبي كانت في الحق ساعة مطلعي ؟

وماذا أنا معطي من ترك مبراهه في إبان الحرث ، أو من أوقف عجلة معصرته ؟

ألقني أن يصير شجرة حافلة بالشمار ؛ كيما أنطف منها لهم وأعطي ؟

وهل تتدفق أمني كالنائل ؛ كيما أملأ كؤوسهم ؟

ليتني كنت قبلة خضعتي بد العلي القديم ، أو يزماراً حتى تنساب خلالي أنفاسه ؟

إنما أنا ساع إلى السكينة . ترى أي كنز لقيت في ظلها ، فأثرت في ثقة وأطمئنان ؟

إذا كان اليوم يوم حصادي ، ففي أي الحقل قد ثرت بنوري ، وفي أية فصول غابت عني الآن ذكراها ؟

إن كانت هذه هي حمى اللحظة التي أرفع فيها مصباحي ، فإن تكون الشعلة التي ستضيء فيه هي شعلتي ، ولسوف أرفع مصباحي غالياً مظلماً . إن من يحرسكم بالليل سوف يملؤهم بالزيت ، وسوف يوقده لكم .

* * *

هذه أمور عبر عنها المصطفى بالكلمة ، وظل الكثير في قلبه مكتوناً ، لم يستطع حتى هو أن يوح بصره العميق .

* * *

ولما دخل المدينة خف إلى لقاها كل أهليها ، هائفين باسمه ، كأنهم يهتفون بصوت واحد . وتقدم الشيخ وقالوا :

لا تمجّل بالرحيل عنا .

ذي قد آتت ، وأصبح رحيلك أمراً محتوماً .

أ لا ما أعظم حينك إلى أرض ذِكْرِكَ ،
وموطن رِغْبَتِكَ الجسام .

ضجنا لن يُقْبِكَ ، وحاجتنا لن تَسْتَوْفِكَ ، غير أننا
سألوك قبل أن نرحل عنا أن تتحدث إلينا ؛ فترونا عما
عندك من الحق ، وسزودنا أبناءنا من بعدنا ، وسزودونه
هم أبناءهم من بعدهم ، فلن ييب .

ففي وحدتك كنت موصولاً بأيماننا ، وفي بقطتك
كنت نستمع إلى ما يتخلل هجعتنا ^(١) من بكاء
وضحك .

والآن نَصْرَعُ إليك أن تكشف لنا عن غيابة
نفوسنا ، وتطلّعنا بما ألويت من علم على ما يقوم بين
الحياة والممات .

* * *

فأجابهم المصطفى : « يا أهل أورشليم ، هل أنا
مُحَدِّثُكُمْ إلا بما يدور الآن في أحياء ^(٢) سرائركم ؟
وانتشرت المطرا وقالت له : حدثنا عن

الحب

رفع المصطفى رأسه مشرفاً على القوم فضيبتهم
السكون . وفي صوت عريض قال :

إذا أوتيت الحب إليكم فقبوه ، وإن كان وِعَرِ
المسالك ، زلقِ المخَضَر .

وإذا بسط عليكم جناحيه فأسلموا له القياد ، وإن
جرحك سيفه المستور بين قوايده ^(٣) .

وإذا حَدِّثَكُمْ فضيقوه ، وإن كان لصوته أن
يُخَفِّفَ بأحلامكم كما تصفّ ربح الشمال
بالبستان .

إن الحب إذ يَكَلِّلُ هاماتكم ، فكنذلك يشدكم

على الصليب .

وهو كما يشد من عودكم ، كذلك يُخَلِّبُ ^(٤)
منكم الأصغان .

وكما يرقى إلى أعالي آفاقكم ، ويناعب
أغصانكم القنعة تَمِيسُ ^(٥) في ضوء الشمس ،
كذلك ينزل إلى جذورك المعلقة بالأرض فيزهزها
هزاً .

ويضمكم إلى أحضانه كما يضم حزمة قمح ،
فَيُترْسِمُ لكي يهيمكم ،

ثم يُقرِّلكم فيطأكم من القشور ،

ثم يطحكم فيحللكم دقيقاً أيضاً ،

ثم يَجْجِكم لتليوا ،

ثم يُسَلِّمُكم إلى نار ميكله المقدسة ، عل أن
تصيروا الخبز للقدس المائدة الرب المقدسة .

* * *

كل هنا يفضله الحب يَجْمُ كي تعرفوا أسرار
قلوبكم ، وهذه المرقعة تصبحون فِلْذَةً ^(٦) من قلب
الوجود .

أما إذا دَبَّ فيكم الخوف فلم تشدوا في الحب
إلا الدعة والمقعة ، فألقى بكم أن تمشوا عزيمكم ،
وتخرجوا من يَمَلُّ ^(٧) المحبة إلى عالم لا تتعاقب
فيه فصول ، حيث تضحكون ولكن دون استغراق ،
وتبتكون ولا تهيم كل الدموع .

* * *

فالحب لا يُعطِي إلا ذاته ، ولا يأخذ إلا من ذاته .
والحب لا يَمْلِكُ ، ولا يَمْلِكُهُ أحد ، فالحب حسيه أنه
الحب .

* * *

إذا أحبيت ، فلا تقل : « لقد وسع قلبي الله » :

(١) الهجمة : للومة الضعيفة من أول الليل .

(٢) الأحياء : جمع جر ، أي الحب .

(٣) القوام : رشات ليع في مقدم الجاح .

(٤) يشد : الأصغان : بهلها ليدو اللحاء .

(٥) تَمِيس : تمش . (٦) الفِلْذة : القطعة . (٧) يَمَلُّ : الجُرْن .

الشَّهْبَاءُ (٤)

أجل كذلك تظَّلَانِ مَعًا ، في مِرِّ الله المَكُونِ .
ولكن ، هنالك لتكن في التامكما مُسَحَات .
ودعَا رِيَّاحَ السَّمَاوَاتِ تَرْفَعُ بَيْنَكُمَا .

* * *

لِحِبِّ أَحَدُكُمَا الْآخَرُ ، ولكن لا تَجْمَلَا من
الحبِّ قِيدًا ، بل اجْمَعَا بِحَرِّ مَتَلَهَّكَا بَيْنَ شَوَاطِي
أُرْوَاكِمَا .

وليملأ أَحَدُكُمَا كَأْسَ رَفِيقِهِ ، وحذارِ أَنْ تَشْرَبَا
من كَأْسٍ وَاحِدَةٍ .
وَلِيُخْطِ أَحَدُكُمَا الْآخَرَ من غَيْرِهِ ، وحذارِ أَنْ
تَجْتَمِعَا على رَغِيفٍ وَاحِدٍ .

غَنِيًّا وَارْقَصَا وَاِمْرَحَا مَعًا ، ولكن لِيُخْلُ كُلُّ وَاحِدٍ
شَأْنَهُ ؛ فَإِنْ أَوْتَارَ الْقِيَارَةُ مَشْدُودَةً على انْفِرَاقٍ ، وَإِنْ
خَفَقَتْ جَمِيعًا بِلَحْنٍ وَاحِدٍ .

* = *

ولتهبوا القلوب ، لا لتكون مِلْكًا لِمَاوَاكُم ؛ فليَدِ
الحَيَاةَ وَحَدَهَا أَنْ تَسَعَ قَلْبَيْكُمَا .

ولتهبوا مَتَابِكَيْنِ ، ولا تَتَلَصَّقَا ؛ فَإِنْ أَعْمَدَةُ
المَبِيدِ على انْفِصَالِ قُومٍ ، وَالسَّنْدِيَانِ وَالسَّرُّ لَا يَنْجُو
بَعْضُهُمَا فِي ظِلِّ بَعْضٍ .

* = *

وقالت امرأةٌ تَضُمُّ رَضِيْعَهَا إلى صدرِهَا : أ لَّا
حَشَاةً عَنْ

الأطفال

فقال المصطفى :

إِنْ أَبْنَاءُكُمْ مَا هُمْ بِأَبْنَائِكُمْ ؛ فَلَقَدْ وَلَدْتُهُمْ حِينَ
الْحَيَاةِ إِلَى ذَاتِهَا ، فَوَكُمُ خُرُوجًا إِلَى الْحَيَاةِ ، وَلَيْسَ

بَلْ قُلْ : « وَسَعَى قَلْبُ اللَّهِ » .

وَلَا تَقْظَنْ أَنَّكَ قَادِرٌ عَلَى تَوْجِيهِ مَسَرَى النِّجْبِ ؛
فَإِنَّمَا الْحَبُّ يَقُودُكَ إِنْ وَجَدَكَ خَلِيقًا بِهِ .

* * *

الحبُّ لَا يَنْشُدُ إِلَّا حَقِيقَ ذَاتِهِ ، فَإِنَّمَا أَحَبَبْتُ وَلَمْ
يَكُنْ بَدٌّ مِنْ أَنْ تُسَازِرَكَ (١) رَغْبَاتٌ ، فَلَتَكُنْ هَذِهِ
رَغْبَاتُكَ :

أَنْ تَذُوبَ حَتَّى تَصْبَحَ كَالْفَقْرِ الْمُنْسَابِ ، يُغْنِي
الليلُ أَلْحَانَهُ ؛

وَأَنْ تُحَسَّ الْأَلَمَ النَّايِبَ مِنْ قِيَضِ حَنَانٍ كَبِيرٍ ؛
وَأَنْ تُقْبَلَ الْجَرَحَ يَتَابَكَ مِنْ إِسْطِطَةِ ذَاتِكَ لِمَعْنَى
الْحَبِّ ؛

وَأَنْ يَنْزِفَ دَمُكَ عَنْ رِضَا وَابْتِهَاجٍ ؛
وَأَنْ تَهْضَعَ مَعَ الْفَجْرِ بِقَلْبٍ مُبْجَعٍ (٢) ؛ لِتَسْتَقْبَلَ
شَاكِرًا يَوْمًا فِي الْحَبِّ جَدِيدًا ؛

وَأَنْ تَقْبَلَ (٣) مَعَ الطَّوْهَرَةِ ، مُسْتَقَرِّقًا فِي نَشْوَةِ
الْحَبِّ ؛

وَأَنْ تَتَوَدَّ مَعَ الْأَصِيلِ إِلَى مَاوَاكُ ، عَارِفًا
لِلْجَمِيلِ ؛

لَمْ تَخْلُدْ إِلَى النَّوْمِ ، وَقَلْبُكَ يُسَبِّحُ بِمَعْنَى نَهْوَى ،
وَشَفَاكَ تَرْتَجِفَانِ بِأَنْشُودَةِ الْحَمْدِ .

* = *

وَاسْتَأْنَفْتُ الْمَطَرَا حَدِيثَهَا : وَمَا قَوْلُكَ ، أَيُّهَا
المعلم ، فِي

الزَّوْجِ

فَأَجَابَ قَاتِلًا :

لَقَدْ رُلْتُمَا مَعًا ، وَمَا تَظَّلَانِ إِلَى الْآبِدِ ، وَمَا
تَكُونَانِ ، حِينَمَا تَلْهَبُ بِأَيْمَانِكُمَا أَجْنَحَةَ الْمَوْتِ

(١) - سَازِرُكَ : تَصَارَعُكَ وَتَوَالِيكَ . (٢) - مَبْجَعٌ : لَهْ أَجْزَعَةٌ .

(٣) - قَبْلُ : تَامَ وَسَطُ تَهْنِئَةٍ .

(٤) - الشَّهْبَاءُ : عَطَافُ السَّوَادِ فِيهَا الْيَاسُ .

* * *

بعض الناس يعطي القليل مما عنده من كثير .
أولئك يعطون تباركاً بالسَّاء ، فذهب ثباتهم المستورة
بطيات عطاياهم .

وبعضهم لا يملك إلا القليل فيجود به كله .
أولئك هم المؤمنون بالحياة وما فيها من خير ، فلا
تفرغ خزائهم أبداً .

وبعضهم يعطي فرحاً ، وفرحته جزاؤه ، أو يعطي
متاعاً ، وفي الأكم تطهير لنفسه .

وبعضهم يعطي ولا يصرُّ أماً ، ولا يلتبسُ
فرحاً ، ولا يدري أن العطاء فضيلة . أولئك يعطون
كانهم ربحان الوادي يبتُّ عطره في الفضاء .

على قُبُض أمثال هؤلاء تتجلى كلمة الله ، ومن
خلال عيونهم تشرق بسمائه على الأرض .

* * *

جميل أن تعطي من يسألك ، وأجمل منه أن
تعطي من لا يسألك وقد أدركت عَوَظَهُ (١) ، فالسَّعيُّ
إلى مَنْ يَقْبَلُ السَّاء هو للمُعْطِي أعظم غِطَّة من
النبطة بالسَّاء ذاته .

وهل تستطيع حقاً أن تقبض يدك على شيء مما
تملك ؟

وليأتين يوم كلِّ ما لك فيه سوف يعطى ؛ فأعطِ
الآن ، يكن لك مؤسَّم العطاء ، لا لمن يتركك .

* * *

وما أكثر ما نقول : « لتصيرَ نفسي إلى العطاء ،
ولكن لا أعطي إلا من يستحقُّ » . وليس ذلك قول
الأشجار في بُستانك ، ولا القطعان في مرعاك . إنها
تعطي لثباتها ، لأن المنح سبيلُ الفناء .

لا ريب أن من استحقَّ أن ينال أيام عمره ولياليه ،
لجدير بأن ينال سواها منك . وأن من استحقَّ أن يتَّهَلَّ
من محيط الحياة ، لجدير أن يملأ كأسه من جَدْوَلِكَ
الصغير .

(٢) العزُّ : الحاجة وانحلال الحال .

منكم ، وإن عاشوا في كَتَبِكُمْ فما هم مِلْكُكُمْ .

* * *

قد تمنحونهم حِكْم ولكن دون أفكاركم ،
فلهم أفكارهم .

ولقد تَوَوَّن أجسادهم لا أرواحهم ؛ فأرواحهم
تسكن في دار الغد ، وهيات أن تلموا به ، ولو في
خطرات أحوالكم .

وفي وسعكم أن تجتهدوا لتكونوا مثلهم ، ولكن
لا تحاولوا أن تجعلوهم مثلكم ، فالحياة لا تعود
القَهْقَرَى ، ولا هي تتمهل عند الأوس .

أنتم الأثواس منها ينطلق أبناؤكم سهاماً حيَّة .
والرَّامي يرى الهدف قائماً على طريق الانهابة ،
ويشدُّكم بقدرته حتى تنطلق سهامه سرية إلى أبعد
مدى .

وليكن انحناء أوقاسكم في يد الرامي عن رضا ؛
لأنه كما يحبُّ السهم الطائر ، كذلك يحبُّ القوسُ
الثابتة .

* * *

وهنا قال رجل قَرِيٌّ : حدثنا عن

العطاء

أجابه المصطفى :

إنك لتعطي القليل حين تعطي مما تملك ، فإذا
أعطيت من ذلك أعطت حقاً .

وهل ما تملك سوى أشياء ترعاها وتحفظها ؛
خشية أن تحتاج إليها في غدك ؟ ذلك الغد ، ما تراه
يُدْخِرُ لَكَلْب شديد الجرم يدفن العظام في الرمال
المهجورة ، وهو يتبع الحجاج إلى المدينة المقدسة .

وهل الخوف من الحاجة إلا الحاجة بيمينها ؟
أليست خشية الظمأ ، وهرق مَلَأَى ، هو العطش
لا تُروى له غلَّة ؟ (١)

(١) الغلَّة : شدة العطش .

* * *

وحين تنحرف فيسخطك فاجها في سريرتك قائلا :

« إن القنطرة التي تنبضك هي نفسها تنبضي ،
فاني منك مصيري القضاء . وإن الناموس الذي
أسلمك إلى يدي سوف يسلمني إلى يد أشد بأسا .
وما دمي ودمك إلا العصير يفلو شجرة الخلد . »

* * *

وحين تقضم التفاحة بين أسنانك ، فاجها قائلا :

« لسوف تخيا بذورك في جسدي ، وأزهر براعم
غلك في قلبي ، ويصبح عيرك أنفاسي ، فتمرح معا
على كثر الفصول . »

* * *

وفي الخريف متى أخذت في جمع العنب من
كرمتك لتلقي به إلى المصرة ، فاجها قائلا :
« وأنا أيضا كرمة يمارها إلى جمع ماله المصرة ،
وكالخمرة الجديدة سأحفظ في قناني الخلود . »

وفي الشتاء حين ترتشف الخمر ، أبرد في قلبك
لكل كأس أغنية ، واجعل في الأغنية ذكرى
للخريف ، وأخرى للكرمة ، وللخمرة .

* * *

وعند ذاك قال فلاح : حدثنا عن

العمل

قال المصطفى :

أنت تعمل كي تلاحق الأرض وتقارب^(١) سرورها .
فمن تواني صار غريبا عن موافقتها ، خارجا عن
موكب الحياة ، وهو يمضي في وقار واستسلام شامخ
نحو الخلود .

وأنت - حين تعمل - مزمّر - تتحول همسات
الدعر في جوفه إلى أنغام .

وأي جزء يقلو على جزء من يتقبل المطاء في
شجاعة وثقة ، بل وفي بر ؟

ومن تكون أنت حتى يكشف الناس لك عن
خبيّة صدورهم ويقلوا عنهم رداء الكبرياء ، فرى
منهم أقدارا عارية وعزّة مبدولة ؟

فانظر أولا : أتحقيق أنت بأن تعطي ، وأن تكون
للمطاء أداة ؟

فالحق أن الحياة هي التي تعطي الحياة ، ولست
أنت ، يا من تظن أنك مطّ ، سوى شاهد .

وأنتم يا من تأخذون - وكلكم أخذ - لا تسرفوا
في الشكر ، وإلا وضعتكم نيرا^(٢) على كواهلكم
وكاهل من أعطى .

بل أنتم والمطّعي ، قوموا واسموا بمطايه كآنها
الأجيّة .

ولئن استبدّ بكم الشعور بأن الدين عليكم فادح ،
لذلك شك في كرم من يعطي ، في حين أن الأرض
السمحاء أمه والرب أبوه .

* * *

وهنا أبرى شيخ صاحب زل قال : حدثنا عن

المأكل والمشرب

قال المصطفى :

ليتكم تستطعون أن تحبوا على غير الأرض ،
كما يحيا النبات المتسلق على الضوء .

فلذا لم يك بُد من أن تقتلوا لتأكلوا ، وأن تسلبوا
لبن الأم من رضيعها لتطغوا ظمأكم ، فاجعلوا ما
تعملون إذا عيادة .

ولكن ماذا لكم من هذا يعصّي عليه ما جاء من
السّهّل والغاية نقيرا بريقا ، في سبيل ما هو في
الإنسان أنقى وأبرأ .

(١) التبر : الحديقة المرحضة فوق عتق التورين لمر المحررات
وغيرة ، والمركد : الجبل القليل .

(٢) تقارب : تقارب وتبرك .

روحك ، وأن تترك أن كل أعزائك الراحلين قد
التقوا حولك يراقبون .

وما أكثر ما سمعتم تقولون ، وكان القول
حديث منام :

« إن المثل الذي يُشكل الرُحام ، ويُؤوي الحبر
على صورته لأتبل بمن بحر الأرض .

« وإن الرُسام الذي يلتقط ألوان « قوس قزح »
ويؤوي منها على لوحه ملامح الإنسان لأعظم من
صانع الثعال .»

أما أنا فأقولها في كامل يقظتي ، في رابعة
النهار : إن الرياح لا تسير إلى السليمانية الضخمة
بهمسات أرق من تلك التي تسير بها إلى أهون
حشائش الأرض . إنما العظيم من يرد صوت الرياح
أغنية ، يزيلها حبه علوية .

* * *

العمل حبّ تجسم للميول . فإذا كنت تعمل
وحليقك النُفوس لا الحب ، فخير لك أن تهجر
العمل ، فتعبد على باب المبد تلتقي الصلقات
ممن يعملون في ابتهاج ، لأنك إذا خيزت العيش
سادراً^(١) فأنت إذا تهوى خيراً مرّاً ، لا يسد من جوع
الإنسان إلا بعضه .

وإذا أنت عصرت الكرم متبرّماً ، فسوف يتقاطر
تبرمك في الخمر سماً .

وإذا شذوت - ولو شذو الملائكة - دون أن تحب
ما تشكو ، فأنت إذا تصد صوت النهار وصوت الليل
عن آذان البشر ، بما تصبه فيها من وقْر^(٢) .

* * *

وهناك قالت امرأة : حلفتنا عن

الحزن والفرح

قال المصطفى :

ومن منكم يؤد لو يصبح قصبه خرساء صماء ،
على حين الكائنات حوله تغني في اختلاف ؟

* * *

وما أكثر ما سمعتم أن العمل لعنة على
العاملين ، وأن الكد عثرة حظ !

وعندي أنكم حين تعملون ، تحقّقون للأرض
بعض حلُمها المتباعد ، وقد كان من نصيبكم يوم
وُلد . وحين تمضون في العمل تُمارسون في الحق
حبّ الحياة ، وحبّ الحياة عن طريق العمل يتوغل
إلى أدق أسرار الحياة . أما إذا خِلتم - ساعة تضيقون
بالحياة فتألمون - أن مولدكم مأساة ، وأن تلبية
مطالب الجسد لعنة كتبت على الجبين ، فإني أقول
لكم : هيهات أن يمحى ما سطر على الجبين إلا
حبّات المرق .

* * *

ولقد بُنيت أيضاً أن الحياة ظلام ، حتى أصبَحتم
تردّدون من فرط الثُعب ما يقوله المتعبون . ولعمري
إن الحياة ظلام إلا إذا صاحبها الحافز ، وكل حافز
ضئير إلا إذا اقترن بالمعرفة ، وكل معرفة هباء ، إلا
إذا رافقها العمل ، وكل عمل خواء ، إلا إذا امتزج
بالحب ؛ فإذا امتزج عملك بالحب فقد وصلت
نفسك بنفسك ، وبالناس وبالله .

* * *

وما يكون العمل المزوج بالحب ؟

هو أن تنسج الثوب بخيوط مسلوطة من قلبك ،
كما لو كان هذا الثوب سيرتديه من ثُجب .

هو أن تبني دارك والوجد^(١) رائدك ، كما لو
كانت هذه الدار ستضم من ثُجب .

هو أن تنثر البنود في حنان ، وتجمع حصائدك في
قَرَح ، كما لو كانت الثمار سياتكلها من ثُجب .

هو أن تنفخ^(٢) كل ما تصنعه يملك بشمة من

(١) الوجد : هنا بمعنى الحب . (٢) تنفخ : تملطي .

(٣) سادراً : بغير اهتمام . (٤) الوقْر : النقل والهمم .

البيوت

قال المصطفى :

لَتَبْنَ بِخَيْالِكُمْ خِمَيْلَةً فِي الْخَلَاءِ ، قَبْلَ أَنْ تَقِيمَ
دَارًا بَيْنَ أَسْوَارِ الْمَدِينَةِ ؛ فَكَمَا تَمُودُ إِلَى دَارِكَ مَعَ
الشَّمْسِ كُلِّ مَسَاءٍ ، كَلَيْكُ الْهَاتِمِ فِيكَ يَتُوبُ مِنْ
أَقْبَهُ الْبَعِيدِ الْوَحِيدِ .

إِنْ بَيْتُكَ هُوَ جَسَدُكَ الْأَكْبَرُ ، يَنْمُو فِي رَحَابِ
الشَّمْسِ ، وَيَخْفُو فِي هَذِهِ اللَّيْلِ ، وَلَا تَدْخُلُ رُقُودَتَهُ مِنْ
الْأَحْلَامِ .

أَفَلَا يَحْلُمُ بَيْتُكَ ؟ وَمَتَى حُلْمُ ، أَفَلَا يَهْجُرُ
الْمَدِينَةَ إِلَى الْخِمَيْلَةِ أَوْ إِلَى قُبَّةِ (١) الْجِبَلِ ؟

* * *

لَيْتَنِي اسْتَطَعْتُ أَنْ أَجْمَعَ بَيْوتَكُمْ كُلَّهَا فِي يَدَيَّ ،
فَأَتَرُهَا كَمَا يَنْثُرُ الزَّرَّاعُ حَبَّهُ بَيْنَ السَّهْلِ وَالْغَابَةِ .

تَمَنَيْتُ لَوْ أَنَّ طَرِيقَكُمْ أَوْدِيَةٌ ، وَمَسَالِكُكُمْ مَرُوجٌ
خَضِرٌ ، فَيَسْعَى كُلُّ مَنْكُم بَيْنَ الْكُرُومِ إِلَى صَاحِبِهِ ،
وَيَعُودُوا وَقَدْ عَلِقَ بِعِيرِ الْأَرْضِ بِشَابِكُمْ .

وَلَكِنْ لَمْ يَحِنْ أَوَّانُ ذَلِكَ بَعْدَ ؛ فَقَدْ تَمَلَّكَ
الْخَوْفُ قُلُوبَ أَجْدَادِكُمْ ؛ فَخَدَعُوكُمْ وَشَدُّوا بِعَضْكَمِ
إِلَى بَعْضٍ . وَلَيْتَنِي هَذَا الْخَوْفُ إِلَى حِينٍ ، وَإِلَى
حِينٍ مَتَيْتُ أَسْوَارُ مَدِينَتِكُمْ حَوَائِلَ بَيْنَ بَيْوتِكُمْ
وَحَقُولِكُمْ .

أَفَلَا حَنُونِي يَا أَهْلَ أَرْفَالَيْسَ ؛ أَيُّ شَيْءٍ يَمُتُّ
هَذِي الْبُيُوتَ ؟ وَمَا الَّذِي تَحْرُسُونَهُ بِأَبْوَابِكُمْ الْمَوْصَدَّةَ ؟

أَعِنْدَكُمْ الْأَمَانُ ؛ ذَلِكَ الْحَافِظُ الْوَادِعُ يَتِمُّ عَلَى
قُرُونِكُمْ ؟ أَمْ ذِكْرَاتُ ؛ تِلْكَ الْأَحْيَاءُ الْوَاهِجَةُ الَّتِي
تُعَمِّدُ بَيْنَ ذُرَى الْأَفْكَارِ ؟ أَمْ عِنْدَكُمْ الْجَمَالُ يَسْمُو
بِقُلُوبِكُمْ مِنْ أَفْقِ الْأَشْيَاءِ الَّتِي سَوَّاهُ مِنْ خَشَبٍ
وَحَجَرٍ إِلَى الْجِبَلِ الْمُقَدَّسِ ؟

خَبِّرُونِي ، أَعَمَّرَ هَذِي الْأَشْيَاءُ بَيْوتَكُمْ ؟ أَمْ أَنْكُمُ
لَا تَمْلِكُونَ فِي رَحَابِهَا إِلَّا التَّمِيمَ وَالطَّمْعَ فِيهِ ؟

تِلْكَ الصَّبُوبَةُ الَّتِي تَسْلُلُ خَفِيَّةً إِلَى بَيْوتِكُمْ ، تَنْزِلُ
ضَيْقًا ، لَمْ تُصْبِحْ مُضْيَعًا ، فَسَيِّدًا ، لَمْ تَنْقَلِبْ مَرُودًا

(٢) قُبَّةُ الْجِبَلِ : أَحْلَامُ

إِنَّمَا فَرَحَكُمْ حَزْنُكُمْ رَفَعَ عَنْ وَجْهِهِ الْقِنَاقَ . وَمَا
أَكْثَرَ مَا نَمْتَلِئُ الْبُيُوتَ الَّتِي تَسْتَقُونَ مِنْهَا ضَحِكَاتِكُمْ
بِقَيْضِ دُمُوعِكُمْ .

وَكَيْفَ يَكُونُ الْأَمْرُ غَيْرَ ذَلِكَ ؟ فَضْلِي قَدَرُ مَا
يَفْرُصُ الْحَرْنَ فِي أَعْمَاقِكُمْ يَزِيدُ مَا تَسْتَوْجِبُونَ مِنْ
فَرْحٍ .

أَلَيْسَتِ الْكَأْسُ الَّتِي تَحْمِلُ خَمْرَكُمْ هِيَ هِيَ
الْكَأْسُ الَّتِي احْتَرَقَتْ فِي أَوْنِ (١) الْفَخَّارِيِّ ؟

أَلَيْسَتِ الْقَيْثَارَةُ الَّتِي تَسْكُنُ لَهَا نَفُوسُكُمْ هِيَ
هِيَ قِطْعَةُ الْخَشَبِ الَّتِي حَقَرْتَهَا سَكِينٌ ؟

وَحِينَ يَسْتَفْهِكُ الْفَرْحَ ، إِرْجِعْ إِلَى أَعْمَاقِ
قَلْبِكَ ، فَهِيَ أُنْكَ فِي الْحَقِيقَةِ تَفْرَحُ بِمَا كَانَ يَوْمًا
مَصْنَعًا حَزْنًا .

وَحِينَ يَفْتَمُوكَ الْحُزْنَ تَأْكُلُ قَلْبَكَ مِنْ جَدِيدٍ ،
فَسَتَرَى أَنَّكَ فِي الْحَقِيقَةِ تَبْكِي مَا كَانَ يَوْمًا مَصْدَرًا
بَهْجَةٍ .

* * *

يَقُولُ بَعْضُ النَّاسِ : « الْفَرْحُ أَسْمَى مِنَ
الْحُزَنِ » . وَيَقُولُ آخَرُونَ : « إِنَّمَا الْحُزْنُ أَسْمَى » .
وَلَكِنِّي أَقُولُ لَكُمْ إِنَّهُمَا لَا يَنْفَصِلَانِ . مِمَّا يُقْبَلَانِ ،
وَإِذَا انْفَرَدَ أَحَدُهُمَا بَكَ عَلَى الْمَالَةِ ، فَادْكُرْ أَنَّ الْآخَرَ
يَرْتَقِدُ فِي فِرَاشِكَ .

وَلَعَمْرِي إِنَّكُمْ لَمُتَلَوْنَ مِثْلَ كَيْفَتِي الْمِيزَانِ بَيْنَ
أَحْزَانِكُمْ وَأَفْرَاحِكُمْ . وَيَوْمَ تَفْرَغُ مِنْكُمْ النُّفُوسُ تَبَيَّنَتْ
حَالِكُمْ ؛ إِذْ تَسَاوَى الْكَيْفَتَانِ .

وَحِينَ تَرْتَفِكُ بِذِ الْوَزَانِ الْأَعْلَى لَتَرَنَّ فِيكَ مَا لَمْ
مِنْ ذَهَبٍ وَضَعَةٍ ، فَلَا مَقَرَّ مِنْ أَنْ تَنْثَلَّ مَوَازِينُ
فَرَحِكُمْ وَحُزْنِكُمْ أَوْ تَخْفُ .

* * *

وَعِنْدَ ذَلِكَ تَقْدُمُ إِلَيْهِ بِنَاءً ، وَقَالَ : حَلَلْنَا عَنْ

(١) الْأَوْنُ : لِلْوَدَعِ الْكَبِيرِ .

من جلدكم وقليل من ملبسكم ، فإن أنفاس الحياة تكمن في أشعة الشمس ، وهذا الحياة تجري مع الرياح .

* * *

يقول بعضكم : « إن الثياب التي ترتديها نسجها ربح الشمال » ،

وأنا أقول : أجل كنت ربح الشمال ، ولكنها نسجها بنول من الخجل ، وأوتار من الفضل الواهن . وما إن قرعَتْ منها حتى انطلقت ضاحكة في الغابة .

فلا تتسوا أن الاحشام جرح يقيمكم من نظرات أهل الناس ، فإذا زال الدنس فأي شيء يبقى من الاحشام ، سوى أنه كان قيداً ومقيدة للعقل ؟ ولا تتسوا أن الأرض تهتز لرأس أقدامكم العارية ، وأن الرياح تحين إلى مداعبة شعوركم المرسلة .

* * *

وقال تاجر : حدثنا عن

البيع والشراء

فقال المصطفى :

إن الأرض تؤتيكم ثمارها فذكفكم الحاجة ، لو عرفتم كيف تملأون منها أيديكم . فإن أنتم تبادلتم نسمها بأنتم الرخاء ، وطابت بذلك نفوسكم ، فإن لم يجر بينكم التبادل بالحب والعمل الرقيق ، شرهت فيكم نفوس وجاعت أخرى .

* * *

وأنتم أيها الكادحون في البحار ، وفي الحقول ، وفي الكروم ، حين تلتقون في السوق الشاجين والخزافين وتجار الثوبال : ابتهلوا إلى روح الأرض الوهاية أن تخل في وسطكم ، وتبارك موازينكم ومعاملاتكم ، مثقالاً بميثقال ، ولا تسمحوا لأصحاب اليد الشحيحة أن يشتركوا في معاملاتكم ، فيبيعوكم أقوالاً بأعمال . وقولوا لأمثال هؤلاء :

« تملأوا معنا إلى الحقول ، أو امضوا مع إخواننا

يُحرك الأنشودة ^(١) والسوط ، فيجعل أمانيتكم الرماض الأعيب في يديه .

أجل ، وإن لعب يدي ناعمة ، فله قلب من حديد . يهذلكم حتى تناموا ، وليس له من مآرب إلا أن يقف بجوار فراشكم ، هائلاً بحرمة أجسادكم ، ثم يسخر من حواسكم الرشيدة ، ويلقي بها ، كأنها هش الأواني بين الأشواك الجارحة . لتمرري إن الصبوة إلى النعيم تطفئ جلدوة الروح ، لم تسير ساخرة في جنازتها .

* * *

أما أنتم يا أبناء القضاء الذين لا تطمئنون حين تحل الطمانينة ، فإنكم لن تقفوا في الشرك ، ولن يجدي معكم ترويض ، ولن تكون بيوتكم أبداً مرسة بل ستبقى سارية ، ولن تكون غشاء برقا يسترجحها بل جحشاً يخرس العين ، ولن تطولوا أجنحتكم لتعروا من الأبواب ، أو تخنوا وعوسكم خشية أن تصطدم بالسقف ، أو تمسكوا أنفاسكم خشية أن تصدع الجدران وتهوي .

لا ، لن تقطنوا قبوراً شيدها الموتى للأحياء . ولتبتقين بيوتكم ، على الرغم من جلالها وبهالها ، أعجز من أن تحفظ مبرككم أو تأوي حنينكم ، فإن غير المحمود فيكم يقطن في « ملكة السماء » ، بابها ضباب الصباح ، ونوافذها أناسيد الليل وسكناته .

* * *

وقال الساج : حدثنا عن

الثياب

فأجاب المصطفى :

إن ثيابكم تحجب من جمالكم الكثير ، ولا تخفي ما قبح فيكم . وإن تشدوا في الثياب حرية الخلوة بأنفسكم ، لتجدون فيها غلاً وقيداً . لينكم تستطيرون أن تستقبلوا الشمس والرياح بمزيد

(١) الأنشودة : غدة يسهل تسلالها .

ولكن هذه الذنات التورائية لا تقيم وحدها في
كيانكم .

فَقَدَّرَ كبير فيكم لا يزال إنسيًا ، وَقَدَّرَ كبير لم
يُصبح بعد إنسيًا ، إنما هو مَسْخٌ لا شَكْلَ له ، يسير
غافياً في السَّمام ، باحثاً عن نقطة نفسه .
فَلَا حَظَّكُمْ عَنِ الْإِنْسِي فيكم :

إنه هو وحده - لا ذناتكم التورائية ، ولا المسخُ
الهائمُ في السَّمام - يعرف الجريمة والعقاب .

ما أكثر ما سمعتمكم تتحدثون عن أحدٍ أَذْنَبَ كأنه
ليس منكم ، بل غريب عنكم ، دخيل على دنياكم .
أَمَّا أَنَا فَأَقُولُ إِنَّ التَّنْيَّ أَوْ الصَّالِحَ لا يمكنه أن
يَنسأَ على أرفع ما يكونُ في نفس كُلِّ منكم ،
وكذلك المنيث أو الضعيف ، لا يمكنه أن يهبط
دون ما هو فيكم أيضاً .

وكما أن ورقة الشجرة لا تَصْفَرُ إِلَّا بِعِلْمِ كَامِنٍ
مِنَ الشَّجَرَةِ كُلِّهَا ، كذلك المخطئ لا يأتي الخطيئة
إِلَّا بِإِرادَةِ مُسَيِّرَةِ منكم جميعاً .

كأنكم في موكب تمشون ، تشدون ذناتكم
التورائية ؛ ذلك أنكم السَّيْلُ ، وأنتم أيضاً سالكوه .

ولئن سقط أحدكم ، سقط من أجل من يسرون
خطفه ، فيكونُ نَذِيرًا لهم بِجَنَّتِهِمْ حَجَرُ العَثْرَةِ .

أَجَلٌ ، إنه ليسقط أيضاً من أجل من تقدّموه ،
أولئك الذين لم يطرحوا الحجر ، وإن كانوا أشدَّ منه
سرعة وأثبتَ قَدَمًا .

* * *

وأقول لكم أيضاً ، وإن ثَقُلْتُ كلماتي على
قلوبكم :

إن القَتِيلَ ليس بريئاً من جَنَرَةٍ ^(٣) مقلته ،
والمسروق لا يَسْلَمُ مِنَ اللُّؤْمِ على ما سُرِقَ منه .

والصالح لا يخلو من الذنب على ما أمَّه الأشرار ،
وطاهر اليد لا ينجو من رجس ^(٤) الأليم .

أَجَلٌ ، كثيراً ما يكون الجاني ضحية المجني

(٣) الجيرة : الجانية والذنب . (٤) الرجس : الفعل الفحيع .

إلى عَرَضِ البحر فألقوا شباككم ؛ إن سخاء الأرض
والبحر سيفيض عليكم مثلما يفيض علينا .

* * *

فإذا وافاكم هنالك المَتَوَنُّ والرافِصون والزَّامِرون
فاقبضوا أيضاً مما يَتَحَوَّنُ ؛ لأنهم مثلكم يجمعون ثَمَارًا
ويخزّون .

ولئن كان ما يحملونه إليكم نسج أحلام ، لهو
الكيساء لأرواحكم والفناء .

* * *

وقبل أن تفادروا السَّوقَ ، احرصوا على ألا
يتركها أحد صيغَرِ اليَدَيْنِ ؛ فإن روح الأرض لن يتوسّد
سَمُومَهَا جناحَ الريح هادئًا حتى ينالَ أذنابكم ما
يكفيه .

* * *

وانتري عندئذ قاضٍ من قضاة المدينة ، وقال :
حُدُّثْنَا عَنْ

الجريمة والعقاب

فقال المصطفى :

حين تنطلق أرواحكم هائمة فوق الرِّيح ، هنالك
تَحْلُونُ بأنفسكم ولا رقيب ، فَخُطِّطُونَ في حَقِّ الناس
وفي حَقِّ أنفسكم .

ولن تُكفِّرُوا عن هذه الخطيئة إِلَّا إذا طرَقكم باب
أهل التَّعْمِمْ ، وصبرتم إلى حين لا يَحْصُلُ بكم أحد .

* * *

إن ذناتكم التورائية لكالباحر المحيط ؛ إلى الأبد
تظلُّ نَقِيَّةً ، وكالأثير لا تَرْتَفِعُ إِلَّا ذَا الجناح .

بل هي كالأشمس ، ذناتكم التورائية ؛ لا تعرف
مسارب ^(١) الخُلْدِ ^(٢) ، ولا تسعى إلى جوار الأفي ،

(١) مسارب : جمع مَسْرَبٍ ، وهو مكان الشرب بمنى

الخروج . (٢) الخُلْدُ : القارة العمياء .

على البريء ، ولا أن تتزعه من قلب المثلث . بلا
استئذان يهتف بالليل ، فيوقظ الخلق ليتفحصوا
طواياهم .

وأتمم يا من تتحرّون العدالة ، كيف يتأقّى لكم
ذلك ، ما لم تتدبّروا الأعمال كلها في وضّح النور ؟
هنالك فحسب تكتيبن أن الناهض والساقط ليسا إلّا
شخصاً واحداً يقف في السّحر بين ليلٍ من ذاته
المسوخة ونهار من ذاته النورانية ، وأن حَجَرَ الزّاوية
في المعبد ليس أسْمى من أدنى حجر في الأساس .

* * *

وهنا قال له مُحامٍ : وما الرأي أيها المعلم في

قوانيننا

فقال المصطفى :

إنكم لتبتّهجون حين تَسْتَو القوانين ، ولكنّ يزيدُ
ابتهاجكم حين تخرجون عليها . كالتصيّبة لمعون
على شاطئ المحيط ، فيقيمون في مثابرة من الرمال
برُوحاً ، ثم يقوّمون أركانها ضاحكين .

ولكنكم حين تقيمونها بأيّ المحيط بمزيد من
الرّمال إلى الشاطئ ، وإذ تهدمونها يُشارككم
المحيط ضحكاتكم . ولَمُفْرِي إن المحيط يُشارك
البريء ضحكاته أبداً .

* * *

ولكن ما يكون شأن أولئك الذين لا يروّون الحياة
محيطاً ، ولا القوانين التي وضعها البشر بروحاً
من رمال ؟

وما يكون شأن المُقَدِّد وهو على الراقصين حاقداً ،
وشأن الثور يمشق زيّره ، ويخال ظني القاب ووعظها^(١)
في شُرود وتيه ؟

وشأن الأفعى شاخت وعجرت عن أن تتزع
جلدّها ، قرمت كل من عداها بالرّمي وخلّع
الحياة ؟

(١) الوعل : ليس الجبل .

عليه . وما أكثر ما تنزل العقوبة بمن يحمل أوزار من
برئى من الذّنب واللّوم ! فإنك لا تستطيع أن تفرّق
بين العادل والظالم ، ولا بين الخير والشرّ ، يقفان
مما في وجه الشمس ، كما يتشابك الخيط الأسود
والخيط الأبيض لِحْمَةٍ وسدى^(١) . فإذا انقطع الخيط
الأسود اخبر النّساج المنسوج كلّهُ ، واخبر أيّها
مجرى التّول .

* * *

وإن أحدكم ساق إلى ساحة القضاء زوجةً خائنةً ،
فليضع قلب زوجها أيضاً في الميزان ، وليسّر^(٢) روحه
بالمقاييس .

ومن أراد منكم أن يجلّد الجاني فليمتحن سريرة
المجني عليه .

وإذا شاء أحدكم أن ينزل العقاب باسم الفضيلة ،
ويولج حدّ السّكين في شجرة الإثم ، فليتملّ
جنودها ؛ سوف يرى جذور الخير والشرّ ، والمُفْهِم
والمُجْهِب ، متشابكةً في قلب الأرض الساكن .

وأتم أيّها القضاء ، يا من يتشدّون المَدالة ، أيّ
حكم تصدرون على من برئ جسدُه وألَمّت سريرته ؟
وأيّ جزاء هذا الذي تنزلونه بمن ذبح جسداً ،
وهو نفسه ذبيح السريرة ؟

وكيف تقاضون من تتسمّ فعّالهُ بالخدمة
والعُدوان ، وهو نفسه قد حلّ به ظلم وانتهكت عنده
حرّمات ؟

* * *

وكيف تُعاقبون من فاق ندمهم ما قدّمت أيديهم
من سوء ؟

أليس النّدم هو العدالة يقيّمها هذا القانون نفسه ،
الذي يطلب لكم أن تكونوا من سَلَكْتِه ؟^(٣)

على أنكم لا تستطيعون بمَدّ أن تفرضوا النّدم

(١) اللّحمة : خيوط النسيج الرّضية التي تلحم بالسدّى ، وهو
الخيوط التي تُمدّ طولاً . (٢) يَسَّر : يخبس القوَر .

(٣) السّنة : جمع سايد ، وهو الخدم في مكان مقدّس .

كشأن العيد ، يُلْكَونَ أنفسهم أمام الطاغية ،
وَسَبِّحُونَ بحمده ، مع أنه جَلَّادُهُمْ .

أَجَلٌ ، لقد رأيت في ساحة المبد ، وفي ظلِّ
القلعة أَسَدَكُمْ حَسَمًا للحرية ، يَضَعُونَ حرَّيتهم في
أعناقهم كالنَّير ، وفي الرُّسُخَيْن كالقيد .

وأخذ قلبي يَقَطِّرُ دَمًا بين جَوَانِحِي ، فلن تكونوا
أحرارًا إلا حين تُصْبِحَ رَغْبَتُكُمْ إلى الحرية غير مُهَيِّمَةٍ
عليكم ، وتَكْفُوا عن أن تتحلَّوْا عن الحرية هدفًا
وَمَتَمًا تَتَشَلُّونَه .

* * *

وَلَمَّحَرِّيْكُمْ لِبَالُغُوا إذا ما مضت أياكم دون
شاغل ، ومضت ليايكم دون حاجة أو هم . وإنيكم
لبالُغُوا حقًا إذا ما أحلَّتْ بكم الهموم فَسَمَوْتُمْ
عليها ، نَافِضِينَ لها ، منطَلِقِينَ من قيودها .

* * *

وهيهات أن تَسْمُوا فوق هذه الأيام وهاتيكِ
البالي ، إلا إذا حَلَمْتُمُ الأغلال التي وَلَدَتْ مع فجرِ
يقظتكم ، وكَبَلْتُمُ بها شَمْسَ حياتكم !

والحق إن ما تَسْمُونَه الحرية لهُوَ أَسَدٌ ما تَرَسَّقُونَ^(٣)
فيه من هذه الأغلال ، وإن كانت حَلَقَاتُهَا تَلْمَعُ في
الشمس فيخطف بريقها أبصاركم .

* * *

وهل هذا الغُلُّ الشديد إلا بَضْعَةٌ من نفسك ،
تريد أن ترضعها عن كاهلك حتى تصبح حُرًّا ؟ فإذا
كَانَتْ قَانُونًا جَائِرًا تود أن تُبطله ، فإنك أنت الذي
سَطَرْتَهُ بيدك على جبينك ، وهيهات أن تمحوه بأن
تَحْرِقَ كتب القوانين التي سَطَرْتَهَا يداك ، ولا بأن
تفسل جِهَةَ الْقَضَاءِ من حولك ، ولو غَمَرْتَهُمْ بعماء
البحر !

وإذا كَانَتْ طاغية تريد أن تَتَلَّ^(٤) عرشه ، فاستوق

وما يكون شأن من يأتي إلى وليمة عرسٍ مُبَكَّرًا ،
حتى إذا نَحِمَ مَضَى قَاتِلًا إن جميع الولاكم إثم ، وإن
كل من يشترك فيها مُدْنِبُونَ ؟

* * *

ماذا أقول في هؤلاء ، سوى إنيهم واقفون
كثيرهم في وضوح النهار ، ولكنهم ولَّوْا ظهورهم
للشمس ؟ فلا يَرَوْنَ إلا ظلالهم ، وما ظلالهم إلا
شرائطهم . وهيهات أن يروا في الشمس إلا مصبرا
للظلال ! وهل يكون الاعتراف بالقوانين غندهم إلا
الاحتماء لها وترسُّم ظلالها على الأرض ؟

أما أنتم يا من تواجهون الشمس في مسيركم ،
فهيهات أن تُعَيِّدَكم صورُ رُسْمَتِ على الأرض !

وأنتم يا من ترحلون مع الرياح ، هيهات أن
تَهْدِيْكُمْ خَطَاكُمْ « دَوَّارَةٌ » الرياح !

ولن يُعَيِّدَكم نِيرُ الناموس متى حَلَمْتُمُ قِيَدَ قانون
وَضَعَهُ الْبَشَرُ لِيُخَلَّ^(١) البشر .

امرحوا ما شئتم ، فلا خوف عليكم من الناموس
ما دُمْتُمْ لا تتعَرَّوْنَ بالأغلال .

ومن ذا الذي يسوقكم إلى ساحة القضاء إذا
نزعتم ثيابكم ، ولم تَلْفُوا بها في طريق سواكم ؟

* * *

يا أبناء أورفالس ، إنكم لتستطيعون أن تكتموا
صوت الطبول وترغوا أوتار القيثارة ، ولكن مَنْ مِنْكُمْ
له أن يأمر البلبل أن يكف عن التثرير ؟

* * *

وقال خطيب : حدثنا عن

الحرية

فقال المصطفى :

لقد رأيتم تَحْرُونَ سَجَلًا ، وتُجْلِسُونَ حرَّيتكم عند
أبواب المدينة ، وفي ركن المصطلى^(١) من بيوتكم ،

(٣) رسف في القيد : مضى فيه زوبك .

(٤) تل عرشه : نهب سلطانه .

(١) يُلَّ : يضع القيد في الأحبال أو في الأيدي .

(٢) المصطلى : المِلَّة .

لأرواحكم السارحة في البحار ، فإذا تخطمت الدقة
أو تَمَزَقَ الشَّراع ، تقاذفها الأمواج فضلت ، أو
توقفت بلا حراك في وسط البحر .

فالمقل إذا سيطر وَهْمُهُ باتَ قُوَّةً تقيّدكم ؛
والمعاطفة إذا تُركت وشأنها غَدَتْ لهيباً يتغلّى
حتى تبيد ؛ فدع رَوْحَك تَخْلُقْ بعقلك إلى أسمى
العواطف ، حتى تصدَحَ بالثَّمَم . ودعها تهدي
عاطفتك بالحب (٢) ؛ فالمعاطفة يُهَيِّبُها كلُّ يوم
بعثٌ ، فتكون كالمتقاء (٣) تحرق نفسها لم تنهض
من بين الرماد .

وليكنكم تطرون إلى نُهاكم وشهواتكم نظرتكم
إلى ضيقين عزيزين حلّا بداركم . يقينا إنكم لن
تؤثروا أحدهما على الآخر ؛ فإنكم إن أسرفتُم في
العناية بأحدهما قُذِّبْتُم حُبَّ الاثنين وقتنهما .

* * *

وإذا جلستَ بين الثّلال في ظلِّ لأشجار العور
البيض ظليل ، وشاركت ما تراه من الحقول والمروج
هَلْائِها وصفاءها ، فدع قلبك يُردّد في مسكون : « إن
روح الله تسكن في القل . »

وإذا هَبَّت العاصِفَةُ ، وهَزَّت الرِّيحُ العائِيةَ أرجاءَ
الغابة ، وأضَحَّ الرُّعدُ والبرقُ عن جلال السّماء ،
فدع قلبك يُردّد في خَشْيَةٍ : « إن روح الله تَمُوج في
المعاطفة . »

وتحدثت امرأة قاتلة : حلّتنا عن

الألم

قال المصطفى :

إن الألم الذي بكم ، هو أن يَتَقَيَّقَ السِّرُّ الذي
يحيط بإدراككم . وكما أن نواة الثمرة تفتق

(٢) الحب : المقل .

(٣) يشير إلى أسطورة قديمة تقول إن النقاء لما كبرت ومُتَتْ
صنعت لها عشا وضعت فيه لقاحها وغطته بالأغصان
الرّقيقة ، ثم أُنشِطت فيه النار وماتت محترقة فخرج من بين
الرماد طائر جديد يحمل صفات الطائر الأول .

أولاً أن قد تحطم العرش الذي أقمته له في نفسك ؛
فهو لطاغية أن يحكم الأحرار والأعزة إلا إذا شابَ
حريتهم الاستبداد ، وخالط عزتهم العار ؟

وإذا كانتَ همّاً تؤد أن تخلص منه ، فإنك أنت
الذي اخترته لنفسك ، ولم يفرضه عليك أحد . وإذا
كانتَ خَوْفاً تؤد أن تَبْدُدَه ، فإنه يترع في قلبك أنت ،
وليس زمامه في يد من تخاف .

* * *

ولمَهرَيِ إن الأمور جميعاً ، مرغوبةٌ أو مرهوبةٌ ،
مَعمُونةٌ أو مجبوبةٌ ، مطلوبةٌ أو مَرْدُولَةٌ — تتحرك كلها
في أعماق وجودك ، حيث تكاد تتماقأ أبداً .

أجل إنها تتحرك في طوائف نفسك ، كما يتحرك
الضوء وظلّه ، زوجين متلازمين . وعندما يخف الظلُّ
وتلاشي ، فإن الضوء الخافت يصبح ظلّاً لضوء جديد .

وهكذا تكون حريتكُم ، ما إن تخلص من أغلالها
حتى تغدو هي نفسها قيداً لحرية أعظم .

* * *

وعادت الكاهنة إلى الكلام قائلة : حلّتنا عن

العقل والمعاطفة

قال المصطفى :

ما أكثر ما تكون نفوسكم ساحة قتال ، تشته
عقولكم ونُهاكم (١) على عواطفكم وشهواتكم !

ولاني لأتمنى أن أحلّ في نفوسكم صانع سلام ،
فأشيع الوئدة بين عناصركم المتنافرة ، وأرد تنافسها
إلى وئام وتوافق أنعام . ولكن هيهات أن يتاح لي
ذلك إلا إذا كنتم أنتم أنفسكم صناع سلام ، بل
عشاقاً لجملة عناصركم .

* * *

إن عقولكم ونُهاكم هي الدقة والشراع

(١) أثنى جمع نهي ، ومعانما العقل وسمي بها لأنه يهوى عن
القيح وعن كل ما ينافي العقل .

* * *

ولا تقل : « وجدتُ الحقيقة » .

بل قل : « وجدتُ بعض الحقيقة » .

ولا تقل : « اكتشفتُ سبيل الروح » .

بل قل : « وجدتُ الروح تسير في سبيلي » .

فإن الروح تسير في جميع السبل ، لا تسير في خطٍّ مُرسومٍ ، ولا تنمو كما تنمو القصبَةُ (١) ، وإنما هي تتفتحُ كزهرة اللوتس ، أكمَامُها لا تُحصَى .

* * *

وهناك قال مُعلمٌ : حدثنا عن

التعليم

قال المصطفى :

لا يستطيع إنسان أن يكتشفَ لك عن شيءٍ إلا إذا كان غافياً في فجرٍ مَرُوتك . المعلم الذي يمشي في ظلِّ المجد بين تلميذه لا يُعطي من حِكْمَتِهِ ، بل من إيمانه ومحَبَّتِهِ ، فإن كان قد أوتي الحكمة حقاً ، فإنه لا يدعك تلج (٢) باب حِكْمَتِهِ ، بل يقودك إلى حَيَّةٍ فَكَّرَكَ أُنْتَ .

والفلكي قد يُحَنِّتُكَ عن إدراكه للفضاء ، ولكنه لن يستطيع أن يمنحك هذا الإدراك . والموسيقي قد يُنشِدُ لك اللحنَ الذي انتشر إيقاعه في أرجاء الفضاء ، ولكنه لن يستطيع أن يُعِيرِكَ الأذن التي تلتقط الإيقاع ، ولا الصوت الذي يُردِّده . والعالم المتكبر من حساب الأعداد يستطيع أن يُحَنِّتَكَ عن مجالات الوزن والقياس ، ولكنه لن يستطيع أن يقود حُطَّاكَ إليها ، لأن بصيرة هذا لا تسير ذلك جناحها .

وكما أن كلَّ واحدٍ منكم قائم بذاته في علم الله ، كذلك يجب أن يكون كلَّ منكم قائماً بذاته في علمه بالله ، وقهيم أسرار الأرض .

(١) القصبه : كل نبتة في ساق الشجر تنتهي بختين .

(٢) بلغ : يَنْتَلِ .

لتكشف قلبها للشمس ، كذلك الأكم لا تناصركم من أن تجربوه .

ولو استطعت أن أجعل قلبك يتَهَلَّلُ دائماً للمجانب التي تَكْشِفُ لك كل يوم ، لرأيت أن ألامك لا تقل رَوْعَةً عن أفراحك ، ولرُضيت بالأطوار التي تنتاب قلبك ، كما ترضى دائماً بالفصول تصاقب على حقلك ، ولوقفت رايض الجبال ، قرَّبتُ شتاء أحرانك .

* * *

إنما أنت الذي اخترت أكثر ألامك . إنها الدواء المرُّ ، به يُداوي مرضك طبيبٌ خفيٌّ في نفسك ، فلتفتَحْ إنك بالطبيب ، وتجرح دواؤه في صَمَتِ وطمأنينة ، فإن يده ، وإن بدت ثقيلة خَشِنَةً ، لتهدبها يدٌ حانية لا يرى صاحبها الأعلى . والكأس التي جلبها ، وإن أحرقت شفتيك ، قد صَمَتَتْ من طين مزجته الخزاف الأعلى بدموه المقلِّدة .

* * *

وقال رجل : حدثنا عن

معرفة النفس

قال المصطفى :

إن قلوبكم في صَمَتِ تُدرك أسرار الأيام والليالي ، ولكن أذانكم تتعطلُ إلى صوت المعرفة ينبعث من قلوبكم . وكَم تَمْنُون أن تعرفوا باللفظ ما عرفتموه دائماً بالفكر ، وأن تلمسوا بأصابعكم العري في مُجَسِّدَات أحلامكم .

ونعم ما تريدون ، فلا بد أن يفيض الينبوع المحجوب في نفوسكم ، وأن ينطلق هامساً إلى البحر ، وأن يَكْشِفَ لأبصاركم الكثر المنظوي في أغوار لا تنتهي في نفوسكم السرميَّة .

ولكن حذار أن تزنوا بالموازين كنوزكم الخافية ، أو تُلَوِّدوا المصبي أو الجبال لتسبروا أغوار معرفتكم فإن الذات بحر لا يهدُّ ولا يقاس .

ولتَمِزْجَنَ حلاوة الصداقة بالضحك والبهجة
المشتركة ؛ ففي طَهر الندى الذي يَمَلَأ دَقَائِقَ الأشياءِ ،
يُطالع القلبُ صباحه ويتنميش .

* * *

وقال له عالم : حدثنا عن
الكلام

قال المصطفى :

إنكم تتكلمون حين يَدبُ الخصامُ بينكم وبين
أفكاركم ، فإذا عجزتم عن أن تَخْلُدُوا إلى قلوبكم
تعلقت حياتكم بشغائكم ، وانطلقت أصواتكم
تَسْلِيَةً ولَزْجَاءً للفراغ .

ومع أكثر كلامكم يَهْلِكُ نصفُ تفكيركم ؛
لأن الفكرَ من طَهر الفضاء ، يستطيع أن ينشر في
قُصَصِ الألفاظ جناحيه ، ولكنه عاجز عن أن يطير .

* * *

ومنكم من يسعى إلى من يُثَرِّون ؛ خَشْيَةُ الخُلُوْ
إلى نفسه ؛ لأن سكوت الوَحْدَةِ يكشف لأعينهم
خفايا أنفسهم فيفرون .

ومنكم من يتحللون ، فيكشفون بلا عِلْمٍ أو رُوءِة
عن حقيقة نفوسهم هم .

ومنكم من لقنوا ^(١) الحقيقة في أعماقهم ،
ولكنهم يَأْثِرُونَ أن يُفَصِّحُوا عنها بالكلام ، وفي صدر
هؤلاء تقيم الروح في سكوت تألفت نواحيه .

* * *

إذا لقيتَ صديقك في الطريق أو في السوق ،
فَدَعِ الروحَ الكامنة فيك تَحْرُكُ شفئك وتَوَجُّهَ
لسانك . ودع الصوتَ الهائف وراء صوتك يتحدث
إلى الأذن المصنوعة من وراء أذنه ؛ فإن روحه تحفظ
حقيقة قلبك ، كما يحفظ اللسان مذاقَ النبيذ يوم
يَنسَى لونه وتطوى كاشه .

(٤) لقين : فهم .

* * *

وقال شاب : حدثنا عن
الصداقة

قال المصطفى :

صديقك هو حاجةٌ لك فُضِيَتْ ، وهو حَقْلُك
تَلْقَى فيه البذور في حُبٍّ ، وتجني منه الثمار في شُكرٍ ،
وهو مائدة طعامك ومَنفَذُك ؛ لأنك تَسْمَى إليه
بجوعك ، وتتشدُّ عنده الطمأنينة .

* * *

وحين يُفْضي إليك صديقك بما يدور في نفسه
لا تخشى أن تُصرَّحَ له بـ « لا » ، وأن تُضِنَّ عليه بـ
« نعم » . فإذا أَسْكَنَ عن الكلام ، ظلَّ قلبك يُصْغِي
إلى حديث قلبه ؛ ففي الصداقة تبيت الأفكار
والرغبات والأمانى جميعاً بلا ألفاظ ، وتشارك ^(١)
فيها النفوسُ وهي تتوجَّهُ بلا زُهوٍ أو إعجاب .

وإذا تَأَثَّرَ عن صديقك فلا يُصَيِّتُكَ الأسى ؛
فلربما كان خيرَ ما تخبئه فيه غَيْبُهُ ، كذلك
يزيد وضوحَ الجبلِ للمتسلِّق إذا رَمَقَهُ ^(٢) من الوادي .

وحذار أن تجعل للصداقة هدفاً غير النفاذ إلى
الروح ؛ فإن الحب الذي لا يَتَشَدُّ إلَّا بالكشف عن
أسراره ليس حباً ، وإنما هو شِجَّةٌ تَلْقَى ، فلا تَلْقُظُ
إِلَّا الفَتَّ ^(٣) الذي لا نفعَ فيه .

* * *

وأخيراً لصديقك خير ما في نفسك ؛ فإذا حَقَّ له
أن يعرف ما يهيب حياتك من جزر ، فدعه يَكَلِّمُ ما
يُغْمَرُها من مدٍّ .

وأَيُّ صديق هذا الذي لا تلتصمه إلَّا لتزجي معه
أوقات الفراغ ؟ فانتدب صديقك دائماً لتقصي معه
أوقات الحياة ؛ فما وُجِدَ الصديق ليملا فراغ نفسك
بل ليسد حاجتك .

(١) تشارك : أسلها : تشارك . (٢) رمقه : نظر إليه .

(٣) الفت : الرديء الفاسد .

* * *

وقال فلانكي : أيها الهادي ، حدثنا عن

الزمن

قال المصطفى :

تَرَوْنَ أَنْ تَقْسِمُوا الزَّمْنَ الَّذِي لَا يُقَاسُ وَلَا يُحَدُّ ،
وَأَنْ تُخَضِّعُوا سُلُوكَكُمْ لِمُقْتَضَى السَّاعَاتِ وَالْفُصُولِ ،
بَلْ تَسْتَهْدُوا بِهَا فِي مَنَازِعِ نَفُوسِكُمْ ، وَأَنْ تَجْمَعُوا
مِنَ الزَّمَنِ جَدُولًا تَجْلِسُونَ عَلَى صِفَافِهِ ، وَتَتَأَمَّلُونَ
مَجْرَاهُ .

ولكن ما هو غايته فيكم يترك أن الحياة لا
يَحُلُّهَا زَمَانٌ ، وَيَعْلَمُ أَنَّ الْأَمْسَ مَا هُوَ إِلَّا ذَاكِرَةٌ
الْيَوْمِ ، وَأَنَّ الْفَدَى مَا هُوَ إِلَّا حُلْمُهُ ، وَأَنْ مَا يَنْقُضِي فِيكُمْ
وَيَتَفَكَّرُ لَا يَزَالُ يَسْكُنُ فِي رَحَابِ اللَّحْظَةِ الْأُولَى ،
تِلْكَ الَّتِي انْتَبَرَتْ فِيهَا النُّجُومُ فِي الْفُضَاءِ .

فَأَيْكُم لَا يُحْسِنُ أَنْ قُدْرَتُهُ عَلَى الْحَبِّ لَا تَعْرِفُ
الْحُدُودَ ؟ وَلَكِنْ أَيْكُم لَا يَشْعُرُ أَنَّ هَذَا الْحَبَّ نَفْسُهُ ،
وَأَنْ أَفْطَلَ مِنَ الْحُدُودِ ، مَضْمُونٌ فِي صِلَرِ وَجُودِهِ ،
لَا يَخْرُجُ مِنْ بَيْتَةِ حَبِّ إِلَى أُخْرَى ، وَلَا مِنْ مَسْعَى
حَبِّ إِلَى آخَرٍ ؟

أليس الزمن كالحب نفسه ، لا ينقسم ولا يُقَاسُ
بِالْخَطَى ؟

* * *

فَإِذَا حَمَلَكُمْ الْمَقْلُ عَلَى أَنْ تَقْسِمُوا الزَّمْنَ عَلَى
فُصُولٍ ، فَاجْعَلُوا كُلَّ فَصْلٍ يَحِيطُ بِالْفُصُولِ الْأُخْرَى
جَمِيعًا ، وَدَعُوا الْحَاضِرَ يُعَانِقَ الْمَاضِيَّ بِالذِّكْرِ ،
وَالْفَدَى بِالْحَيْنِ .

* * *

وقال شيخ من أهل المدينة : حدثنا عن

الخير والشر

قال المصطفى :

عن الخير فيكم أَسْتَطِيعُ الْحَدِيثَ ، لَا عَنِ الشَّرِّ .
وَهَلِ الشَّرُّ إِلَّا خَيْرٌ أَضْنَاهُ مَا كَثُرَ فِيهِ مِنْ جَوْعٍ
وَعَطْمًا ؟

لَعَمْرِي إِنَّ الْخَيْرَ إِذَا جَاعَ التَّمَسُّ الطَّعَامُ وَلَوْ فِي
الْكُهَوفِ الْمَظْلِمَةِ ، وَإِذَا عَطِشَ رَوَى طَمَأَهُ وَلَوْ مِنَ الْمَاءِ
الْأَسِينِ .

* * *

أَنْتَ خَيْرٌ إِذَا تَبَتُّ عَلَى مَبْدَأٍ وَاحِدٍ مَعَ نَفْسِكَ ،
وَلَكِنَّكَ لَا تَصْبَحُ شَرِيرًا إِذَا أَنْتَ لَمْ تَفْعَلْ ؛ فَإِنَّ الْبَيْتَ
الْمُنْقَسِمَ عَلَى نَفْسِهِ لَيْسَ وَكْرًا لِلْصُّورِ ، هُوَ بَيْتُ
مُنْقَسِمٍ عَلَى نَفْسِهِ فَخَسْبُ . وَقَدْ تَهَيَّمُ السُّقَيْنَةُ بِهَا
دَقَّةَ شَرِيفَةٍ بَيْنَ الْجَزْرِ الْمُحْضَوْفَةِ بِالْمَخَاطِرِ ، وَلَكِنَّهَا لَا
تَهْوِي إِلَى الْقَاعِ .

* * *

وَأَنْتَ خَيْرٌ حِينَ تَجِدُ فِي الْبَيْتِ مِنْ ذَاتِ نَفْسِكَ ،
وَلَكِنَّكَ لَا تَفْعَلُ شَرِيرًا حِينَ تَلْتَمِسُ لِنَفْسِكَ الْغَنَمَ ،
وَمَا مَثَلُكَ حِينَ تَسْعَى إِلَى الْغَنَمِ إِلَّا كَمَثَلِ الْجَدُورِ
تَتَشَبَّثُ بِالْأَرْضِ وَتَرْضَعُ مِنْ ثَدْيِهَا .

ولعمري إن الثمرة لا تستطيع أن تقول للجدور :
« كُونِي مِثْلِي ، نَاضِجَةً وَافِيَةً ، تَجُودِينَ دَائِمًا بِمَا
أَوْتَيْتَ مِنْ خَيْرَاتِ » . لَأَنَّ الطَّعَاءَ عِنْدَ الثَّمَرَةِ حَاجَةٌ ،
وَالْأَخْذَ عِنْدَ الْجَدُورِ حَاجَةٌ أَيْضًا .

* * *

وَأَنْتَ خَيْرٌ حِينَ تَتَحَدَّثُ فِي كَامِلِ يَقْظَتِكَ ،
وَلَكِنَّكَ لَا تَكُونُ شَرِيرًا حِينَ تَقْفُو ، وَلِسَانُكَ يَتَحَرَّرُ بِهَا
هَدَفٌ ، فَلَرُبَّمَا كَانَ الْحَدِيثُ الْمُتَعَرِّضُ مُعِينًا لِلْسَّانِ
عَاجِزٌ .

* * *

وَأَنْتَ خَيْرٌ حِينَ تَمْضِي إِلَى غَايَتِكَ ثَابِتًا جَرِيءًا
الْخَطَى ، وَلَكِنَّكَ لَا تَكُونُ شَرِيرًا حِينَ تَمْضِي بِخَطَايَا
عَرَبَجَاءَ ؛ فَإِنَّ الْأَعْرَجَ ، عَلَى عَرَجِهِ ، لَا يَمُودُ إِلَى
وَرَاءِ . أَمَّا أَنْتُمْ أَيُّهَا الْأَقْوِيَاءُ السَّرَاعِ الْخَطَى ، فَلَا

تصطنعوا العرج أمام الأعرج ؛ رحمة به وشفقة .

* * *

إنك لخير في أمور لا تخصي ولا تعد ، ولكنك لا تكون شريكاً حين يجانبك الخير ؛ فما أنت إلا كمن يتلصق وتباصلاً . ومن أسف أن الظباء لا تستطيع أن تعلم السلاحيف الخيفة والسرعة .

* * *

إن الخير يكتن في شوقك إلى نفسك الشامية ، وما من أحد منكم إلا يكابد هذا الشوق ، ولكنه في بعضكم كالسبل المتدق ، يندفع بقوة إلى البحر ، حاملاً أسرار التلال وأناشيد الغاب . وفي بعضكم كالجنول الهادئ ، يهيم في المنحنيات والمنقطعات ، ويرث قبل أن يبلغ الشاطئ .

ولكن حذار أن يقول من لج^(١) به الشوق لمن قل شوهه : « فيم تربتك وقوفك ؟ » فإن الخير حقاً لا يقول للفرعان : « أين ثوبك ؟ » ولا للشريد : « ما الذي دهم بيتك ؟ »

* * *

وقالت كاهنة : حدثنا عن

الصلاة

فقال المصطفى :

أنتم تصلون إذا مسكم ضر أو أعوزتكم حاجة ، وليتكم تصلون أيضاً إذا غمر قلبكم القرح وعمر أيامكم الرخاء .

* * *

وهل الصلاة إلا انطلاق الروح في الأمير الحي ؟ فإذا كنتم تجدون الراحة لقلوبكم حين تصبون علماً نفوسكم في الفضاء ، فلسوف تستشعرون المسرة حين تصبون فيه نور نفوسكم فشرق قلوبكم .

(١) لج به : صدى .

وإذا كنتم لا تصالكون دموعكم حين تفركم أرواحكم بالصلاة ، فسوف تحكم عليها مرة ثم أخرى على رغم بكاكم ، حتى تأتوا إلى الصلاة متهللين ، فإن نفوسكم تصعد حين تصلون ، لتلقى أرواح أولئك الذين يصلون في اللحظة نفسها ، وهيأت أن يتم لقاء إلا في الصلاة . فلتحجن إذا إلى هذا المبد في خفاء ، لا غاية لكم إلا نشوة الوجد وحلاوة الألفة ؛ لأنك إذا لم تدخل المبد إلا ساقلاً ، فلن تنال حاجتك .

وإن أنت لم تدخله إلا لإذلال نفسك ، فلن تسمو لك روح ، وحتى إذا دخلت لتطلب الخير ليوك ، فلن يثبت أحد لينداك . وحسبك أن تدخل للمبد في خفاء .

* * *

وهيأت أن أعلمكم كيف تصلون بكلمات تردد ، فإن الله لا يستمع إلى كلماتكم إلا إذا أجراها هو على شفاهكم .

وهيأت أن أعلمكم الصلاة التي تسبح بها البحار والغاب والجمال ؛ فإنكم أنتم يا أبناء البحار والغاب والجمال لتستطيعون أن تلتبسوها في قلوبكم . وحسبكم أن تقصنوا في هذه الليل فسمعوا تردد في سكون :

« ربنا ، يا روحنا ، ترُفرف علينا من سماك . إن ليرادك المائلة فينا هي التي ترد ، ورجعتك المائلة فينا هي التي ترعب ، والحافر الذي نقتع أصعاقنا به هو الذي يحول لينا - وهو ليك - إلى نهار هو أيضاً لك .

« ربنا إذا لا نسالك شيئاً ؛ فإنك تعرف حاجتنا قبل أن نولد فيها . ولأنت حاجتنا ، ولئن زدنا عطاء من فاك ، لقد أعطيتنا كل شيء . » .

* * *

وهناك تقدم إليه ناسك كان يزور المدينة مرة في كل عام ، وقال : حدثنا عن

المتعة

فقال المصطفى :

المتعة أشدُّ حرمةً ، ولكنها ليست الحرمة . إنها رغباتكم تتفتح أكمامها ^(١) ، ولكنها ليست لمارها . إنها عمق بُنادي الملا ، ولكنها ليست العميق ولا العلي ، بل هي ذلك الذي أخذ جناحاً واحس في قفص ، وليست هي الفضاء تكتفه حدود .
لعمري إنما المتعة أشدُّ حرمةً ، ولكم تمتئ لو بها تغتيم بيلء قلوبكم ، ولكني لا أتمنى أن يضع الغناء قلوبكم .

* * *

إن بعض شبابكم يسمي إلى المتعة كأنها كل شيء ، فيحل بهم العقاب ويحق عليهم التائب . ولو كنت منكم ما عاقبتهم ولا آتبتهم ، بل لشفعت مسامحهم ، لأنهم حين يجدون المتعة لن يجدوها وحدها ، فسبح من أحوالها ، وأقلهن جمالاً أبهى من المتعة نفسها .
ألم يأتكم تبا الذي راح يتنشق الأرض يحكا عن الجنور فوجد كثرًا ؟

* * *

إن بعض الشيوخ منكم يذكرون في حسرة تلك المتع التي نعيموا بها ، كما لو كانت أقلاماً اقرقروها وهم سكارى . ولكن الحسرة غاشية ^(٢) تعجل بالمقل وليست عقاباً ، ولؤلى بهم أن يذكروا متعتهم شاكرين ، تذكرهم محصول الصيف . فإذا لم يكن غير الحسرة راحة لقلوبهم ، فدعهم يلتمسون الراحة فيها .

* * *

ومنكم من ليسوا بشباب يسمى ، ولا هم شيوخ

يذكرون ، يزعجون من السعي والذكرى ، فيمتحنون المتع جميعاً ، خشية أن يهملوا رعاية أرواحهم أو يسيئوا إليها . ولكن متعتهم في زهدهم هذا ، فيجدون هم أيضاً كثرًا ، وإن كانوا يتشبهون عن الجنور بلباد ترتعش .

ولكن خيروني : من ذا الذي يستطيع أن يسيء إلى الروح ؟

أ و يستطيع البلب أن يحرك صفو الليل ، أو نسيء الرعاة ^(٣) إلى النجم ؟

وهل تستطيع شعلتك أو دخانك أن يتقل كاهل الرياح ؟

أ و تحسب أن الروح بركة هائلة تستطيع أن تزعج صفوها بعباك ؟

أ لا ما أكثر ما يكون في إنكارك للمتعة ادخل لشوقك في أطواء ذاك ! ومن يدري أن ما تنكره اليوم ينتظر في غلك ؟

إن جسدك نفسه يعلم ما زوت ، ويعلم حاجته الحققة ، ولن يخدعه عنها شيء .

إن جسدك هو قيثارة روحك ، وأنت الذي تنطلقها بالنغم العذب ، أو اللحن القلق . ولتألمن نفسك الآن : كيف أميز في المتعة بين ما هو خير وما هو شر ؟

أ لا فامض إلى البستان ، تر أن النحلة تجد المتعة في جني العسل من الزهرة . ولكن الزهرة أيضاً تجد المتعة في أن تسلّم الحبل العسل . فالزهرة في عين النحلة يتبوع حياة ، والنحلة في عين الزهرة رسول حب . والنحلة والزهرة في الأخذ والعطاء يجدان حاجة ونشوة .

* * *

يا أهل أورغليس ، كونوا في متعتكم كالزهر والنحل .

* * *

(١) الأكمام : جمع كيم ، وهو عروم الثمرة .

(٢) الغاشية : الغاء .

(٣) الرعاة : حشرة تضيء في الظلام .

وفي راحة النهار يقول الكادحون وعابرو السبيل :

« لقد رأيناها يطلُّ على الأرض من نوافذ
الغروب ».

* * *

ويقول أسير الجليد في الشتاء :

« سيأتي الجمال مع الربيع يتوكب فوق الثلال ».

* * *

ويقول الحصاد في قيظ^(٤) الصيف :

« لقد رأيناها يرقص أوراق الخريف ، ولمحنا
نقحات القلج في شفره ».

* * *

أجل ، لقد وصفتُ الجمال بهذا كله ، ولكنكم
لعمري لم تتحللوا عنه إلا بحاجات لكم لم تُفصّل .
والجمال ليس حاجة بل هو نشوة . وما هو بقم
عطشان ، ولا يذم مدودة فارغة ، إنما هو قلب مشتعل
ونفس مفتونة .

وما هو بالصورة التي تودُّ أن تراها ، ولا الأغنية
التي تودُّ أن تسمعها ، إنما هو صورة تراها وإن
أغمضت العين ، وأغنية تسمعها وإن سدّدت الأذن .

وما هو بصير يكمن تحت لحاء^(٥) الشجر
المخد^(٦) ، ولا هو بهجاج مشدود إلى ميقلب ،
إنما هو يُستان لا ينيب زهره أبداً ، وطائفة من
المللحة أبداً تُخلق .

* * *

يا أبناء أروقاليس ، إن الجمال هو الحياة ساعة
تكشف عن وجهها القدسي . ولأنتم الحياة ، ولأنتم
الحبيب . وهو الخلود يستجلي وجهه في مرآة .
ولأنتم الخلود ، ولأنتم المرأة .

* * *

وقال شاعر : حدثنا عن

الجمال

فقال المصطفى :

كيف تسمعون إلى الجمال ، وكيف تجدونه إن لم
يكن هو الطريق والكيل ؟ وكيف تتحللون به إلا
إذا كان هو الذي يحرك^(١) برّد حديثكم ؟

يقول المطعون ويقول المكلوم^(٢) :

« الجمال رقيق رقيق ، يسير كما تسير الأم
الشابة بيننا على شيء من الاستياء ، لما تحمل من
فقر » .

* * *

ويقول مشبوب^(٣) العاطفة :

« لا ، بل الجمال قوي مرهوب كالعاصفة ،
تزلزل الأرض من تحتها ، وتهز السماء من فوقها ».

* * *

ويقول المتشبّث المشهوك :

« الجمال همسات ناعمة تهمس في أرواحنا ،
ويغلد صوته إلى سكاننا كالضوء الخافت ، يرتجف
خوفاً من الظل ».

* * *

ويقول القلق :

« لقد سمعنا نهف في شباب الجبال ، يلاحق
هنافه وقع حوافر ، وعفق أجنية ، وزئير أسود ».

* * *

وفي الليل يقول حراس المدينة :

« سيطلع الجمال مع الفجر من الشرق ».

* * *

(٤) القيظ : صمم الصيف . (٥) لحاء الشجر : قشرها .

(٦) المخد : المنقح .

(١) يحرك : يهزج ، والبرّد : كساد مخطط يتخلف به .

(٢) المكلوم : المبرح . (٣) مشبوب : متفقد .

وقال كاهن شيخ : حدثنا عن
الدَّين

فقال المصطفى :

وهل حدثكم اليوم عن شيء سواه ؟ أ ليس
الدَّين هو كل عمل وكل تفكير ؟ ثم هو أيضاً ما
ليس بعمل ولا تفكير ، بل عَجَبٌ وَهَشَّةٌ ، ينبعثان
من النفس دائماً ، حتى حين تنبثق اليد العسكرة أو
تدير التَّوَلَّ .

ومن ذا الذي يستطيع أن يفصل إيمانه عن عمله ،
أو عقيدته عن شواغله ؟

ومن ذا الذي يستطيع أن ينشر أوقاته بين يديه
ويقول :

« هذه لله ، وهذه لي ، هذي لروحي ، ولجسدي
هذي ؟ »

إن أوقاتكم جميعاً لأجينة تضرب في الفضاء ،
متنقلة من نفس إلى نفس .

* * *

ومن اكتسى بفصائله ليزر في أبهى زيه ، فأولى
به أن يظل عارياً ، فإن الريح والشمس لن يتقيا له
جِلْدًا .

ومن يحدد سلوكه بقواعد الأخلاق ، يسجن
طائرُه الصَّنَاح في قفص ، فإن أكثر الأغاني انطلاقاً
لا تنبعث من بين الأسلاك والفضبان .

ومن ير في العبادة نافذة يفتحها ثم يستطيع أن
يطلقها ، فإنه لم يلم بعد بمسكن روحه ، حيث
التواقد تشرع^(١) من فجور إلى فجور .

* * *

إن الحياة التي تحياها كل يوم ، هي مَعْبَدُك وهي
دينك ؛ فاحرص كلماً وكلها أن تأخذ مملك كل
زادك :

(١) تشرع : فُتِّحَ .

خذ المِحْرَات والكُور^(٢) والمِطْرَقَة والرَّهَابَ^(٣) ،
والأشياء التي هيأتها لحاجتك أو لمسرَّتكَ ، فإنك لا
تستطيع حين تَسْبَح في جو أحلامك ، أن تَمْنُو فوق
ما علوت ، ولا أن تهبط دون ما سقطت .

وليكن مملك الناس جميعاً ، فإنك في هيأيك لن
تجاوز في تحليقتك أمانيتهم ، ولن تهبط نفسك إلى
أدنى من مواعى بأسهم .

* * *

وإذا أردتم أن تعرفوا الله فلا تشغلوا أنفسكم
بمثل الألفاظ ، بل انظروا فيما حولكم تروا يداعب
أطفالكم . وانظروا إلى الفضاء تبصروه بصير بين
السحاب ، ويسط زراعته مع البرق ، ويتنزل في
المطر .

سترون بسمته في الزهر ، وحين يملو يخفق
الشجر يخفق يديه .

* * *

وهناك تكلمت المطرا ، وقالت : هَلَّا نَحْدُثَا
الآن عن

الموت

فقال المصطفى :

تَوَدُّون أن تعرفوا سرَّ الموت ، فكيف تهتدون إليه
إن لم تتمسوه في قلب الحياة ؟

إن البومة التي تبصر في الليل وتمش^(٤) بالناهار ،
لا تستطيع أن تكشف عن سرِّ الضياء . فإن شتمت حقاً
أن تعرفوا الحجاب عن كنه^(٥) الموت ، فاضحوا
قلوبكم على مصارعها لكيان الحياة ؛ لأن الحياة
والموت واحد ، كما أن النهر والبحر واحد .

* * *

وفي أعماق آمالكم ورغباتكم تَنبُع مَرَقَتكم

(٢) الكور : بجمرة الجلد .

(٣) الرَّهَاب : آلة وترية شبيهة ذات وتر واحد .

(٤) تمشو : يسوء بهرماً . (٥) الكنه : الجوهر والحقبة .

الريح لهفة.

إننا نحن الضارين في الآفاق ، الساعين دائماً إلى أبعد الطرق عُرّة ، لا نَسْتَوِل يوماً حيث انتهى بنا غيرُه ، ولا نَتَلَعُّ علينا الشَّمْسُ حيث تَرَكْنَا مِنْهَا .

بل إنَّا لفي رحلة ، حتى وإن كانت الأرض مُستَفَرقة في رُفَّتِها . وما نحن إلَّا بلبور الثَّيَّاتِ المكِينِ ، لا تَتَلَفُّنَا الرِّيحُ لِنُثْرِنَا إلَّا عندما تَنْضَجُ وَتَقَعُمُ^(١) قُلُوبُنَا .

* * *

قصيرة كانت الأيام التي قضيتها بين ظهرانيكم ، وأُفْصِرَ منها كلماتي التي صَبَّتها في أذانكم . فإذا ما خَفَّتْ صَوْنِي في أذانكم واضمحَلَّ حتى في ذاكرتكم ، فَلَا رَجِيمَ إليكم ، فَاكَلُمُكُمْ بقلْبٍ انْصَبَّ عاطفةً وَشَفَقَةً أَكْثَرُ استجابةً للروح .

أجل لَأَكْبِنَ مع المَدِّ ، وإني لساعٍ إلى مخاطبة ألبابكم ، حتى إذا طَوَّيْتُ الموتَ وَلَقِيتُ السُّكُونَ الأعظم . وإنْ يَهْبِ هَبَاءَ مَسْعاي ، فظننَّ كانت الحقيقة في شيء مما حَدَّثْتُكم به ، فلقد تَكشَّفتْ هذه الحقيقة عن نفسها بصوت أوضح نَبْرًا ، وكلمات أقرب مثلاً لأفكاركم .

* * *

يا شعب أورفليس ، إني أمضي مع الرِّيح ، ولكني لا أهبط إلى مهاوي القَدَمِ . وإذا لم يكن يومنا هذا قد مَدَّ حاجاتكم ، وأُشِعَّ حَيِّي ، فَمَوْعِدُنَا يوم آخر ؛ فإن حاجات الإنسان تَتَغَيَّرُ ولا يَتَغَيَّرُ حُجَّتُهُ ، كذلك لا تَتَغَيَّرُ رَجَّتُهُ في أن يَمُدَّ هذا الحب حاجاته .

ولتَطْلُمُوا إذا أني سأعود من طوايا السُّكُونِ الأعظم ؛ فإن الضيَّاب الذي يَتَحَيَّرُ عند العَجْرِ ، ولا يترك في الحقول إلَّا قطرات الثَّدْيِ ، يرتفع وَيَتَمَقَّدُ سَحَابًا ، ثم يَسْقُطُ مَطَرًا .

وما كنت إلَّا القمام ، أسيرُ في طرقاتكم في هذه اللَّيْلِ ، وَتَرْوُرُ روحي بيوتكم ، ولتلقني في قلبي

(١) نَقَمَ : تَمَلَّأ .

الصَّائِفة بالغيث . وَتَحَلَّمْ قلوبكم بالرِّيح ، حَلَمَ البذور مَكُونَةٌ تحت الثَّلَجِ . يَقُوا بالأحلام ؛ إن في أطوارها باب الخلود .

* * *

وما خوفكم من الموت إلَّا رُعْة تُصِيب الرَّاغِي في حَضْرَةِ المليك وهو يُرَبِّتُ على كَيْفِهِ تَكْرِيمًا له .

أ لا تطيبُ نفسُ الرَّاغِي عن هذه الرُعْة بما سَيَقْدُلُ من سِمَاتِ المليك ؟ ولكن ، أ لا تراه أَكْثَرُ اهتمامًا بتلك الرُعْة ؟

* * *

وهل الموت إلَّا أن تَقِفَ عُرّة في مَهَبِ الرِّيحِ ، وأن نلُوب في وَفْدَةِ الشَّمْسِ ؟ وهل تنقطع منا الأنفاسُ إلَّا للتحرُّر من قَلْبٍ الزَّيْنِ الذَّاهِرِ ، كما تَصْعَدُ تَنْتَابِلُ سَاعِيَةً إلى الله بغير قيود ؟

* * *

هيهات أن تَشْتُلُوا بالفناء حَقًّا إلَّا إذا ارتويت من نهر السُّكُونِ . وهيهات أن تَشْرَعُوا في الصُّودِ إلَّا متى بلغتم رَأْسَ الجبل . وهيهات أن تَرْغَبُوا حَقًّا إلَّا يوم تَضُمُّ الأرضُ أَعْضَاءَكُمْ وَأَطْرَافَكُمْ .

وهنا كانت الشَّمْسُ قد مَالَتْ إلى الغروب .

* * *

وقالت العرافة لِطَوْرٍ : « تبارك هذا اليوم ، وتبارك هذا المكان ، وتباركت روحك التي حَلَّتْنا » .

فقال المصطفى : « وهل كنت أنا الذي أَخَذْتُ ؟ أ لم أكن أنا أيضًا مُسْتَمِعًا ؟ »

* * *

وهبط المصطفى درجاتِ المَعْبَدِ فَحَيَّه النَّاسُ جميعًا ، ثم صَدَّ إلى سَفِينَتِهِ ، ووقف على ظهرها وعاد يَواجِه النَّاسَ ، ثم رَفَعَ صَوْتَهُ قَاتِلًا :

يا شعب أورفليس ، إن الرِّيحَ تُهَيِّبُ بي أن أفارقكم ، فلا مَعَرَّ من الرِّيحِ ، وإن كنت أَقْلُ من

ومن يَمَسُّكم بأهل أعمالكم ، يَكُنْ كَمَنْ يَقْدُرُ^(٣)
جبروت المحيط يَوْهَنَ^(٤) زَيْدَهُ^(٥) . ومن يَمَسُّكُمْ
عليكم بما أصابكم من إغفاق ، يَكُنْ كَمَنْ يَلُومُ
الفصول على تَقْلِيهَا .

* * *

أجل ، إنكم كالمحيط ، ومع أن السُّفُنَ
الجانيحات المقلَّات تنتظر المدَّ على شواطئكم ، فإنكم
كالمحيط لا تستطيعون أن تتعجلوا نصيبكم من المدَّ .
ولأنتم أيضاً كالفصول . ومع أنكم في شتاكم
تَنَكِّرون الربيع ، فالربيع الغافى في أعماقكم ينسم
في غُفُوته ولا يُسَيِّه إنكاركم .

ولا تحسبوا أنني أقول هنا بقول الواحد منكم
للآخر : « لقد ولَّانا حقنا من المدح ، ولم يَشْهَدْ غير
الخير فينا . » فما أنا إلا مطَّلَعكم بالفاظ عما تعرفونه
أنتم بالفيكر . وهل مَعْرِفَةُ الألفاظ إلا ظِلٌّ للمعرفة
بلا لَفْظٍ ؟

إن أفكاركم وألفاظي إنَّ هي إلا مَوْجَات تتبَّعُ
من ذاكرة مَخْخومة تخفِّض بسجلات أَسْبَابِنَا ،
وبذكريات الغايِر^(٦) ، يوم لم يكن للأرض مَعْرِفَةُ بنا
ولا بذاتها ، وتلك الليالي لَمَّا كانت الأرض
تضطرب في جهالات .

* * *

ولقد أتاكم الحكماء يتدلون لكم من حِكْمَتِهِمْ ،
ولقد أتت لأتوِّد من حِكْمَتِكُمْ . وهالنا قد وجدنا
ما هو أعظم من الحِكْمَةِ :

إنها جَلْوَةٌ^(٧) أَرْوَحَ فيكم تتزوَّء دائماً من ذاتها ،
وأنتم في غَلَّةٍ من انتشارها تتدبون أهاماً لكم
قَوَتْ . إنها لحياة تَسْتَجِدِّي حياة أجساد تخاف
القبور .

* * *

ضربات قلوبكم ، وتمس وجهي أنفاسكم ، فقد
عزَّقتكم جميعاً .

أجل عَزَّقتُ أفراحكم وآلامكم ، وكانت
أحلامكم في المنام أحلامي . وما أكثر ما كنت
بينكم كالبحيرة بين الجبال ، كالمرآة أَعْكِسُ ذُرَى
نفوسكم وما انتطَلَفَ فيها من مُتَحَنِّنَات ، أَعْكِسُ
حتى مَوَاقِب أفكار وَرَعَاتٍ لكم عابرة .

وأقبلت إلي في سكوني ضحكات أطفالكم
تَسَلِّب في الجداول ، وأشواق شبابكم تجري في
الأنهار ، حتى إذا مَسَّت أعماقي ، لم تكفَّ الجداول
والأنهار عن السَّوْدِ .

* * *

وإفاني ما هو أحلى من الضُّحْك ، وأروع من
الأشواق ؛ ذلك الذي لا يَحُلُّه شيء فيكم ،

الإنسان الشامل ، الذي لا تمثَّلون فيه جميعاً إلا
الخلايا والأنسجة .

أجل ، إنه هو الذي تغيب نبضات غناكم في
نشيله ، فلا يَسْمَعُ لها صَوْتٌ . إن في اتحادكم
بالإنسان الشامل انطلاقاً يَخْرُجُ بكم عن الحدود
والقيود ، وما شاهدتكم وأحببتكم إلا حين شاهدته .

وهل يستطيع الحب أن يبلغ من الأَمَادِ^(١) ما
يُجَاوِز هذا الأفق البعيد ؟ وأيُّ رُؤْيٍ ، وأيُّ آمال ، بل
أيُّ فروض تستطيع أن تساميه^(٢) في علاه ؟

إن الإنسان الشامل فيكم كنْوَخَةُ البلوط تُجَلِّلُهَا
أزهار الشفَّاح . يرطلكم جبروته بالأرض ، ويطلق بكم
غيره في الفضاء ، ويضمِّمكم تَوَاضَعُهُ من الموت .

ولقد قيل لكم إنكم كالسِّلْسِلَةِ ذاتها ؛ وإذا
كُتِمَ كالسِّلْسِلَةِ فأنتم ضِحَافٌ كاضمف حلقاتها .
وما هنا القُرْلُ إلا نَصْفُ الحقيقة ؛ فأنتم أيضاً أقرباء
كأقربى حلقاتها .

(١) الأَمَاد : جمع أمد ، وهو النخلة والنهاية .

(٢) تساميه : تباريه .

(٣) يَقْدُرُ : يَمُنُّ للقفار . (٤) الرُّوْح : الضعف .

(٥) زَيْدُهُ : الرغبة . (٦) الغايِر : اللغوي .

(٧) الجَلْوَةُ : البصرة للثنية .

المرأة يتقلب صخرًا ، والمعلّل الطيب الذي يتنّت
نفسه بأسمح الصفات يصيح أبًا للعة .

* * *

ولقد دعاني بعضكم عروفاً ، تفتون بوحشتي ،
وقلتم : إنه يأنس بأشجار الغاب ، ولا يأنس بالناس ،
ويجلس وحيداً فوق قمم الجبال ، ويشرف من عل
على مدينتنا .

ولعمري لقد تسلّقتُ الجبال وضربتُ في آفاق
بعيدة ، وهل كان لي أن أراكم إلا من ارتفاع
شامخ أو تعلّو مديد ؟ وكيف يحس المرء القرب حقاً
إن لم يمان البعد ؟

* * *

ومنكم من هطف بي ، ولم ينطق : « أيها
الغريب ! أيها الغريب ! يا عاشق الذرى المنية ، لم
تخلّد إلى القيم ، حيث تبي الشور أعشاشها ؟
وما بالك تسى إلى ما لا ينال ؟

وأي المواصل تروم لبقاعها في شياكك ؟
بل أي أبانيد ^(٤) الطير نصيد في السماء ؟

تعال وكُنّ واحداً منا . ابعث ، وسكن جوعك
بخبزنا ، وارو علقك من راجنا . ^(٥)

أجل ، لقد قالوا ذلك إذ خلّوا إلى نفوسهم ، ولو
كانت خلوتهم أبعد غوراً ، لعلوا أنني إنما تنفّيت
سرّ أفراحكم وأفراحكم ^(٦) ، ولم أصطد إلا نفوسكم
الفلقة وهي تدرّج ^(٧) السماء .

* * *

ولكن الصياد كان الصيّد أيضاً ؛ فقد انطلقت
كثيرات من سهام قوسي ليرتد ساعية إلى صلري .
كذلك كان الطائر زاحفاً أيضاً على الأرض ؛ فعين
بسّطت جناحي في رحاب الشمس تمثّل ظلّهما

وليس هنا من قبور ، وما هذي الجبال والأودية إلا
مهاد ^(١) ونجاد ^(٢) . فانظروا كلّمّا مَرَّوكم بالوادي
الذي أودعتم فيه أجساد أسلافكم ، وتأمّلوا ، تروا
أنفسكم وأطفالكم في حلقة رقص . ولعمري إنكم
لتمرحون كثيراً وأنتم غافلون !

* * *

ولقد أناكم آخرون واشتروا إيمانكم بالوعد
البرّاق ، فجازتموهم على ما بذلوا بالثراء والسلطان
والمجد . أمّا أنا فقد بذلت لكم ما هو أثقل من
الزهد ، وكان جزاؤكم لي أندى سخاء ، فوهبت لي
أحرّ الظمأ إلى الحياة .

ولعمري ، أي هيبة يتلقاها الإنسان أنفُس من تلك
التي تجعل كل ما ينسى إليه شفاعاً علمائ ، وتجعل
حياته كلّها نبهاً ؟

وفي هذا شرفي وجزائي ، فكلّمّا قصدت النبع
لأرتوي وجدت المياه الدافئة نفسها عطشى ، فإذا هي
تشرني حين أشربها .

وقد ظنّ بعضكم أنّ كبرياء بي وفردّ حياء ،
صرفاني عن قبول الهدايا . ولعمري إنّي آتف من
قبول الأجور ، لا الهدايا . فقد رحت أفتدي من توت
الثلال ، حين تمنيتم عليّ أن أجلس إلى موالديكم ،
وأناّم في رواق ^(٣) المعبّد ، وأنتم تدعونني إلى رحاب
بيوتكم .

ومع ذلك ، أظنّ يمكن احتفالكم الرفيق بأيامي
وليالي هو الذي حلّى الطعام في فمي ، وطوّق منامي
بالرؤى ؟

* * *

ومن أجل ذلك أبارككم بألميب البركات ،
فإنكم تعطون الكثير ولا تترّون على الإطلاق أنكم
تعطون . والحق إنّ الإحسان الذي يتأمّل نفسه في

(١) المهاد : الأرض المنخفضة المستوية .

(٢) النجاد : جمع نجد ، ما ارتفع من الأرض .

(٣) رواق المعبّد : سقفه .

(٤) أبانيد : صقّرة . (٥) الراح : الصمر .

(٦) الأفراح : الأحران . (٧) تدرّج السماء : قطعها بسرعة .

فَإِنَّ الْجَبَابَ الَّذِي يَفْعَى ^(١) أَبْصَارَكُمْ سَتَرْفَعُهُ الْيَدُ
الَّتِي نَجَّتْ خِيَوْتَهُ ،
وَالْعَيْنُ الَّتِي يَسُدُّ أَذَانَكُمْ سَتَقْدُّ فِيهِ الْأَصَابِعُ
الَّتِي عَجَّتْ .

وَلَسَوْفَ تُبْصِرُونَ وَتَسْمَعُونَ ، وَلَكِنَّكُمْ لَنْ تَأْسُوا ^(٢)
عَلَى مَا أَصَابَ أَعْيُنَكُمْ مِنْ عَمَى ، وَلَنْ تَأْسُقُوا
عَلَى مَا نَزَلَ بِأَذَانِكُمْ مِنْ وَغَى ، فَلَسَوْفَ تَعْلَمُونَ يَوْمَئِذٍ
الْعِلَلُ الْمَخْفِيَّةَ لِلْأَشْيَاءِ ، وَتُبَارِكُونَ الظُّلُمَةَ كَمَا
تُبَارِكُونَ النُّورَ .

* * *

وَمَا إِنْ فَرَّغَ مِنْ خُطَابِهِ ، حَتَّى نَظَرَ حَوَالَيْهِ فَرَأَى
رَهَّانَ سَفِينَتِهِ وَاقِفًا بِجِوَارِ الدَّفْعَةِ : تَارَةً يَنْظُرُ وَيَتَأَمَّلُ
الْأَشْرَعَةَ الْمُنْشُورَةَ ، وَتَارَةً يَمُدُّ بَصَرَهُ إِلَى الْأَقْفَى الْبَعِيدِ ،
فَقَالَ :

يَا لَمَبْرُؤَ رَهَّانَ سَفِينَتِي ، يَا لَمَبْرُؤَ ! تَهَبُّ الرِّيحُ ،
وَالشَّرَاعُ فِي جَزَعٍ ، بَلِ الدَّفْعَةُ نَفْسَهَا تَتَوَسَّلُ إِلَى قَائِدِ
مَا ، وَمَعَ ذَلِكَ فَرَهَّانُ سَفِينَتِي هَادِئًا يَرْتَقِبُ سَكُونِي .

وَهَوْلَاءَ الْمَلَّاحُونَ رَفَاقِي ، قَدْ اسْتَمَعُوا لِي صَابِرِينَ
بَعْدَ مَا اسْتَمَعُوا إِلَى أَتَّاشِدِ الْبَحْرِ الْأَعْظَمِ .

وَالْآنَ ، لَنْ يَطُولَ بِهِمُ الْإِنْتِظَارُ ، فَقَدْ اخْتَدْتُ
أَهْطِي ، وَبَلَغَ الْجِدُولُ الْبَحْرَ ، وَمَرَّةً أُخْرَى تَضُمُّ الْأُمُّ
الْكَبِيرَى ابْنَهَا إِلَى صَدْرِهَا .

* * *

وَدَاعًا يَا أَهْلَ أَوْفَالَيْسَ ، فَقَدْ وَلَّى هَذَا الْيَوْمُ ،
وَمَا هُوَ ذَا يُسَلِّلُ عَلَيْنَا سِتَارَهُ ، كَمَا تُسَلِّلُ زُرْبَعَةُ
الْمَاءِ أَوْرَاقَهَا عَلَى غَدَا .

وَلَسَوْفَ نَحْفَظُ بِمَا أَوْفَيْنَا هُنَا ، فَإِذَا لَمْ يَكْفِ
حَاجَتَنَا ، فَلَا مَنَاصَ مِنْ أَنْ نَنْطَقِي مَرَّةً أُخْرَى ، وَنَمُدُّ
أَيْدِيَنَا مَعًا إِلَى مَنْ أَتَانَا مِنْ يَمِينِهِ .

وَلَا تَسْأَلُوا أَنِّي عَالِدٌ إِلَيْكُمْ ، وَإِنْ هِيَ إِلَّا لِحَظَةٍ
قَصِيرَةٍ ثُمَّ يُعَاوِدُنِي الشَّوْقُ إِلَى جَمْعِ الْعُلَمَاءِ وَالزُّبَدِ

(١) يَنْسَى : يَنْسِي . (٢) تَأْسُوا : حُزِنُوا .

سَلْحَفَةً تَزْجَحُفُ عَلَى الْأَرْضِ . وَكَتَبْتُ أَنَا الْمُؤْمِنُ
وَالْمُتَرَبِّبُ مَعًا ، فَمَا أَكْثَرَ مَا وَضَعْتُ إصْبِعِي عَلَى
جُرْجِي ! لَعَلَّ إِيْمَانِي بِكُمْ يَشْتَدُّ ، وَمَعْرِضِي بِكُمْ تَنْمُو
وَتَتَّسِعُ .

* * *

وَأَنِّي لِأَقُولُ لَكُمْ عَنْ هَذَا الْإِيْمَانِ ، وَعَنْ هَذِهِ
الْمَعْرِفَةِ :

إِنَّكُمْ لَسْتُمْ رَهْنَاءَ أَجْسَادِكُمْ ، وَلَا سُجَنَاءَ بِيَوْنِكُمْ
وَحَقُولِكُمْ ، فَإِنَّ ذَاتَكُمْ تَسْكُنُ فَوْقَ الْجِبَلِ ، وَتَسْرِي
مَعَ الرِّيحِ . وَلَيْسَتْ هِيَ بِالْشَيْءِ الَّذِي يَزْجَحُفُ إِلَى
الشَّمْسِ سَمِيكًا إِلَى الدَّفْعَةِ ، أَوْ يَحْفِرُ الْكَهْوَفَ فِي
الظُّلَامِ طَلِبًا لِلْأَمَانِ . وَإِنَّمَا هِيَ شَيْءٌ حَرٌّ ، بَلِ رُوحٌ
تُحِيطُ بِالْأَرْضِ ، وَتَنْطَلِقُ فِي الْأَثِيرِ .

* * *

فَإِذَا بَدَتْ كَلِمَاتِي هَذِهِ غَالِمَةً فَلَا تَسْعَوْا إِلَى
بَيَانِهَا ، فَإِنَّ الْعَالَمَ وَالْعَامِضَ هُمَا بِمِلْهَةِ كُلِّ شَيْءٍ
وَلَيْسَا نِهَائِهِ .

وَتَمَنَيْتُ أَنْ أَكُونَ فِي ذَاكِرَتِكُمْ بِدَايَةِ ، فَالْحَيَاةُ -
وَمِثْلُهَا كُلُّ حَيٍّ - يَبْدَأُ الْحَمْلَ بِهَا فِي الْقَمَامِ لَا فِي
الصَّفَاءِ . وَمَنْ يَدْرِي لَعَلَّ الصَّفَاءَ عَمَامٌ تَحُلُّ ؟

* * *

وَلْتَذْكُرُوا مَا سَأَقُولُهُ عِنْدَمَا تَذْكُرُونَنِي :

إِنْ مَا يَبْدُو لِأَعْيُنِكُمْ أَضْعَفُ مَا فِيكُمْ وَأَكْثَرُهُ
اضْطِرَابًا - هُوَ فِي الْحَقِّ أَقْوَى مَا فِيكُمْ وَأَشَدُّ بُكَاءًا .

أَلَيْسَتْ أَنْفَاسُكُمْ هِيَ الَّتِي أَتَامَتْ هَيْكَلَ
عِظَامِكُمْ وَقَوَّتْ دَعَائِمَهُ ؟

أَلَمْ يَكُنْ حَلْمًا غَابَ عَنْ ذَاكِرَتِكُمْ أَجْمَعِينَ ،
ذَلِكَ الَّذِي شَدَّ مِلْهَتَكُمْ وَصَوَّرَ كُلَّ مَا فِيهَا ؟

فَلَوْ أَبْصَرْتُمْ أَنْفَاسَكُمْ وَهِيَ تَعْطُرُ بِأَغْفَلَتُمْ رُؤْيَا
أَيِّ شَيْءٍ سِوَاهَا . وَلَوْ اسْتَطَلَعْتُمْ أَنْ تَسْمَعُوا هَمْسَاتِ
ذَلِكَ الطِّمِّ لَكُنْتُمْ عَنْ سَمَاعِ أَيِّ صَوْتٍ آخَرَ ،
وَلَكِنَّكُمْ لَا تُبْصِرُونَ وَلَا تَسْمَعُونَ ، وَهَذَا خَيْرٌ لَكُمْ ؛

* * *

وما إن فرغ من حديثه حتى أثار إلى الملاحين
فرضوا المرساة على الفور ، وأطلقوا السفينة من
عقالها ، ومضوا شطر^(١) المشرق .

وصرخ الناس كأنهم من قلب واحد يصرخون ،
وتعالى صراخهم في عَمَّةِ المساء ، وحملته الرياح إلى
البحر كأنه ذوي بوق عظيم .

« أَلطرا » وحدها لزمت الصمت ، وراحت تُشيع
السفينة بنظرها حتى توارت في الضباب .

ونفرت شمل الناس جميعا ، ووقفت هي وحيدة
فوق سد البحر تتمثل في قلبها قوله :

« أجل ، هنيئة ، بل لحظة قصيرة أخلدُ فيها إلى
السكينة على متن الرياح ، ثم تحمِلُ بي امرأة
أخرى . »

لجسد جديد . أجل ، هنيئة ، بل لحظة قصيرة أخلدُ
فيها إلى السكينة على متن الرياح ، ثم تحمِلُ بي
امرأة أخرى .

* * *

وداعا لكم ، وداعا للضباب الذي قضيته بينكم ،
ولم يكن لقاءنا إلا أمس وفي حلم . غنيتم لي في
وَحْدَتِي ، ومن أشواقكم أقمت برجا في السماء . وها
هو ذا النوم قد وكى ، وحلمنا قد انقضى ، ومضى
الفجر ، والظهيرة فوق رعوسنا ، وقمنا من غفوتنا إلى
رائحة النهار ، ولا مفر من الرحيل .

فإذا قدر لنا أن نلتقي في عسق الذاكرة مرة
أخرى ، فسيُصل بيننا الحديث من جديد ، وستشيدون
لي أغنية أبعد غورا . إذا قدر لأبدنا أن نلتقي في
حلم آخر ، فسنقيم برجا آخر في السماء .

(١) الشطر : الناحية .

رَخْلٌ وَزَيْدٌ

تصوّر الرُّبَّ أَوَّلَ ما تصوّر ملكًا ، وأوّلَى كلماته
كَلِمَت كَلِمَة : إنسان .

* * *

كَيْفَا خَلَقَا ضَالِّينَ هَامِينَ ، تَوَاقِبَ آلَافِ السِّنِينَ ،
قِيلَ أَنْ تُلْهَمَ الْكَلِمَاتُ مِنَ الْبَحْرِ وَالرَّيْحِ فِي
الْأَجْمَاتِ (٣) ؛ فَكُنِيَ لَنَا الْآنَ أَنْ نُفْصَحَ عَنْ خَوَالِي (٤)
النَّهْورِ بِأَصْوَاتِ أَمْسَا ؟

* * *

مَرَّةً ، وَمَا كُنِيَ ، نَطَقَ أَبُو الْهَوَلِ ، قَالَ : « إِنْ حَبَّةٌ
مِنْ رَمْلِ هِيَ صَحْرَاءٌ ، وَالصَّحْرَاءُ حَبَّةٌ مِنْ رَمْلِ .
وَالْآنَ فَلْتَلْزِمِ الصَّمْتَ لثَانِيَةً » .

لَقَدْ اسْتَمَعْتُ إِلَى أَبِي الْهَوَلِ ، يَبْدُو أَنِّي لَمْ أَفْهَمْ .

* * *

فَإِنَّ يَوْمَ وَقَعَ نَظْرِي عَلَى وَجْهِ امْرَأَةٍ ، فَشَاهَدْتُ
أَطْفَالَهَا جَمِيعًا وَمَا وَلَدُوا بَعْدُ ؛ وَرَبَّتْ (٥) امْرَأَةٌ إِلَى
وَرَجْهِي ، فَضَرَعْتُ أَجْلَادِي جَمِيعًا ، وَقَدْ مَضُوا جَمِيعًا
قَبْلَ أَنْ تُوَلِّدَ !

* * *

وَالْآنَ بُوَدَيَّ لَوْ حَقَّقْتُ وَجُودِي ، وَلَكِنْ هَلْ مِنْ
سَبِيلٍ قَبْلَ أَنْ أَغْدُو كَوُوكِبًا تَدِبُ عَلَيْهِ مَوَاقِبُ حَيَاةٍ
وَاعِيَةٍ . أَوْ لَيْسَ هَذَا هَذَكَ كُلُّ حَيٍّ ؟

* * *

مَا مِنْ لَوْلُؤَةٍ إِلَّا وَهِيَ هَيْكَلُ شَادَهَ (٦) الْأَلَمِ حَوْلَ
حَبَّةٍ مِنْ رَمْلِ . تَرَى أَيَّ شَوْقٍ شَادَ أَبْدَانًا ، وَحَوْلَ آيَةٍ
حَيَاتٍ ؟

* * *

عِنْدَمَا قَلَّفَ بِي اللَّهُ حَصَاةً إِلَى هَذِهِ الْبَحِيرَةِ

(٣) الْأَجْمَاتُ : جَمْعُ أَجْمَةٍ ، وَهِيَ الشَّجَرُ الْكَبِيرُ الْمُنْتَفِخُ .

(٤) الْخَوَالِي : لِلْمَاضِيَةِ .

(٥) رَبَّتْ : أَنْبَتَ النَّظْرُ فِي سَكُونِ مَرْبُوفٍ .

(٦) شَادَهَ : أَعْلَاهُ وَرَفَعَهُ .

رَمْلٌ وَزَيْدٌ

عَلَى هَذِهِ الشُّطْلَانِ أَسْمَى إِلَى الْأَبَدِ ، بَيْنَ الرَّمْلِ
مَسْمَايَ وَالزَّيْدِ .

سَوْفَ يَطْلُقُ الْمُدُّ عَلَى آثَارِ قَدَمِيْ فَيَمْحُو مَا وَجَدَ ،
وَيُطَوِّحُ الرِّيحُ بَعِيدًا بِعِيدًا بِالزَّيْدِ .

أَمَّا الْبَحْرُ وَأَمَّا الشَّاطِئُ فَيَبْقَانِ إِلَى الْأَبَدِ .

* * *

مَرَّةً مَلَأْتُ مِنَ الصَّبَابِ يَدِي ، ثُمَّ بَسَطْتُهَا ، فَبَازَا
الصَّبَابُ دَوْدَةً . وَقَبِضْتُ يَدِي ، وَثَانِيَةً بَسَطْتُهَا ، فَكَانَ
ثُمَّ عَصْفُورٌ . وَأَخَذْتُ أَفْبِضُ يَدِي وَأَبْسَطْتُهَا ، فَبَازَا فِي
فَرَاثِهَا رَجُلٌ قَاتِمٌ ، يَنْظُرُ إِلَى عَلَمِ سَاهِمِ الْوَجْهِ . ثُمَّ
قَبِضْتُ يَدِي ، وَحِينَ بَسَطْتُهَا لَمْ يَكُنْ ثَمَّ شَيْءٌ غَيْرُ
صَبَابٍ ، وَلَكِنِّي سَمِعْتُ شَذْوًا ، مَا أَعْلَبَنِي مِنْ شَذْوٍ !

* * *

بِالْأَمْسِ الْقَرِيبِ خِلَّتَنِي (١) شَطِيبَةٌ تَرْتَمِدُ نَافِرَةً فِي
فَلَكَ الْحَيَاةِ . وَالْآنَ أَعْلَمُ أَنِّي أَنَا الْفَلَكَ ، تَجْرِي فِي
الْحَيَاةِ كُلِّهَا شَطِيبًا مَتَّيْفَةً (٢) .

* * *

يَقُولُونَ لِي فِي يَفَقَّتِهِمْ : « مَا أَنْتَ وَالْعَالَمُ الَّذِي
تَعِيشُ فِيهِ إِلَّا حَبَّةٌ مِنْ رَمْلٍ ، عَلَى سَاحِلٍ لَا يَتَنَاهَى
لِيَبْحُرَ لَا يَتَنَاهَى » .

وَفِي خُلْمِي أَقُولُ لَهُمْ : « إِنِّي أَنَا الْبَحْرُ لَا نَهَايَةَ
لَهُ ، وَلَيْسَتِ الْعَالَمُ كُلُّهَا غَيْرَ حَبَاتٍ مِنْ رَمْلِ عَلَى
سَاحِلِي » .

* * *

وَجَدْتَنِي أَحْتَرِسُ مَرَّةً وَاحِدَةً ، حِينَ سَأَلَنِي امْرُؤٌ :
« مَنْ أَنْتَ ؟ »

* * *

(١) خِلَّتَنِي : خِلَّتَنِي . (٢) مَتَّيْفَةٌ : مَجْمُوعَةٌ مُنْتَظِمَةٌ .

العجينة أزعجتْ صَمَحَتَهَا بدوإِرٍّ لا تُنصِي ، غير أنِّي
لَمَّا بَلَغْتُ أغوارَهَا لَفَنِي سَكُونٌ شامِل .

* * *

هَبَنِي صَمَتًا فأغلبَ به اللَّيْلَ جُرْأَةً .

* * *

كان لي مَوْلَدٌ ثانٍ حينَ انمقدَّ الحبُّ بينَ روحي
وجسدي فزأوجا .

* * *

عَرَفْتُ رجلاً رَهِيفَ السَّمْعِ غيرَ أَنَّهُ كانَ أبكم ،
فَقَدَّ لِسَانَهُ في إحدى المَعارِكِ . وإني لأَعْلَمُ الآنَ أَنَّهُ
مَعارِكُ خاضَهَا ذلكَ الرجلُ ، قبلَ أنْ يَلِمَ به الصَّمْتُ
الكبير . وإني لَسَمِدتُ بِمَوْتِهِ ؛ فَمَا أَضَيَّقَ الدُّنْيَا عَنَ أنْ
تُتَسَّعَ لَنَا مَعًا !

* * *

ما أطولَ ما رقدتُ في تَرَى مصرَ صامتًا في غَفَلَةٍ
عنَ الفصولِ ، ثمَ منحتني الشَّمْسُ الحَيَاةَ ، فنهضتُ
أمشي على خيفاتِ النيلِ ، مُتَشِدِّدًا معَ الأَمامِ ، حَالًا
معَ البالي .

والآنَ تَطْلُوَنِي الشَّمْسُ بِأَلْفِ قَدَمٍ ، عَساى أَن أَرَقُدَ
ثَانِيَةً في تَرَى مصرَ .

ولكنَ هَاكَ الأَعجوبة المُبْهَرة والأُخْصِيَّةُ ^(١)
المَحْجُرةُ :

إِن الشَّمْسَ نَفْسَهَا التي جَمَعَتْ شَتَائِي تَصْجِرُ عَن
أَن تَقْرَنِي بِهَذَا ^(٢) ، ولا أَرَأَى ناهضًا على خَيْفَتِي
النيلِ ، أَمْشي مُطْمَئِنِّينَ الخَطَى .

* * *

الذِّكْرَى صورةً منَ صَوَرِ اللِّقَاءِ .

* * *

النِّسْيَانُ صورةً منَ صَوَرِ الحَرَبَةِ .

(١) الأُخْصِيَّةُ : المَفرِجُ يَجَارِي النَّاسَ في حُلِهِ . (٢) بِهَذَا : حَفَرًا .

* * *

نحنُ نَقِيسُ الزَّمَنَ بِحَرَكَةِ شَمْسٍ لا تُنصِي ،
وهم يقيسونَ الزَّمَنَ بِأَلَاتٍ في جِوهِهِمْ .

والآنَ خَيَّرَنِي : أتَى لَنَا أَن نَلْتَقِيَ في المَكَانِ
وَالزَّمَانِ اللَّذَيْنِ نَحْنُكُمَا ؟

* * *

ليسَ القَضَاءُ فضاءَ بينَ الأرضِ وَالشَّمْسِ لِلذَّيْنِ
يُطْلَوْنَ مِن بَيْنِ مُرْجَاتِ نَهْرِ المَجَرَّةِ .

* * *

الإنسانية نهرٌ منَ النُّورِ يجري منَ الأَزَلِّ إلى الأَبَدِ .

* * *

أ لا تَحْسِدُ الأرواحَ الهائِمةَ في الأَكْبَرِ الإنسانِ
على أَلَمِهِ ؟

* * *

في طريقي إلى المَدِينَةِ المُقَدَّسَةِ لَقِيتُ حاجًا آخَرَ ،
وسألته : « أَهَلَا حَقًّا هُوَ الطَّرِيقُ إلى المَدِينَةِ المُقَدَّسَةِ ؟ »

فقال : « ابْعَثِي تَكْلِفَ المَدِينَةِ المُقَدَّسَةِ في يومِ
وَليلة . »

وتبعته ، وسِرْنَا أَلَمًا ، وسِرْنَا لَيْالِيً ، وما بَلَّغْنَا المَدِينَةَ
المُقَدَّسَةَ . وَلَشَدَّ مَا دَهَشْتُ إِذْ وَجَدْتُهُ قَدْ ضَاقَ بِي ؛
لأنَّهُ أَضَلَّنِي الطَّرِيقَ .

* * *

رَبِّ اجْعَلْنِي قَرِيبَةً لِلأَمَدِ قبلَ أنْ تَجْمَلَ الأَرنبُ
قَرِيبَةً لِي .

* * *

قد لا يَبْلُغُ المرءُ الفَجَرَ إلَّا عَن طَرِيقِ اللَّيْلِ .

* * *

يقولُ لي مِنزَلِي : « لا تَهْجُرْنِي ؛ فها هُنَا يُقِيمُ
مَاضِيكَ . »

وجزائي .

* * *

ثُمَّ مَسَاقَةً بَيْنَ مَا يَتَخَيَّلُ الْمَرْءُ وَمَا يَحَقُّقُهُ ، لَا يَقْطَعُهَا غَيْرُ شَوْقِهِ .

* * *

الجنة كَمْ وراءَ ذلك الباب في الفرفة المجاورة ،
غير أن المفتاح ضاع مِنِّي ، ولَمْ يَكُنْ أَتَسَيِّدُ مَوْضِعَهُ
فَحَسِبُ .

* * *

أَنْتِ أَكْثَمُهُ ^(١) ، وَإِنَّا أَصَمُّ أَبْكَمُ ، إِذَا فَلْتَمَسْنَا
الْأَهْلِي ، وَلْتَفْهَمُ .

* * *

ـ قيمةُ المرء ليست فيما يَلْقَاهُ ، بل فيما يَرُومُ ^(٢)
بِلَوْعِهِ .

* * *

مِنَّا مَنْ هُوَ كَالْمِلَادِ ، وَمِنَّا مَنْ هُوَ كَالزُّورِ ، فَلَوْلَا
مَا يَبْخُضُنَا مِنْ سَوَادِ لَكَانَ بَعْضُ آخَرِ أَبْكَمُ ، وَلَوْلَا مَا
يَبْخُضُنَا مِنْ بِيَاضِ لَكَانَ بَعْضُنَا الْآخَرُ أَعْمَى .

* * *

أَعْطِنِي أَكْثَا أَعْطَيْكَ صَوْنًا .

* * *

المقل فِينَا إِسْتَفْجَةٌ ، وَالْقَلْبُ جَدُولُ .

* * *

أَ لَيْسَ عَجِيبًا أَنْ أَكْثَرْنَا يُؤَوَّرُ الْإِمْتِنَاعَ عَلَى
الْإِنْسِيَابِ ؟

* * *

حِينَمَا تَتَوَقَّى إِلَى نِعْمَةٍ لَا تَعْرِفُ لَهَا اسْمًا ، وَحِينَمَا

وَيَقُولُ لِي الطَّرِيقُ : « هَلُمَّ وَامْضِ فِي إِتْرِي ؛ فَإِنِّي
لَكَ الْمُسْتَقْبَلُ » .

وَأَقُولُ لِهَؤُلَاءِ مِمَّا ؛ مَنْزِلِي وَالطَّرِيقُ : « أَنَا لَا مَاضِيَ
لِي وَلَا مُسْتَقْبَلَ . وَإِنَّا مَا أَقَمْتُ هُنَا فَفِي إِقَامَتِي
رَحِيلٌ . وَإِنَّا مَا رَحَلْتُ فَفِي رَحِيلِي إِقَامَةٌ . الْحُبُّ
وَالْمَوْتُ وَحَدَّعْمَا يَدْلَانِ الْأَشْيَاءَ كُلَّهَا » .

* * *

كَيْفَ أَقْدُ إِيمَانِي بِعَدْلِ الْحَيَاةِ ، وَأَحْلَامُ الرَّاقِدِينَ
عَلَى الْقَرَائِشِ لَيْسَتْ أَجْعَلُ مِنْ أَحْلَامِ الَّذِينَ يَقْتَرِشُونَ
الْقَبْرَاءَ ^(١) ؟

* * *

يَا عَجِبًا ، إِنْ الرِّغْبَةُ فِي لَذَاتٍ مَعِينَةٍ هِيَ بَعْضُ
الْمَيِّ .

سَمِعَ مَرَاتِ أَزْدَرَبَتْ رُوحِي :

أَوَّلَاهَا : لَمَّا رَأَيْتَهَا تَتَوَاضَعُ ، عَسَاهَا تَبْلُغُ الدُّرُوءَ .
ثَانِيَتَهَا : لَمَّا رَأَيْتَهَا تَتَرَجَّعُ فِي حَضْرَةِ الْكَسْبِ .

ثَالِثَتَهَا : لَمَّا خَبِرْتُ بَيْنَ الصَّعْبِ وَالْهَيِّنِ ،
فَاخْتَارْتُ الْهَيِّنَ .

رَابِعَتَهَا : لَمَّا اقْتَرَفْتُ خَطَأً ، وَتَعَزَّيْتُ بِأَنْ غَيْرَهَا
يَقْتَرِفُ هُوَ الْآخَرُ الْخَطَأَ .

خَامِسَتَهَا : لَمَّا صَبِرْتُ عَنْ ضَعْفٍ ، وَتَسَبَّتُ
صَبْرًا إِلَى الْقُوَّةِ .

سَادِسَتَهَا : لَمَّا أَنْفَقْتُ ^(٢) مِنْ وَجْهِ دَمِيمٍ ، وَمَا
عَرَفْتُ أَنَّهُ قِنَاعٌ مِنْ أَقْنَمَتِهَا هِيَ .

سَابِعَتَهَا : « لَمَّا نَفَضْتُ بَاغِيَةَ مَذْحَ ، وَأَتَزَلْتُ ذَلِكَ
مَنْزِلَةَ الْفَضِيلَةِ .

* * *

أَنَا جَاهِلٌ بِالْحَقِّ الْمَطْلُوقِ ، غَيْرَ أَنِّي أَشْمُرُ
بِالضُّعْفِ ^(٣) أَمَامَ جَهْلِي ، وَفِي هَذَا مَوْضِعٍ ضَخْرِي

(١) الْقَبْرَاءُ : الْأَرْضُ . (٢) لَيْقَتْ : امْتَكِرَتْ وَتَفَرَّتْ .

(٣) الضُّعْفُ : غِلَافُ الرِّمَّةِ فِي الْقَدْرِ .

(٤) الْأَكْثَمُ : مَنْ وَدَّ أَعْمَى . (٥) يَرُومُ : يَطْلُبُ .

الحق يُعرَف في كل حال ، ولا يتنطق به إلا في
بعض الأحوال .

* * *

كل ما هو مطبوع فينا صامت ، أما المكتسب
فقرنار .

* * *

صوت الحياة في لا يستطيع أن يبلغ أذن الحياة
فيك ، ولكن دعنا نتحدث حتى لا نلثمى الوحشة .

* * *

عندما تتحدث امرئان لا نقولان شيئا ، فإذا
تحدثت واحدة كشفت عن الحياة كلها .

* * *

قد يكون الضفادع نقيق أشد من غوار^(١) الثيران ،
لكنها لا تقوى على أن تجر المجرأت في الحقل ،
ولا أن تدور بمسيرة الشيد ، كما أنك لا
تستطيع أن تصنع من جلود الضفادع أحذية .

* * *

ما من أحد غير الأصم يحمي القرنار .

* * *

من للشئاء بمن يصدقه إذا قال : « إن الربيع
محله قلبي ؟ »

* * *

كل يزور شوق .

لو أنك صحت عينيك ، وأمتعت النظر ، لرأيت
صورتك ماثلة في كل صورة .

ولو أرهقت أذنيك ، وأصغيت ، لسمعت صوتك
في كل الأصوات .

* * *

تحرّون دون أن تدري لذلك سببا ، فأنت في الحق تنمو
مع كل ما ينمو ، وترتفع إلى ذلك الكبير .

* * *

عندما ينتشئ الإنسان برؤيا ، يمدّ تعبيره الواهي
عنها الخمر بعينها .

* * *

أنت تشرب الخمر لملك تسكر ، وأنا أشربها
لعملي أصحو بها من نشوة تلك الراح^(٢) الأخرى .

* * *

عندما تفرغ كأسك أروض نفسي على فراغها ،
وعندما يفرغ نصفها أصبى بأن تكون نصفه^(٣) .

* * *

ليست حقيقة غريك فيما يليه لك ، بل فيما لا
يستطيع أن يليه لك ، فأنت إذا أردت أن تترك
كثته ، فلا تصغ إلى ما يقول ، بل إلى ما لا يقول .

* * *

نصف ما أقوله لك لا معنى له ، غير أنني أقوله
لعمل النصف الآخر يملأك .

* * *

الحس بالدعابة من الحس البصير بالمقاييس .

* * *

ولدت في الدولة حينما أطرى^(٤) الناس عيوي
الصارخة ، وتقصوا فضائل الصامئة .

* * *

عندما لا تجد الحياة من يفتي بما في قلبها ،
تأتي بفيلسوف .

* * *

(١) الراح : الخمر . (٢) النصف : نصف الشيء .

(٣) أطرى : بالغ فيثناء .

(٤) غوار : صباح .

* * *

ما كانت حياتنا هباءً . أ ولم تُشيد البروجُ من
عظامنا ؟

* * *

لا يَحْسُنُ بنا أن نَذُقَ أو أن نُشْغَلَ بالصَّفائرِ ،
فمن الأثرى عينه يَبْتَثُ في جلالِ دُفْنِ الشاعرِ ، وذنبُ
العقربِ .

* * *

مع كل تَيْنٍ يُولَدُ مارِ جرجسٍ لِذَلْبِهِ ^(١)

* * *

الأشجارُ أَشْمارُ تَحْطُلُها الأرضُ على صفحةِ
السَّماءِ ، ونقطُهما نحنُ ، فتَحِلُّها أوراكا نُحْطُ عليها
فراغنا .

* * *

إذا أَحَسَّتَ ميلاً إلى الكتابةِ - وعند أوليائه الله
عِلْمُ ذلك الميْلِ - فليَزِمْ عليك أن تكون ذا مَعْرِفَةٍ
وَفَنٍّ وسيُخبرُ : مَعْرِفَةُ بَجرِ الكَلِماتِ ، وفَنٌّ من لا
يَذْهَبُ الفنُ ، وسيُخبرُ من يَجِبُ قُرْأَةً .

* * *

هم يَنْمِسُونَ أَقلامَهُم في قلوبنا ، ويخالون أنهم
مُلْهِمُونَ .

* * *

لو أتيحَ لِشَجَرَةٍ أن تُسَطِّرَ تاريخَ حياتها ، ما اختلفَ
عن تاريخِ جَنْسِها من الأجناسِ .

* * *

إذا كان لي أن أختارَ بين القُدْرَةِ على نَظْمِ
الشعرِ والنَّشْوَةِ من شِعْرِ لم يَمُتْ إِلَّا في سَخَطِي ،
لاخترتُ النَّشْوَةَ ؛ فهي شِعْرُ أسمى .

(٤) يشير إلى قديس مار جرجس الروماني (٢٨٠-٣٠٣م) الذي
قتل اثنين قبل أن يقتل الأميرة التي علمت بفضيلة له .

لا يَدْ لِلْكَشْفِ عن الحق من اثنين : رجل
يَجْهَرُ ^(١) به ، وآخر يَفْهَمُهُ .

* * *

أبدًا نَفْشُنا مَوْجَةُ الكلامِ ، غير أن أعماقنا تَلزِمُ
الصَمْتَ أبدًا .

كَم من مَلْهَبٍ يَحْكِي ^(٢) زُجْاجَ النافذةِ ، نرى
الحق من خلالِ ، غير أنه يَفْصِلُ بينه وبيننا .

* * *

فلنأخُذْ في لَمَبَةٍ « المخاباةِ » ، ولِنَفْشْ بعضنا عن
بعض ، فإذا كان في قلبي مَخْوَكٌ ، فخيرُ عَصرٍ عليَّ
أن أجُودَكَ . أما إذا احتِجابَ طيٌّ فَيُفْترِكُ ، ففي غير
طائل يَفْشُ عنكَ .

* * *

قد تَحْجُبُ المرأةُ وجهها بابتسامَةٍ .

* * *

ما أَجْلُ القلبِ المهمومِ حين يُشاركِ القلوبَ
المُرْحَةَ أنشودةَ مَرَحَةٍ !

* * *

مَقَلٌّ الذي يَبْغِي أن يُنْزِكَ كُنْهَ امرأةٍ ، أو أن
يَتَعَرَّفَ عَقبَها ، أو أن يَجْلُو ^(٣) سِرَّ الصمتِ ، كَمَثَلِ
مَنْ يطمع في أن يستيقظَ من حُلُمٍ جميلٍ ليجلسَ
إلى مائدةِ الصَّبَاحِ .

* * *

أريدُ أن أسيرَ مع السائرين ، ولا أبْغِي أن أَتْلُبَ
في جمودِ ، أَرْقُبُ الموكِبَ يَمْزِي .

* * *

أنتَ مَدِينٌ لمن يَطْلَعُك بما هو أعزُّ من الذَّهَبِ ،
فأبْلُلُ له من قلبك ، أو أخطئُهُ .

(١) يَجْهَرُ : يَظُنُّ . (٢) يَحْكِي : يَمْكِي . يَمْكِيه .

(٣) يَجْلُو : يوضح ويكشف .

* * *

الشعر حِكْمَةٌ تَسْتَهْوِي الْقُلُوبَ ، وَالْحِكْمَةُ شِعْرٌ
يَصْدَحُ^(٣) فِي الْفِكْرِ . فَإِذَا قُدِّرَ لَنَا ، وَنَحْنُ نَسْتَهْوِي
قَلْبَ إِنْسَانٍ ، أَنْ نَصْدَحَ فِي فِكْرِهِ ، فَلَمَعَرِي لِسُوفَ
يَحْيَا فِي كَتَفِ^(٤) الرَّبِّ .

* * *

أَبَدًا لَنْ يَكْفِيَ الْإِلَهَامُ عَنِ الْفَنَاءِ ، وَلَنْ يُبَيِّنَ
الْإِلَهَامُ أَبَدًا .

* * *

كثيرًا مَا تُغْنِي لَأَطْفَالَنَا كَيْ يَنَامُوا ، لَعَلَّنَا نَحْنُ
أَنْفُسَنَا نَتَام .

* * *

لَيْسَتْ كَلِمَاتُنَا كُلُّهَا إِلَّا خُتَانًا يَسَاقُطُ مِنْ مَائِدَةِ
الْفِكْرِ .

* * *

إِعْمَالُ الْفِكْرِ حَجَرٌ عَقَرٌ دَائِمٌ فِي سَبِيلِ الشَّعْرِ .

* * *

الْمُخَنِّي الْبَارِعُ هُوَ مَنْ يَصُوغُ مِنْ صَمْتِنَا غِنَاءً .

* * *

أَتَيْ لَكَ أَنْ تُغْنِيَ إِذَا كَانَ فَمُكَ مَلِيكًا بِالطَّعَامِ ؟
وَأَلَيْكَ لَيْدِكَ أَنْ تَرْتَفِعَ لِتَسْأَلَ الْبَرَكَةَ إِذَا كَانَتْ مَلِيفَةً
بِالذَّهَبِ ؟

* * *

يَقُولُونَ إِنَّ الْبَلْبَلَ يَخْبِرُ^(٥) صَدْرُهُ بِشَوْكَةِ حَيْنٍ
يُغْنِي أَغْنِيَةَ الْحَبِّ ، وَكَذَلِكَ نَحْنُ جَمِيعًا نَفْعَلُ .

هَلْ مِنْ سَبِيلٍ آخَرَ لِلغِنَاءِ ؟

* * *

(٣) يَصْدَحُ : يَطْرُبُ .

(٤) كَتَفُ الرَّبِّ : رَحِمَتُهُ وَسِتْرُهُ وَخِطُّهُ .

(٥) يَخْبِرُ الشَّيْءَ بِالْإِيرَةِ وَنَحْوَهَا : يُلْهِمُهُ طَعْمًا غَيْرَ نَافِلٍ .

* * *

غَيْرَ أَنَّكَ وَجِيعَتِي جَمِيعًا مُتَّفِقُونَ عَلَى أَنِّي أَبَدًا
أَسِيءُ الْإِخْتِيَارَ .

* * *

لَيْسَ الشَّعْرُ رَلْيًا تَفْصَحُ عَنْهُ ، بَلْ هُوَ أَغْنِيَةٌ تَغْفِيضُ
مِنْ جُرْحِ دَامٍ أَوْ فَمٍ يَأْسِمُ .

* * *

الْكَلِمَاتُ طَلِيقَةٌ مِنْ حُدُودِ الزَّمَانِ ، فَتَتَطَلَّقُ بِهَا
أَوْ فَلَتُكْتَبِهَا ، عَارِفًا أَنَّهَا أَزَلِيَّةٌ .

* * *

الشَّاعِرُ مَلِكٌ خَلَعَ عَنْ عَرْشِهِ ، جَلَسَ بَيْنَ أَطْلَالٍ
قُصْرِهِ ، يَحاولُ أَنْ يَسْوِي مِنَ الْأَطْلَالِ صُورَةً .

* * *

الشَّعْرُ كَمَنْ مِنَ الْفَرَحِ وَالْأَلَمِ وَالصَّجَبِ ، مَعَ
نَزَلِ^(١) مِمَّا وَدَّ فِي الْمَاجِمِ .

* * *

عَبَا يَنْشُدُ^(٢) الشَّاعِرُ الْمَصْدَرَ الَّذِي صَاغَ أَغَانِي
قَلْبِهِ .

* * *

قُلْتُ مَرَّةً لِشَاعِرٍ : « لَنْ تُغْدِرَكَ غُدْرَكَ حَتَّى
تَمُوتَ » .

فَأَجَابَ : « نَعَمْ . الْمَوْتُ دَائِمًا يَكْثِفُ مَا اسْتَرَّ .
فَإِنْ رَغِبْتَ حَقًّا فِي أَنْ تُعْرِفَ قَلْبِي ، فَاعْلَمْ أَنَّ مَا فِي
قَلْبِي أَكْثَرُ مِمَّا عَلَى لِسَانِي ، وَأَنْ رَغْبَتِي أَكْبَرُ مِنْ أَنْ
تُشَعَّ لَهَا يَدَيَّ » .

* * *

إِذَا تَغَنَّيْتَ بِالْجَمَالِ فَسَتَجِدُ مَنْ يَسْتَمِعُ إِلَيْكَ ، وَلَوْ
كَنتَ وَحِيدًا فِي جُوفِ الصَّحْرَاءِ .

(١) النَّزَلُ : الْقَبِيلُ . (٢) يَنْشُدُ : يَطْلُبُ .

الجمال .

ما البقرة إلا أغنيةُ عُصفور في مُستهلِّ ربيعٍ قد
أبطأ في إقباله .

* * *

* * *

إنما نعيش لتهتديَ إلى الجمال ، وكلُّ ما خلا
ذلك لَوْنٌ من الانتظار .

* * *

حتى أكثر الأرواح أجحة لا تستطيع أن تتجرَّ من
حاجة الجسد .

* * *

أبلى حية تُطَلِّك الأرض زهرة . وتمنَّ على
السَّماء ما تتجنَّى فستؤثرك السَّماء بمن تحب .

* * *

المجنون موسيقى لا يُقِلُّ عني ولا عنك قلداً ،
غير أن الآلة التي يَعرِفُ عليها قد خرجت هَوْنًا ^(١)
ما عن الإيقاع .

* * *

لأن الشيطان مات في اليوم نفسه الذي وُلِدَتْ
فيه ، فستلقى الملاك دون أن تصطليَ بنار الجحيم .

* * *

الأغنية التي تكمنُ صابئةً في قلب الأم تترنَّم بها
شفتا ولبدها .

* * *

كم من امرأة تستجير قلبَ الرجل ، وما أندرَ
اللاهي يقدِّرُن على امتلاكه !

* * *

لا شوق إلا ارتوى غليله .

* * *

إذا أردت حياةَ شيء فلا تطالب به .

* * *

لم أوافقُ ذاتي الأخرى تماماً ؛ إذ الحقُّ فيما يبدو
متنازعٌ بيني وبينها .

* * *

متى مسَّت يدُ رجل يدَ امرأة فقد مسَّ ما قلبُ
الخلود .

* * *

ذاتك الأخرى دائماً الحزن من أجلك ، غير
أن ذاكك الأخرى قوامها الحزن ؛ فلا بأس إذا
ولا ضير . ^(٢)

* * *

لكلِّ رجلٍ محبوبتان ، إحداهما من نسج خياله ،
والأخرى لما تولد .

* * *

لا صراعٌ للروح وللبدن إلا في أذهان ذوي
الأرواح الغافية والأبدان النائرة . ^(٣)

* * *

إن الذين لا ينفرون للنساء أخطاءهن الصغرى لا
يستمتعون أبداً بفضائلهن العظمى .

* * *

عندما نصبلُ إلى جوهر الحياة متحسِّبُ الجمال في
كل شيء ، حتى في العيون التي عميت عن رؤية

الحب الذي لا يُضفي على نفسه جليداً كل يوم
يَسْتَحِيلُ عادةً ، ثم لا يلبثُ أن يكون وقفاً .

(١) خرج هَوْنًا : خرج خروجاً يسيراً . (٢) ضير : ضرر .
(٣) النائرة : النائية المنطوية عن القاعدة .

* * *

ليس لغير حزن عميق أو فرح جزيل أن يكشف
عن حقيقةك ، فإذا شئت أن تبين حقيقةك فأرُقْ في
الشمس عاريًا ، أو احمل صليتك .

* * *

لو أَلَقْتَ الطَّبِيعَةَ بالآءِ لما نقول عن القناعة فلن
يجري نهرٌ إلى بحر أبداً ، ولن تجد شئاً يستحيل إلى
ربيع ، وإن ثَبُلَ بما تُرَدُّد عن الأذخار ، فهل ترى
أكثرنا كان يستأف^(١) هذا الهواء ؟

* * *

أنت لا ترى غير ظلك حين تولي ظهرَكَ
للشمس .

* * *

أنت حرٌّ حين تُطالعك شمسُ يومك ، وحرٌّ حين
تُظِّلُكَ نجومُ الليل .

وأنت حرٌّ حين لا شمس ولا قمر ولا نجوم ، بل
أنت حرٌّ حين تُفَمِّضُ عينيك عن كل ما هو موجود .
ولكنك عيْدٌ لمن أحببت ؛ لأنك تُحِبُّه . وعيْدٌ لمن
أحبك ؛ لأنه يُحِبُّكَ .

* * *

كلنا نقف بباب الله سائلين ، وكلٌّ منا يناله من
فضل الملك نصيب ، حين يدخل الهيكل ، وحين
يخرج منه . غير أننا جميعاً نَظَارُ بعضنا من بعض ،
وليس في هذا تَوَقُّيرٌ للملك .

* * *

ليس في مقدورك أن تأكل فوق ما تشتهي ؛
فالتعسُّم الرغيف مع آخر ، وأبق شيئاً للطائر من
الضيوف .

* * *

* * *

يُتَابِقُ الصَّاحِبَانِ ما بينهما (مِنْ وَدٍّ) أكثر مما يُعَانِقُ
أحدهما الآخر .

* * *

ما اجمع الشكُّ والحبُّ قطُّ على صعيد
التجاوُب .

* * *

الحبُّ كلمة من نور ، وخطتها يدٌ من نور ، على
صفحةٍ من نور .

* * *

الصداقة دائماً تَبْجَعُ حُلُوةً ، وما كانت قطُّ فرصة
تُتَهَرَّجُ .

* * *

إذا لم تفهم صديقك في كل حال فلن تفهمه
أبداً .

* * *

أبهى حلة لك نَسَجَهَا غيرُكَ . وأشهى طعام
لديكَ ما أصبته على مائدة غيرك . وأتمم فرائض
عَرَفْتَ ما كان في بيت غيرك . فالآن خَبِّرْني : أأي
لك أن تباعد ما بينك وبين غيرك ؟

* * *

لن يلتقي عقلك وقلبي أبداً ، إلَّا أن يُمَسِّكَ
عقلُكَ عن السَّعي بين الأرقام ، وقلبي عن السَّعي
في الضباب .

* * *

لن يفهم أحدنا عن الآخر إلَّا حين نَحْصِرُ اللَّعَّةَ
إلى سبع كلمات .

* * *

أيُّ قلبي أن تُفَضَّ أخطأه إلَّا إذا حطَّم .

(١) يَسْتَأْفُ : يَشْمُ .

أحب هذا الجدار يفصل بين زينتاتي وزينة السجين
المجاور . وإني على ذلك أؤكد لك أنني غير راغب
في لوم السجان ، ولا من شيد السجن .

* * *

إن الذين يعطونك حية حين تسألهم سمكة قد لا
يملكون غير الحيات ، فهو إذاً من جانبهم سخاء .

* * *

قد ينجح الخداع أحياناً ، ولكنه دائماً قاتل نفسه .

* * *

إنك حقاً غفور حين تغفر لقتلة لا يسيرون أبداً
تماً ، وللصوص لا يسرقون أبداً ، ولكذبة لا ينطقون
بباطل .

* * *

إن من يلمس الفاصل بين الحق والباطل يلمس
بيديه أهذاب وداء الرب .

* * *

إنما كان قلبك بركائناً فأتى لك أن ترى الأزهار
تفتتح في يدك .

* * *

إليك غريبة من غرائب إمتاع الذات : مرأت
أحب أن أكون المضلل المضخوخ ؛ كيما أضحك
من الذين يخالون أنني لا أعرف أنني المضلل
المضخوخ .

* * *

ماذا أنا قاتل في هذا الذي يطارد غيره ، ويتظاهر
بأن غيره يطاردّه ؟

* * *

دع رداك لمن يسمح به بيديه الملوكتين ؛ فقد
يحتاج إليه ثانية ، أما أنت ففي غنى عنه .

لولا الضيف لأضحت بيوتنا مقابر .

* * *

قال ذئب ظريف لِنَمِجَة ساذجة : هلا تُشرفين
دارنا بزيارة ؟

فأجابته النَمِجَة : لقد كان يُشرّفني أن أُرزق
بيتك لو لم يكن مكانه في جوفك .

* * *

أوقفت ضيفي على عتبة الدار وقلت : لا ، لا
تسمح قدميك عند الدُخول ، ولكن عندما تخرج .

* * *

ليس الجود أن تعطيني ما أنا أشد منك حاجة إليه ،
وإنما الجود أن تعطيني ما أنت أشد إليه حاجة مني .

* * *

إنك مُحسِنٌ حقاً حين تعطي ، وعندما تعطي
حول وجهك حياءً ، فلا تُصير من يتقبل عطاك .

* * *

ما الفرق بين أكثر الناس غنى وأشدّهم إملالاً^(١) ،
سوى يوم في سغب^(٢) وساعة على ظمأ .

* * *

كثيراً ما نستعير من الغد لثَرْدَ ديون الأمس .

* * *

أنا الآخر تطوف بي الملائكة والشياطين ، غير أنني
لا ألبث أن أترأّهم^(٣) عن نفسي . فإذا ما طاف بي
ملك أخذت في صلاة مأثورة فيضيق خُرْعاً . وإذا ما
طاف بي شيطان أفرقت لِمَا مطروفاً قِمْدِلَ عني .

* * *

وبعد ، فليس هذا بسجن مرذول ، غير أنني لا

(١) الإملال : الاضطرار (الفقر) .

(٢) السغب : الجوع مع السب . (٣) لترأّهم : انفضهم .

* * *

من أَسْفَرُ أَنْ الصَّيَارَةَ لَا يَسْتَطِيعُونَ أَنْ يَكُونُوا مِنْ
خَيْرَةِ الْبُسْتَانِيِّينَ .

* * *

بِرُّكَ لَا تَمُوهْ أَخْطَاءُكَ الْغَرِيزِيَّةُ بِفَضَائِلِكَ
الْمَكْتَسِبَةِ ؛ فَإِنِ أَوْثَرُ هَذِهِ الْأَخْطَاءِ بَيْنَهَا ، فَمَا أَقْرَبُهَا
شَبَهَا بِأَخْطَائِي !

* * *

مَا أَكْثَرَ مَا عَزَّوْتُ ^(١) لِنَفْسِي جَرَائِمَ لَمْ أَقْرَفْهَا
قَطُّ ؛ لِأَدْعِ غَيْرِي يَسْتَرِجِعْ فِي حَضْرَتِي .

* * *

إِنَّمَا أَقْنَعُ الْحَيَاةَ الْقَيِّمَةَ لِأَسْرَارِ أَشَدِّ مِنْهَا غَمُوضًا .

* * *

لَنْ يَقْدِرَ أَنْ تَحْكُمَ عَلَى الْآخَرِينَ إِلَّا بِمَا تُمْلِيهِ
عَلَيْكَ مَمَرَّتُكَ لِنَفْسِكَ ، فَلَا أَنْ خَيْرَتِي ؛ إِنَّمَا الْبَرِيءُ ،
وَأَنَا الْمَذْنُوبُ ؟

* * *

إِنَّ الْعَادِلَ حَقًّا هُوَ مَنْ يَمْسُ أَنَّهُ شَرِيكَكَ فِي
النَّصْفِ مِنْ مِثْلِكَ .

* * *

لَا يَخْرُجُ عَلَى قَانُونِ وَضَعَهُ الْإِنْسَانُ غَيْرُ مَعْتَوِهِ
وَعَجْفَرِي ، وَكِلَاهُمَا أَقْرَبُ مَا يَكُونُ إِلَى قَلْبِ اللَّهِ .

* * *

لَنْ تُسْرِعَ الْخَطَرَ إِلَّا أَنْ تَكُونَ مُطَارِدًا .

* * *

لَا عَلَّوْ لِي ؛ فَإِذَا مَا قُدِّرَ أَنْ يَكُونَ لِي عَلَوٌ ،
فَاجْعَلْ رَبِّي قُوَّتَهُ كِفَاءً ^(٢) قُوَّتِي ؛ حَتَّى تَكُونَ الْقَلْبَةُ
لِلْحَقِّ وَحْدَهُ .

* * *

سَيَجْمَعُ الْمَوْتُ بَيْنَكَ وَبَيْنَ عَدُوِّكَ بِرِهَاطٍ مِنْ
الصَّدَاقَةِ مَكِينٍ .

* * *

قَدْ يَصْرَعُ الْمَرْءُ نَفْسَهُ وَهُوَ يُنَافِعُ ^(٣) عَنْهَا .

* * *

مَنْ زَمَنَ بِعِيدِ صَلْبٍ « رَجُلٌ » لِأَنَّهُ كَانَ مُقَرَّبُ
الْحَبِّ ، وَكَانَ النَّاسُ مُقَرَّبِينَ فِي حَبِّهِ . وَمَنْ عَجِبَ
أَنِّي لَقِيْتُهُ بِالْأَمْسِ ثَلَاثَ مَرَّاتٍ ؛ كَانَ فِي الْأَوَّلَى
يَطْلُبُ إِلَى شَرْطِي أَلَّا يَقُودَ بَنِيَّ إِلَى السَّجْنِ ، وَفِي
الثَّانِيَةِ كَانَ يُشَارِبُ ^(٤) أَحَدًا مِنَ الْمُنْبُوذِينَ ، وَكَانَ فِي
الثَّلَاثَةِ يَتَبَادَلُ اللَّكُمَاتِ مَعَ رَجُلٍ يُتَاجَرُ بِتَعَالِيمِ
الْكَنِيسَةِ .

* * *

لَوْ أَنَّ مَا يَقُولُونَهُ عَنِ الْخَيْرِ وَالشَّرِّ كَانَ حَقًّا ، إِذَا
لَأُضْحِتُ حَيَاتِي جُرْئِمَةً مُتَّصِلَةً .

* * *

الرَّحْمَةُ نَصِيفُ الْعَدَاةِ .

* * *

إِنَّ الرَّجُلَ الْوَحِيدَ الَّذِي لَمْ يُتَعَرِّفْنِي هُوَ هَذَا الَّذِي
لَمْ أَتَعَرَّفْ أَنَا أَنَّهُ .

* * *

إِذَا أَبْصَرْتَ رَجُلًا يُقَادُ إِلَى السَّجْنِ فَتَاجِ نَفْسِكَ ؛
« لَعَلَّهُ قَدْ خَلَصَ مِنْ سِجْنٍ أَكْثَرَ ضَيْقًا » . وَإِذَا
أَبْصَرْتَ رَجُلًا مَخْمُورًا قَتَلَ فِي نَفْسِكَ ؛ « عَسَاءَ يَرَى
الْتِمَاحَةَ بِهَا مِنْ حَالِ أَشَدِّ قَيْمًا » .

* * *

كَثِيرًا مَا أَبْغَضُ النَّاسَ دِفَاعًا عَنْ نَفْسِي ، وَلَوْ

(١) يُنَافِعُ ؛ يَنْفَعُ . (٢) يُشَارِبُ ؛ يَشْرَبُ مَعَهُ .

(٣) عَزَّوْتُ ؛ نَسَبْتُ . (٤) كِفَاءً ؛ مِثْلًا .

يَأْخُذُ مِمَّا فِي قَلْبِكَ !

* * *

الحياة موكبٌ يراه بطيءُ الخطو مُعِينًا فِي
السَّيْرِ فَيَتَخَلَّفُ ، وَيَرَاهُ سَرِيعُ الخطو مُعِينًا فِي
التَّخَلُّفِ ، فَيَنْقَطِعُ هُوَ الْآخِرُ عَنْهُ .

* * *

إِنَّا كَانَتْ مِمَّا يُسَمَّى خَطِيئَةً ، فَإِنْ نَفَرَ مِنَّا
يَقْتَرِفُونَهَا مَتَّالِينَ بِخَطِيئَةِ السَّكْفِ ^(١) ، وَنَفَرَ مِنَّا
يَتَشَبَّهُونَ عَلَيْهَا أَوْلَادُنَا بِتَحَكُّمِهِمْ فِيهِمْ .

* * *

أَكْثَرُ النَّاسِ صَلَاحًا مِنْ قَنِيٍّ فِي التَّمَاظِفِ مَعَ
الْمَوْصُومِينَ ^(٢) بِأَنَّهُمْ مِنَ الطَّالِحِينَ ^(٣) .

* * *

كُلُّنَا سُجَّاءٌ ، غَيْرَ أَنَّ بَقَّةً مِنَّا فِي زَنَازِينِ ذَاتِ
نَوَافِدٍ ، وَهَذِهِ لَا نَوَافِدَ لِرَنَازِينِهَا .

* * *

مِنْ عَجَبٍ أَنَّ حِمَامَتَنَا حِينَ نُدَافِعُ عَنْ سَيِّئَاتِنَا
أَكْثَرَ مِنْهَا حِينَ نَتَنَافَعُ عَنْ طَيِّبَاتِنَا .

* * *

لَوْ تَكَادَفْنَا بِخَطَايَانَا لَضَجَّكَ بَعْضُنَا مِنْ بَعْضٍ ؛
لَأُنَا عَجِزْنَا عَنْ أَنْ نَأْتِيَ بِجَدِيدٍ ، وَلَوْ كَشَفْنَا عَنْ
فَضَائِلِنَا لَضَجَّكَ أَيْضًا ؛ لِلسَّبِّ عَيْنَهُ .

* * *

قَدْ لَا يَخْضَعُ الْفَرْدُ لَشَرِيعَةِ قَوْمِهِ ، حَتَّى يَجُزِمَ
فِي حَقِّ أَعْرَافِهِمْ ، وَعِنْدَهَا لَنْ يَمْلِكُوا عَلَى غَيْرِهِ ، أَوْ
يَنْحَطُّ عَنْهُ .

* * *

كَتَبْتُ أَكْثَرَ قُوَّةَ مَا شَرَعْتُ ^(١) مِثْلَ ذَلِكَ السَّلَاحِ .

* * *

مَا أَشَدُّ غِيَاءَ مَنْ دَارَى بَغْضَاءَ عَيْنِهِ بِإِتْسَامَةٍ مِنْ
شَفْعَتِهِ .

* * *

لَا يَمْلِكُ أَنْ يَحْبِسَنِي أَوْ يَبْغِضَنِي إِلَّا مَنْ كَانَ
دُونِي . وَمَا حَسْبُنِي أَحَدٌ وَلَا أَبْغِضُنِي ؛ فَلَسْتُ أَعْلَى
مِنْزَلَةً مِنْ أَحَدٍ .

مَنْ هُم أَرْفَعُ مِنِّي شَأْنًا يَمْلِكُونَ وَحْدَهُمْ إِطْرَافِي
أَوْ التَّهْوِينَ مِنْ شَأْنِي . وَمَا أَطْرَافِي أَحَدٌ وَلَا هَوْنٌ مِنِّي ؛
فَلَسْتُ دُونَ غَيْرِي .

* * *

إِنْ قَوْلُكَ لِي : « لَسْتُ أَفْهَمُ عَمَكَ » إِطْرَافٌ يَجَاوِزُ
قُدْرَتِي ، وَازْدِرَاءٌ لَكَ لَسْتُ لَهُ أَهْلًا .

* * *

مَا أَهْوَنِي حِينَ تَهْبِي الْحَيَاةَ ذَهَابًا وَأَهْبِكَ فِضَّةً ،
ثُمَّ أَعِدْ نَفْسِي كَرِيمًا .

* * *

عِنْدَمَا تُدْرِكُ كُنَّةَ الْحَيَاةِ سَوْفَ تَعْرِفُ أَنَّكَ لَسْتَ
أَرْفَعُ مِنَ الْمَجْرَمِ ، وَلَا أَحَطُّ مِنَ الشَّيْءِ .

* * *

مِنْ عَجَبٍ أَنَّكَ تَرْتِي لِبَطِيءِ الخطو لَا لِبَطِيءِ
الْقَهْمِ ، وَالْأَعْمَى الْبَصَرَ لَا لِأَعْمَى الْبَصِيرَةِ .

* * *

إِنَّهُ لَمَنْ الْفَعْلَةُ أَلَّا يُطْلَمَ الْأَعْرَجُ عَكَازُهُ عَلَى
رَأْسِ عَدُوِّهِ .

* * *

مَا أَجْهَلَ الَّذِي يُعْطِيكَ مِمَّا فِي جَيْبِهِ ؛ عَسَى أَنْ

(٢) السكف : كل من تقدم من الآباء وذوي القرابة .

(٣) الموصوم : للعيب . (٤) الطالح : القاسد .

(١) شرع الشيء : أخلاه وأظهره .

الحكومة عقدت بيني وبينك ، وكثيراً ما أكون أنا
وأنت مختلين .

* * *

الجريمة إما اسم للحاجة ، أو عارض من عوارض
المرض .

* * *

هل بعد إدراكنا لخطايا غيرنا خطيئة كبرى ؟

* * *

إذا ضحك منك غيرك فلك أن ترضي له ، أما إذا
ضحكت أنت منه فقد لا تغفر ذلك لنفسك .

وإذا أذاك غيرك فقد تنسى أذاه ، أما إذا أذته أنت
فسوف تذكر ذلك أبداً .

وفي الحق أن غيرك ليس إلا نفسك المفرطة
التي قد أغطيت بها آخر .

* * *

يا لطيفك حين تريد الناس على أن يطهروا
بجناحتك ، ولست أصبر من أن تمنهم برهشة .

* * *

جلس إلى مائتي ذات مرة رجل فاكل خبزي ،
ورشف^(١) نبيذي ، ثم غادرني بهزأ بي . ثم عاد ثانية
إلى خبزي ونبيذي فأقصيته ، فسخرت مني الملائكة .

* * *

البغضاء من الموت . من منكم يحب أن يكون
لحد؟^(٢)

* * *

إنه ليمّا يزهى به القتل أنه ليس القاتل .

* * *

مثير الإنسانية في قلبها الصامت ، لا في خاطرها
الثرثار .

* * *

نحن جميعاً مصطلون إلى خروء أمانى قلوبنا . فإذا
ما سلك رفيق مصعد غرازك^(٣) وكسك ، سمته
هذا وأقلته تلك ، فأولى بك أن ترضي له ، سيكون
الصعود أشق على سيمته ، وسيطيل الثقل طريقه .
فإذا ما رأيته أبها النحيل صاعداً لاهكاً يبداته فأعنه في
خطوه ، ولسوف يزيد ذلك من سرعة ارتقاك .

* * *

لن تستطيع أن تقضي في شأن إنسان فوق ما
تعرف عنه ، وما أقل معرفتك !

* * *

لست أحب أن أستمع إلى قاهر يبط من قهرهم .

* * *

الرجل الحر حقاً هو من يتحمل في صبر نير
العبد المقيّد .

* * *

لألف عام خلّت قال لي جاري : « إني برم^(٤)
بحياتي ، فما هي إلا قطعة من ألم . » وبالألم
مروّت بالمقابر ، ورأيت الحياة ترقص فوق قبره .

* * *

ليس التنازع في الطيبة إلا فرضي نحن إلى
نظام .

* * *

الوحدة عاصفة ساكنة تنزع عنا أروافنا الجافة ،
وهي مع ذلك ترسل جوارنا الحية في أقصى أعماق
القلب التابض من الأرض الحية .

(١) رشف : صبّ شفتيه .
(٢) اللحد : خش يكون في جانب القبر للميت .
(٣) الغرزة : وعاء من الخيش ونحوه ، يوضع فيه القمح ونحوه .
(٤) برم : سيم ضيق .

(١) رشف : صبّ شفتيه .
(٢) اللحد : خش يكون في جانب القبر للميت .

كشّفوا لنا عن أغنى ما يملكون من ذهبٍ وفضّة
وعاج وأبنوس ، فكشّفنا لهم عن قلوبنا وأرواحنا .
وهم مع هذا يَملُونَ أنفسهم أصحاب الدّار ، ويَملُوننا
الضيّوف .

* * *

إني لأؤثّر أن أكون الأدنى بين ذوي الأحلام
الطامعين في تحقيقها ، على أن أكون الأعلى بين
من لا حُلمَ لهم ولا طَمَع .

* * *

أولّى النّاس بالرّاءة من يُحيل أحلامه إلى ذهبٍ
وفضّة .

* * *

إذا كان إزاماً عليك حقاً أن تكون صريحاً فكُنْ
صريحاً في رفقٍ أو قارِظ الصمت ، لأنّ في جبرتنا
رجلاً يُسلم الروح .

* * *

رُبّ جنازة عند بني الإنسان تكون عرساً بين
الملائكة .

* * *

قد تَهْلِكُ الحقيقةُ النسيئة وتُخلف في وصيتها
آلافاً مؤلفة من الوقائع والحقائق ، تُشارك في جنازتها
وفي بناء مقبرة لها .

* * *

في الحقّ أننا إنما نتحدّث إلى أنفسنا ، غير أننا
نرفعُ صوّتنا أحياناً ، حتى يسمّتنا الآخرون .

* * *

الأمر الواضح هو الذي لا يرى أبداً ، إلى أن
يُفصح عنه بعضنا في يسرٍ .

* * *

* * *

تخلّدت مرّة عن البحر إلى جدولٍ مُخالني الجدول
مبالغاً مُفرّقا في الخيال ، وتخلّدت مرّة عن الجدول
إلى البحر فظنّني البحر عيّاباً أبهى الشّهير .

* * *

ما أضيقه من خيالٍ ذاك الذي يُعَلّي قدرَ نشاط
التّملّ المحموم على شتّى (١) الجنّاد ! (٢)

* * *

قد تكون أسمى الفضائل في عالمنا أدناها في
عالم آخر .

* * *

يمضي العميق إلى الغور ، والمرتفع إلى الذّروة ،
كلّاهما في خطٍّ مُستقيم ، بينما لا يملك غير
الفسيح أن يتحرّك في دوائر .

* * *

لولا مفهومتنا للأوزان لمَصفنا راهبين أمام
البراعة (٣) ، شأننا أمام الشّمس .

* * *

عالمٌ بلا خيالٍ قصّابٌ يَحمِلُ سكاكينَ كليلّة (٤) ،
وموازينٌ متأكّلة . لكن ما الحيلة ونحن في أسرٍ
الحاجة إليه ، ولستنا جميعاً نباتيين ؟

* * *

أنا عندهم مجنون ، لأنني لا أرضى أن أبيعهم
أيامي يذهب ، بل المجانين هم ؛ لأنني أراهم
يخالون أيامي يُقوم بضمّن .

* * *

(١) الشّدو : الفناء . (٢) الجنّاد : نوع من الجراد .

(٣) البراعة : السّباح ، وهي حشرة ضئيلة تضيء في الظلام .

(٤) كليلّة : ضئيلة لا تقطع .

عندما تُفتي بِعُضِي ^(١) إِلَيْكَ الْجَائِعُ يَبْطِئُهُ .

* * *

ليس الموتُ بَأَدْنَى إِلَى الْمَسِينِ مِنْهُ إِلَى الْوَلِيدِ ،
وَكَذَلِكَ الْحَيَاةُ .

* * *

لو لم يكن طريقُ المَجْرَةِ فِي دَخِيلَتِي مَا كَانَ لِي
أَنْ أَرَاهَا وَأَعْرِفَهَا .

* * *

لَنْ يَصْدُقُوا أَنِّي فَلَكِي حَتَّى أَكُونَ طَبِيبًا مِنْ
الْأَطْبَاءِ .

* * *

رُبَّمَا عَرَفَ الْبَحْرُ الْمَحَارَةَ بِأَنَّهَا لَوْلُوهُ ، وَرُبَّمَا كَانَ
تَعْرِيفُ الْفَحْمِ عِنْدَ الزَّمَانِ : الْأَلْسَانُ ^(٢) .

* * *

الشُّهُرَةُ ظِلٌّ لِلشُّهُورَةِ قَاتِمٌ فِي التُّورِ .

* * *

الْجِدْرُ زَهْرَةٌ تَأْتِي الشُّهُرَةَ .

* * *

ليس يَمُدُّ الْجَمَالَ دِينَ أَوْ عَلِمَ .

* * *

كُلُّ عَظِيمٍ عَرَفَتْهُ انْطَوَتْ بِنَيْتِهِ عَلَى هَذِهِ صَغِيرَةٍ ،
وَكَانَتْ هَذِهِ الْهِنَةُ الصَّغِيرَةُ هِيَ الَّتِي حَمَلَتْهُ مِنَ
الْقُعُودِ ، أَوْ الْخَيْلِ ، أَوْ الْإِتْحَارِ .

* * *

الْعَظِيمُ حَقًّا هُوَ الَّذِي لَا يَبْقَى أَنْ يَسُودَ أَحَدًا ،

(١) بِعُضِي : بِمَنْ الِاسْتِمَاعِ .

(٢) الْأَلْسَانُ : حَبِيرٌ شَفَافٌ شَدِيدُ اللَّحْمَانِ ، ذُو الْوَانِ . وَهُوَ أَكْثَرُ
الْأَحْجَارِ النَّفِيسَةِ قِيَمَةً ، وَأَشَدُّ الْأَجْسَامِ صَلَابةً ، يَلْزَمُ فِي
جَمِيعِهَا ، وَلَا يَلْزَمُ فِيهِ جِسْمٌ .

وَلَا يُجِبُّ أَنْ أَحَدًا يَسُودَهُ .

* * *

مَا أَحَبُّ أَنْ أَصَدِّقَ أَنَّ الْإِنْسَانَ تَافَهُ وَاسْطَ
الْكَلْبَانِ ، لَا لِشَيْءٍ إِلَّا لِأَنَّهُ يَقْتُلُ الْمَجْرِمِينَ
وَالْأَنْبِيَاءَ .

* * *

السَّمَاعُ مَحَبَّةٌ أَصَابَهَا دَاءُ التَّمَالِي .

* * *

لَسَوْفَ تَسْتَحِيلُ الْبَيْدَانُ جَيْفًا ^(٣) ، وَلَكِنْ أَلَيْسَ
غَرِيبًا أَنْ تَسَلِّمَ الْفَيْلَةُ أَنْفُسَهَا لِهَذَا الْمَصِيرِ ؟

* * *

رُبَّمَا كَانَ الْخِلَافُ أَقْصَرَ طَرِيقَ بَيْنِ ذَهَبَيْنِ .

* * *

أَنَا اللَّهْبُ ، وَأَنَا الْهَشِيمُ الْيَابِسُ ، وَإِنْ بَعْضِي
لَيَأْكُلُ بَعْضِي الْآخَرَ .

* * *

نَحْنُ جَمِيعًا تَنْشُدُ ذِرْوَةَ الْجَبَلِ الْمُقَدَّسِ . وَلَكِنْ
أَلَنْ يَكُونَ طَرِيقُنَا أَقْصَرَ لَوْ أَتَيْنَا الْمَاضِيَ خَرِيطَةً ، لَا
دَلِيلًا ؟

* * *

تَخْرُجُ الْحِكْمَةُ عَنِ الْحِكْمَةِ إِذَا تَعَالَتْ عَنْ أَنْ
تَبْكِي ، وَتَمَاطَلَتْ عَنْ أَنْ تَضْطَكِ ، وَشَبِلَتْ بِحُبِّ
ذَاتِهَا عَنِ النَّظَرِ إِلَى غَيْرِهَا .

* * *

لَوْ أَنَّنِي مَلَأْتُ نَفْسِي بِكُلِّ مَا تَعْرِفُهُ أَنْتَ ، فَأَيُّ
مَكَانٍ يَبْقَى لِكُلِّ مَا لَا تَعْرِفُهُ ؟

* * *

(٣) جَيْفٌ : جَمْعٌ جَيْفَةٍ ، وَهِيَ جَفَّةٌ الْمَيِّتِ إِذَا أُنْتَبَتْ .

إِحْفِرْ أَنِّي ثَبْتُ فِي الْأَرْضِ فَسَوْفَ تَلْقَى كَثْرًا ،
وما عليك إِلَّا أَنْ تَحْزِرَ لِإِيمَانِ الْفَلَّاحِ .

* * *

قَالَ تَمَلَّيْ بِجَرِي فِي إِثْرِ عَشْرُونَ فَارِسًا ، وَطَلَيْحُ
يَبْلُغُ الْعِشْرِينَ مِنْ كِلَابِ الصَّيْدِ : « إِنَّهُمْ لَا شَكَّ إِلَيَّ
قَلِي سَاعُونَ ، وَلَكِنْ يَا لَتَضَعِفُهُمْ وَغِيَاثُهُمْ ! أَوْ تَرَى
عَشْرِينَ ثَمَلِيًا تَمْتَلِي عَشْرِينَ جَحْشًا ، وَيَصْنَعُهَا
عَشْرُونَ ذَبَابًا تَحْفِلُ »^(١) بَأَن تَطَارِدَ رَجُلًا وَاحِدًا بَغِي
قَتْلَهُ ؟

* * *

الْعَقْلُ مِثَا هُوَ الَّذِي يُدْعَى لِلْمُتَرَاغِي الَّتِي وَضَعَهَا .
أَبَدًا لَا تَخْضَعُ الرُّوحَ فِينَا .

* * *

رَحَالَةً أَنَا وَمَلَاخَ ، وَمَعَ مَطْلَعِ كُلِّ يَوْمٍ يَنْكَشِفُ
لِي فِي رُوحِي إِقْلِيمٌ جَدِيدٌ .

* * *

اعْتَرَضَتْ امْرَأَةً قَائِلَةً : « مِنْ الْمُؤَكَّدِ أَنَّهَا كَانَتْ
حَرْبًا عَادِلَةً ؛ فَقَدْ سَقَطَ فِيهَا ابْنِي . »

* * *

قُلْتُ لِلْحَيَاةِ : « بُوْدِي لَوْ سَمِعْتُ الْمَوْتَ يَتَكَلَّمُ .
وَرَفَعْتُ الْحَيَاةَ صَوْتَهَا شَيْخًا مَا وَقَالَتْ : « إِنَّكَ لَتَسْمَعُهُ
الْآنَ . »

* * *

إِذَا مَا جَلَّوْتَ كُلَّ أَسْرَارِ الْحَيَاةِ تَزَعَّتْ إِلَى الْمَوْتِ ؛
إِذْ هُوَ كَذَلِكَ أَحَدُ أَسْرَارِهَا .

* * *

الْمَوْلُودُ وَالْمَوْتُ هُمَا أَسْمَى تَعْبِيرٍ عَنِ الشَّجَاعَةِ .

* * *

تَمَلَّيْتُ الصَّمْتَ مِنَ التَّرَارِ ، وَالتَّسَامُعِ عَنِ
الْمَتَّصِبِ ، وَالرَّهَقِ عَنِ الْقَاسِي . وَمِنْ الْغَرِيبِ أَنِّي
عَلَى ذَلِكَ جَاحِدٌ بِحَقِّ هَوْلَاءِ الْمَمْلُوكِينَ .

* * *

الْمُفْرَطُ فِي التَّجَدُّدِ خَطِيبٌ بِالْغِ الصَّمَمِ .

* * *

صَمْتُ الْحَسُودِ بِالْغِ الْجَلْبَةِ^(١) .

* * *

عِنْدَمَا تَتْرُكُ غَايَةً مَا يَجِبُ أَنْ تَمَلَمْ ، سَتَبْلُغُ بِمَادَّةٍ
مَا يَجِبُ أَنْ تُجِسَ بِهِ .

* * *

الْفُلُوحُ حَقِيقَةٌ فَفَدَّتْ صَلَاتِهَا .

* * *

إِذَا كُنْتُ لَا تَرَى غَيْرَ مَا يَنْكَشِفُ عَنْهُ الضُّوءُ ،
وَلَا تَسْمَعُ غَيْرَ مَا يُبْلِغُهُ الصَّوْتُ ، فَأَنْتَ فِي الْحَقِّ
لَا تَبْصُرُ وَلَا تَسْمَعُ .

* * *

الْوَاقِعُ حَقٌّ مُجَرَّدٌ ، لَا هُوَ بِالْمَذْكُورِ وَلَا هُوَ بِالْمَوْثُوتِ .

* * *

لَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَجْمَعَ بَيْنَ الضَّنْجِكِ وَالْخِلْطَةِ
فِي أَنْ وَاحِدٍ .

* * *

أَقْرَبُ النَّاسِ إِلَيَّ قَلْبِي مِلْكٌ لَا مَلِكَ لَهُ ، وَفَقِيرٌ
لَا يَعْرِفُ كَيْفَ يَسْأَلُ .

* * *

رُبَّ إِخْفَاقٍ حَيٍّ أَنْبَلُ مِنْ تَجَاحٍ مَتَّبِعٍ .

* * *

(١) تَحْفِلُ : تَهْتَفِ .

(١) الْجَلْبَةُ : الصَّيَاحُ وَالصَّخَبُ .

لك ، عَمَلْكَ شاقٌّ وَقَبْرٌ .
وقال الكُنَّاسُ : « شكرًا لك ، يا سيدي . هات
خبرني : ما عَمَلْكَ ؟ »
أجاب الفيلسوف : « إِنِّي أَفْهَمُ عَقْلَ الْإِنْسَانِ :
أفعاله وَرَغْبَاتِهِ . »

عندها تَوَلَّى الكُنَّاسُ بِمَكْنَسَتِهِ ، وهو يقول باسمًا :
« إِنِّي لَأُرَى لَكَ أَنْتَ الْآخِرُ . »

* * *

إِنْ مَنْ يُصْنَعِي إِلَى الْحَقِّ لَيْسَ دُونَ مَنْ يَنْطَلِقُ
بِالْحَقِّ .

* * *

ما يَقْدِرُ امرؤُ أَنْ يَضَعَ حُجًا فَاصِلًا بَيْنَ الضَّرُورَاتِ
وَالْكَمَالِيَّاتِ . الْمَلَائِكَةُ وَحَدَهُمْ يَقْدِرُونَ ، وَالْمَلَائِكَةُ
حُكَمَاءُ كَاسِفِ الْبَالِ . مَنْ يَدْرِي فَلَمَلُ الْمَلَائِكَةِ هَمٌّ
أَفْكَارُنَا الْمُطَهَّرَةُ تَتَحَقَّقُ فِي الْفَضَاءِ ؟

* * *

إِنَّ الْأَمِيرَ الْحَقَّ يَجِدُ عَرْشَهُ فِي قُلُوبِ الدَّرَاوِيَشِ .

* * *

الْجُودُ هُوَ أَنْ تَهَبَ مَا فَوْقَ قُلُوبِكَ ، وَالْكَثِيرَاءُ أَنْ
تَأْخُذَ دُونَ حَاجَتِكَ .

* * *

إِنَّكَ فِي الْحَقِّ غَيْرُ مَدِينٍ لِإِنْسَانٍ مَا . أَنْتَ مَدِينٌ
بِكُلِّ مَا تَمْلِكُ لِلنَّاسِ أَجْمَعِينَ .

* * *

كُلُّ مَنْ سَلَفَ مِنَ الْخَلْقِ يَحْيَوْنَ مِنْهُ الْآنَ .
هِيَئَاتَ أَنْ يَرْضَى أَحَدُنَا أَنْ يُسَيِّءَ الضَّيَافَةَ .

* * *

مَنْ طَالَ شَوْفُهُ طَالَ عُمْرُهُ .

* * *

يَا صَاحِبِي ، إِنِّي وَلَيْكَ سَنَطَلٌ غَرِيبٌ عَنْ الْحَيَاةِ ،
وَلَنْ يَتَفَكَّرَ أَحَدُنَا غَرِيبًا عَنِ الْآخِرِ ، وَغَرِيبًا كُلٌّ مِنَّا عَنْ
نَفْسِهِ ، حَتَّى بَاقِي يَوْمٍ تَقُولُ فِيهِ وَأَسْمَعُ ، وَقَدْ جَعَلْتُ
صَوْتَكَ صَوْتِي أَنَا ، وَعِنْدَمَا أَقْفُ أَمَامَكَ إِخَالُ نَفْسِي
وَأَقْفُ أَمَامَ مِرَاةٍ .

* * *

يَقُولُونَ لِي : « إِذَا أَنْتَ عَرَفْتَ نَفْسَكَ عَرَفْتَ
النَّاسَ كُلَّهُمْ . »

وَأَقُولُ : « لَنْ أَعْرِفَ نَفْسِي حَتَّى أَسْعَى إِلَى النَّاسِ
جَمِيعًا . »

* * *

الْإِنْسَانُ رَجُلَانِ : أَحَدُهُمَا مُسْتَبْقِظٌ فِي الظُّلَامِ ،
وَالْآخَرُ نَائِمٌ فِي النُّورِ .

* * *

النَّاسُكُ هُوَ مَنْ يَمُزِّقُ^(١) عَنْ دُنْيَا الْجَزْفَاتِ ، عَلَيْهِ
يَأْتِسُ بِالدُّنْيَا كُلَّةٌ وَدُونَ انْقِطَاعٍ .

* * *

بَيْنَ الْعَالِمِ وَالشَّاعِرِ حَقْلٌ نَاضِرٌ ، إِنْ أَجَازَهُ
الْعَالِمُ أَصْبَحَ حَكِيمًا ، وَإِنْ عَبَّرَهُ الشَّاعِرُ صَارَ نَبِيًّا .

* * *

بِالْأَمْسِ رَأَيْتُ جَمْعًا مِنَ الْفَلَاسِفَةِ فِي الْمَوَقِّ ،
يَحْمِلُونَ رِعْوسَهُمْ فِي سِلَالٍ^(٢) ، وَيَهِيحُونَ عَالِيًا :
« حِكْمَةٌ .. حِكْمَةٌ لِلْبَيْعِ ! »

يَا لَبُؤْسِ الْفَلَسَافَةِ ! حَتَمَ عَلَيْهِمْ أَنْ يَمِيحُوا
رِعْوسَهُمْ كَمَا يَقْدُوا قُلُوبَهُمْ .

* * *

قَالَ فِيلَسُوفٌ لِكُنَّاسٍ فِي الطَّرِيقِ : « إِنِّي أُرَى

(١) يَمُزِّقُ : يَنْصَرِفُ وَيَزْهَدُ .

(٢) السَّلَالُ : لَوْحَةٌ تَحْمِلُ فِيهَا الْفَاكَةُ وَنَحْوَهَا ، تَصْنَعُ مِنْ
شَفَلِقِ الْقَعْبِ وَنَحْوِهِ .

تَهَنِّكَ وَجَدْتَ إِنَّمَا عَقِبَةٌ سَتَقَدُّ ، أَوْ مَهَارَةٌ مَتَّوَدَّةٌ .

* * *

يَصِفُنِي الْفَطِيرُ بِالْفَطْلَةِ وَالْبَلِيدُ بِالْبِلَادَةِ ، وَإِنِّي
لَأَعْلَنُ كِلَيْهِمَا عَلَى حَقٍّ .

* * *

لَا يَحْلِسُ أَسْرَارُ قُلُوبِنَا إِلَّا مَنْ كَانَ فِي قُلُوبِهِمْ
أَسْرَارٌ .

* * *

مَنْ أَرَادَ أَنْ يُشَارِكَكَ مَسَرَّكَ دُونَ أَمْلِكَ ،
فَسَيَقْدُ يَفْتَحَاكَ لِأَبَابِ مِنْ أَبْوَابِ الْجَنَّةِ السَّيِّئَةِ .

* * *

أَجَلٌ : هُنَاكَ نِيرُفَلْنَا (١)

هِيَ فِي مَسَاقِي خَمَلِكَ إِلَى الْمَرْهَى الْمُغْشَبِ ، وَفِي
إِسْلَامِكَ وَلَيْدِكَ لِلنُّومِ ، وَفِي تَطْطِيرِكَ آخِرَ رَيْتٍ مِنْ
قَصِيدَتِكَ .

* * *

نَتَنَازَرُ أَفْرَاحَنَا وَهَمُومَنَا قَبْلَ أَنْ تَبْلُغَهَا (٥) بِأَمْدٍ
طَوِيلٍ .

* * *

مَا الْأَمْسَى غَيْرُ جِلْدَارٍ قَامَ بَيْنَ جَنَّتَيْنِ .

* * *

مَا إِنْ يَكْثُرُ قَرَحُكَ أَوْ شَجَنُكَ (٦) حَتَّى تُنْمِسَ
الدُّنْيَا صَغِيرَةً فِي عَيْنِكَ .

* * *

(١) نِيرُفَلْنَا : كَلِمَةٌ سَيِّئَةٌ تَعْنِي لَعْنَةً : إِصْغَادُ النَّارِ أَوْ الْخُرُوجُ
مِنْ دَائِرَةِ الْفَنَاءِ :

- فِي الْمَقِيدَةِ الْبُونَةِ : حَالُ الْبُطْطَةِ لَدَى الْقُدَيْسِ الْكَامِلِ ،
وَهِيَ الْهَدَفُ الْأَسْمَى لِلْمَتَّعِدِ الْبُونِيِّ .

- عَدُّ الْبُرْلَعَةِ : نَهْجَةُ التَّضَمُّنِ عَنْ طَرِيقِ التَّلَاحِي فِي
الرُّوحِ الْكَلِيَّةِ .

(٥) تَبْلُغَهَا : نَحِيرُهَا . (٦) الشَّجَنُ : الْحَزَنُ .

يَقُولُونَ لِي : « عَصْفُورٌ فِي الْيَدِ يَبْلُغُ عَشْرَةَ عَلَى
الشَّجَرَةِ » ، غَيْرَ أَنِّي أَقُولُ : « عَصْفُورٌ وَرَيْثَةٌ عَلَى
الشَّجَرَةِ أَجْدَى مِنْ عَشْرَةِ عَصَافِيرٍ فِي الْيَدِ . وَإِنْ
سَرَّكَ فِي إِفْرِ تِلْكَ « الرِّيشَةِ » بِالذَّلَّتِ هُوَ الْحَيَاةُ
جُنَحَتْ أَقْدَامُهَا ، بَلْ هُوَ الْحَيَاةُ نَفْسُهَا » .

* * *

لَيْسَ فِي الدُّنْيَا غَيْرُ عَصْفُورَيْنِ : الْجَمَالُ وَالْحَقُّ :
الْجَمَالُ فِي قُلُوبِ الْمُحِبِّينَ ، وَالْحَقُّ فِي صَوَاهِدِ
الْعَامِلِينَ فِي الْأَرْضِ حَرْوًا .

* * *

الْجَمَالُ الْفَائِزُ بِأَسْرِنِي ، يَدَّ أَنْ هُنَاكَ جَمَالًا
أَبْهَى ، يُطْلِقُ سَرَاحِي حَتَّى مِنْ إِسَارِهِ (١)

* * *

الْجَمَالُ أَوْسَعُ إِشْرَافًا فِي مَهْجَةٍ مَنْ يَشْتَاظُهُ مِنْهُ فِي
مُقَلَّةٍ مَنْ يَرَاهُ .

* * *

إِنِّي لِأَضْجَبُ بِالْجَلِّ يَكْشِفُ لِي عَنْ خَاطِرِهِ ،
وَإِنِّي لِأَكْثُرُ الَّذِي يَخْشَرُ (٢) الْقِنَاعَ عَنْ أَجْلَامِهِ :
وَلَكِنْ مَا بَالِي أَسْتَحْيِي وَأَحْسُ بَعْضَ الْحَجَلِ بَيْنَ يَدَيَّ
مَنْ يَخْدُمَنِي ؟

* * *

ذَلِكَ كَانَ يَوْمًا يَفْتَحُرُ فِيهِ الْمُوْهَبُونَ بِخِدْمَتِهِمْ
الْأُمَرَاءَ . وَهُمْ الْيَوْمَ يَرَوْنَ الشُّرُوفَ فِي خِطْمَةِ
الدُّغَمَاءِ (٣)

* * *

يَعْلَمُ الْمَلَايِكَةُ أَنَّ كَثِيرًا مِنَ الْوَاقِعِيِّينَ يَأْكُلُونَ
خَبْزَهُمْ مِنْ عَرَقِ جَبِينِ الْعَالَمِينَ .

* * *

كَثِيرًا مَا يَكُونُ الذَّكَاةُ قِنَاعًا ، إِذَا مَلَكَتْ أَنْ

(١) الْإِسَارُ : الْقَيْْدُ . (٢) يَخْشَرُ : يَكْشِفُ .

(٣) الدُّغَمَاءُ : طَائِفَةُ النَّاسِ .

قَالَ الْيَاسَمِينُ لِلظُّهْرَانِ : « يَا أَيُّهَا الْعَنَاءُ الرَّيْفُ
الْقَلْبَرُ ، بِاللَّهِ أَسْرَعُ فِي عَذُوكِ ! »

* * *

السَّلَاحِفُ أَعْلَمُ بِالطَّرِيقِ مِنَ الْأَرَابِ .

* * *

مِنْ عَجَبِ أَنْ أَصْلَبَ الدُّرُوعُ فِي الْمَخْلُوقَاتِ الَّتِي
يَبُورُهَا الْعَمُودُ الْفَقِيرُ .

* * *

أَكْثَرُ النَّاسِ كَلَامًا أَقْلُهُمْ ذِكَاةً ، وَلَيْسَ ثَمَّةُ فَارِقٍ
كَبِيرٍ بَيْنَ خَطِيبٍ وَذَلَالٍ .

* * *

كُنْ شَاكِرًا لِأَنَّكَ لَا تَعِيشُ عَلَى صَبْتٍ أَبٍ يَخْبُو
وَلَا بِثَرَةٍ عَمَّ تَبْدَدُ ، بَلْ اشْكُرْ بِخَاصَّةٍ أَنْ لَنْ يَكُونَ
ثَمَّةُ إِنْسَانٍ لَهُ أَنْ يَعْيشَ عَلَى صَبْتٍ لَكَ يَلْخَبُ أَوْ قُرُوءَةٍ
تَفِيضُ .^(١)

* * *

لَا يَسْتَفِيدُ مِنَ الْمَشْمُودِ إِلَّا حِينَ يَبْغَا عَنْ النِّقَاطِ
كُرْهُهُ .

* * *

يَمْتَدِّحُنِي الْحَسُودُ وَهُوَ لَا يَلْزِي .

* * *

طَالَمَا كُنْتُ حُلُمًا مِنْ أَحْلَامِ أَمَلِكِ فِي مَنَامِهَا ، ثُمَّ
اسْتَقِظْتُ لِتِلْكَ .

* * *

أَصْلُ الْبَحْرِ يَكْمُنُ فِي شَوْقِ أَمَلِكِ .

* * *

تَمْنَى أَيْ ، وَأَمَى تَمَنَّتْ : أَنْ يَكُونَ لَهَا وَلِيدٌ

الرَّحْمَةُ نَصْفُ الْحَيَاةِ ، وَقَلَّةُ الْمِبَالَاةِ نَصْفُ الْمَوْتِ .

* * *

أَمْرٌ مَا فِي أَحْزَانِ الْيَوْمِ ذِكْرَى سَمَادَةِ الْأَمْسِ .

* * *

يَقُولُونَ لِي : « حَقِّمْ عَلَيْكَ أَنْ تَخْتَارَ بَيْنَ مَتَاعِ
هَذِهِ الدُّنْيَا وَسَلَامِ الْآخِرَةِ . »

وَأَقُولُ لَهُمْ : « لَقَدْ اخْتَرْتُهُمَا مَعًا : مَتَاعُ الدُّنْيَا ،
وَسَلَامُ الْآخِرَةِ ؛ لِأَنِّي أَعْلَمُ فِي قَرَارَةِ نَفْسِي أَنَّ الشَّاعِرَ
الْأَعْلَى لَمْ يَكُفْ غَيْرَ قَصِيدَةٍ وَاحِدَةٍ ، تَامَّةِ الْوِزْنِ ،
وَسَلِيمَةِ الْإِقْفَاعِ أَيْضًا . »

* * *

الْإِيمَانُ وَاحِدَةٌ فِي الْقَلْبِ لَيْسَ لِقَافِلَةِ الْفِكْرِ أَنْ
تَلْغُفَهَا أَبَدًا .

* * *

عِنْدَمَا تَبْلُغُ دُرُوتَكَ سَوْفَ تُجِسُّ الرَّحْمَةَ لَا لَشَيْءٍ
إِلَّا لِلرَّحْمَةِ ، وَسَوْفَ تُجِسُّ الْجُوعَ إِلَى الْجُوعِ ، وَسَوْفَ
تُجِسُّ الظَّمَأَ لَظْمًا أَشَدَّ .

* * *

إِذَا كَشَفْتَ عَنْ سِرِّكَ لِلرَّيْحِ ، فَلَا تَلُومَنَّ الرِّيحَ إِذَا
هِيَ كَشَفَتْ عَنْهُ لِلْأَشْجَارِ .

* * *

أَرْهَارُ الرِّيحِ هِيَ أَحْلَامُ الشَّتَاءِ ، تَحْكُمُهَا الْمَلَكَةُ
عَلَى مَوَاقِدِ الصَّبُوحِ .^(١)

* * *

قَالَ الظُّهْرَانُ^(٢) لِلْيَاسَمِينِ الْمَالِي : « انْظُرْ كَيْفَ
أَعْدُو سَرِيمًا ، عَلَى حِينٍ لَا تَسْتَطِيعُ أَنْتَ أَنْ تَمْشِيَ ،
بَلَّةً^(٣) أَنْ تَزْحَفَ . »

(١) الصَّبُوحُ : مَا يُوَكَّلُ أَوْ يُخَرَّبُ فِي الصَّبَاحِ .

(٢) الظُّهْرَانُ : حَيَوَانٌ مِنَ الرَّاحِمِ ، صَغِيرُ الْجَنَّةِ ، مُجَمِّعُ الرَّأْسِ ،
أَصْلُهُ الْأَنْثَيْنِ ، طَوِيلُ الْعُنُقِ ، قَصِيرُ الْقَوَائِمِ ، مَتْنُ الرَّاحَةِ .

(٣) بَلَّةٌ : بَلٌّ .

(٤) تَفِيضٌ : تَفَضُّعٌ وَتَلْغَبُ .

لن تقوى على أن تَمْلِكَ السَّيَّابَ والمَرْقَةَ به معاً ،
إذ السَّيَّابُ في شُغْلٍ شاغل بجماله عن المَرْقَةَ ،
والمَرْقَةَ في شُغْلٍ شاغل عن الحياة بالبحثِ عن
نفسها .

* * *

لقد تَجَلَّسَ إلى نافِثَتِكَ قَرِيبُ المِائَةِ ، خرى راحيةً
تمشي عن يمينك وعاهراً تمشي عن يسارك ، وقد
تقول في براءة : « ما أَشْرَفَ هذه ، وما أَوْضَعُ
الأخرى ! »

ولو أنك أَعْمَضْتَ عينيك وأَلَمَّصْتَ مَنِيَّهَ لَسَمِعْتَ
صوتاً يَهْمَسُ في الأُذُنِ : « إجماعاً نَسَى إلى
بمبادئها ، والأخرى بِنَفَاتِهَا . وفي روحِ كِلْتُمَا
مَهْجَعٌ لروحي . »

* * *

* مرَّةٌ كل مائة عام ، في بستان بين ليلال لبنان ،
يلقى عيسى النَّاصِرِيُّ عيسى النَّصَارَى ويتحدَّثان
طويلاً . وفي كل مرَّةٍ يمضي عيسى النَّاصِرِيُّ وهو
يقول لعيسى النَّصَارَى : « يا صديقي ، إني لأخشى
ألا تَتَقَيَّ أبداً أبداً . »

* * *

عسى الله أن يُطْعِمَ الْمُتَخَمِّنَ ! (٣)

* * *

لكلِّ عَظِيمٍ قَلْبَان : قلب يُفْطِرُ ، وقلب يَتَوَلَّبُ .

* * *

إذا عَرَّ (٤) لرجل أن يَكْذِبَ كَذِباً لا تسيء
إليك ولا إلى غيرك ، ظلم لا تُناجي نفسك قتلاً :
« إنَّ بيتَ الحَقَّاقِ عنده لأصْبَرُ من أن يَتَسَعَ لِحَيَالِهِ ؛
فكان عليه أن يتركه إلى قضاء أوسع . »

* * *

فولديني ، ثم تَأَقَّتْ نفسي أن يكون لي أم وأب
فولدتُ اللَّيْلَ والبَحْرَ .

* * *

أناؤنا : بَعْضُهُمْ تَبَرُّرٌ لوجودنا ، وبعضهم ليسوا
إلا حَسْرَاتنا .

* * *

إذا حَلَّ اللَّيْلُ وكنتِ أنتِ مِثْلَهُ ظُلُمَةً ، فارْقُدْ
وكن مُطْلِمًا عن اختيار .

وإذا انبَجَحَ الصُّبْحُ وكنتِ لا تزالُ مُطْلِمًا فانهض ،
وأعلنِ النهارَ مُرِيدًا أنك لا تزالُ على إظلامك ؛ فمن
الْحَقِّقِ أن تُخَادِعَ اللَّيْلَ والنَّهارَ ، ولو فعلتِ لَسَخِرَ
كِلَاهُمَا مِنْكَ .

* * *

إنَّ الجبلَ الذي يُلْقِيهِ السَّيَّابُ ليس تَلًّا ، وشَجَرَةً
البلوط التي غَرَمَهَا المطرُ ليست صَفْصَافَةً باكِيةً .

* * *

انظر : هَاكِ لونا من الخَلْفِ (١) : إنَّ العميقَ
والمرتفعَ بعضهما أقرب إلى بعضٍ مِمَّا يَتَوَسَّطُهُمَا .

* * *

إذا وقفتُ أمامَكَ مرَّةً صَافِيَةً حَمَلْتَنِي فِي ،
ورأيتُ صورتَكَ ، ثم قلتُ : « أُحِبُّكَ » . وفي الحقِّ
أنتَ تُحِبُّ صورتَكَ فِي .

* * *

إذا استمعتَ بمحبَّتِكَ لِجَارِكَ ، تلبَّكتِ المحبةُ
فلا تعودُ قَضِيَّةً .

* * *

في مَوَاتٍ (٢) دالِمٍ حُبٌّ لا يَقْبِضُ دوماً .

* * *

(٣) الْمُتَخَمِّنُونَ : الذين أساءتهم الشُّكْمَةُ ، وهي داءٌ يصيب الإنسان
من ابتلاء اللعنة . (٤) عَرَّ : عَرَّضَ .

(١) الخَلْفُ : الاخلاص . (٢) الموات : ما لا حياة فيه .

خَلَفَ كُلَّ بَابٍ مَوْصِلٌ مَرٌّ قَدْ خَجَمَ بِسَبْعَةِ أَحْجَامٍ .

* * *

ما الانتظار إلا حواجز الزمان .

* * *

أ لا يكون الهم نافذةً جميلةً في الجدار الشرقي
من بيتك ؟

* * *

قد تنسى من شاركك الضحك ، ولكنك لا
تنسى أبداً من شاركك البكاء .

* * *

لا بد أن يكون ثمة شيء غريب القداصة في
الملح ؛ إنه في دموعنا ، وفي البحر .

* * *

يوم يجسُّ الله علماء الرُّفوق سوف يُشْرِئنا جميعاً :
قطرة الندى وعبرة (١) العين .

* * *

ما أنت إلا شظية من ذلك الكبرى : قم يطلب
الحبِّز ، وبد ضالة تحمِلُ الكأس إلى قم شفه الطمأ .

* * *

إذا سمَّوت ذراعاً قَسَبَ على التَّصَبُّ ليجنِّك
وبلدك وفلك كتَّ حَقًّا صورة من ربك .

* * *

لو كتَّ مكانك ما اتَّحَتْ باللائمة على البحر
حين يتحير في جزره .

إن سفينةنا كاتبة ، وإن ربَّانها الأعلى لقدِّر . ما
في الأمر شيء سوى أن مِيتَلك مضطربة .

* * *

إن ما نصبو إليه وبغوتنا لأعز علينا مما قد بلغنا .

* * *

لو فُتِّر لك أن تجلس فوق سحابة ما رأيت الحد
الفاصل بين بلد وآخر ، ولا الصخر الفاصل بين
مزرعة ومزرعة ؛ غير أنه من أسف أنك لا تستطيع
الجلوس فوق سحابة .

* * *

منذ قرون سبعة هبَّت سُبُح حمامات من وادٍ
سَحِق ، تُطَلِّق إلى قمة الجبل وقد كساها الثلج
الناصع . وقال رجلٌ من الرجال السبعة الذين كانوا
يشاهدونها وهي تطير : « إني أرى بقعة سوداء على
جناح الحمامة السابعة . »

واليوم في ذلك الوادي يروي الناس خبر حمامات
سبح سود ، قد طارت إلى قمة الجبل التي كساها
الثلج .

* * *

في الخريف جمعتُ همومي ودققتُها في بُستاني ،
ولما عاد أبريل ، وجاء الربيع ليُزِفَ إلى الأرض قِيعَتُ
في حليقتي أزهاراً فاتية لا مثيل لها بين الأزهار .
وخفَّ إليَّ جبراني ليروها ، وقالوا لي جميعاً : « حين
يرجع الخريف وَقَّتَ البئر هلاً تطعنا من بُدور تلك
الأزهار ، فتور في بسائتنا ؟ »

* * *

إنه شقاء حقا أن أمُدَّ يدي فارغةً إلى الناس ثم لا
أُثال شيئاً ، ولكنه القنوط إذا مددَّتْ يدي ملأى فلم
أجد من ينال منها .

* * *

مشوق أنا إلى الأبدية ، هناك سوف ألقى
صائلتي التي لم أكتبها ، وصوراً لي لم أرسمها .

* * *

الفن خطوة من غطى الطبيعة إلى اللاهائية .

هناك معجرات ثلاثة لأخينا عيسى لما^(٢) تُسَجِّل
في « الكتاب » :

أولها : أنه كان إنساناً مثلك ومثلي .

وثانيها : أنه كان فيه روح الدُّعابة .

وثالثها : أنه عَرَفَ أنه الغالب ، وإن غُلبَ .

* * *

أبها المصْلُوب ، لقد صُلِّبَت على قلبي ،
والمسامير التي اخترقت يديك تَحْرُقُ جُثُرَانِ قلبي .

وغدا عندما يمرُّ غريبٌ بِتَلِّ الجُلُجَّةِ^(٣) الكامن

في قلبي ، لن يعرف أن اثنين ها هنا قد سال دُمُهما ،
بل سيرى فيهما دماً واحداً .

* * *

لَمَلِك سَمِعَت عن الجبل المقدس . إنه أعلى
جبل في دُنْيَانَا ، وإذا قُطِرَ لك أن تَبْلُغَ قِمَّتَهُ فلسوف
تكون لك رَحْبَةٌ وإِسْجَدَةٌ ، هي أن تَهَيِّطَ لتكون بين
الذين يَسْكُونُ أعْمَقَ الأودِيَةِ ؛ من أجل هذا سَمَوَهُ
بالتَّحْيِيدِ الجبل المقدس .

* * *

كُلُّ فِكْرَةٍ قِيْدَا لِسَانِي بِالْفَظِ ، حَتَّمْ عَلَيَّ أَنْ
أَحْرَزَهَا بِالْعَمَلِ .

* * *

الْعَمَلُ الْفَتِيُّ ضَبَابٌ تَحْتَ صُورَةٍ .

* * *

حاشي الأيدي التي تَصْنَعُ مِنَ الشُّرُوكِ نِجَافًا خَيْرَ مِنَ
الأيدي البليدة .

* * *

إن أَشَدَّ دُموْعِنَا قُدْسِيَّةً هِيَهَاتَ أَنْ تَعْرِفَ الطَّرِيقَ
إِلَى مَآقِنَا^(١) .

* * *

ما مِنْ إنسانٍ إِلَّا هو سَلِيلُ كُلِّ مَلِكٍ وَكُلِّ عَبْدٍ
عَاشَ مِنْ قَبْلُ .

* * *

لو أَنَّ الجَدُّ الأعلى لعيسى عَرَفَ ما هو مُخْبِئًا
فيه ، أَفْرَاهُ كَانَ لَا يَقِفُ خَاشِعًا أَمَامَ نَفْسِهِ ؟

* * *

تَرَى أَمْ كَانَ حُبُّ أُمِّ يَهُوذَا لَا يَنْهَاهَا دُونَ حُبِّ أُمِّ
عيسى لَوْلَاهَا ؟

* * *

(٢) من الحروف التي تجزم فضلاً واحداً ، وتفيد الشيء والطلب
والاستغراق . وفيها يستغرق جميع أجزاء الزمان للماضي حتى
يصل بالحال . والمضى هنا : لم تُسَجِّلْ بعد .

(٣) الجُلُجَّة : المكان الذي تم فيه صلب السيد المسيح .

(١) للملكي : مجازي النعم في الزمن .

الدُّرُوحُ الْمُتَمَرِّقَةُ

إلى الروح التي عانقت روعي .. إلى القلب
الذي سكب أسرارَه في قلبي .. إلى اليد التي أوكلت
شعلة عواطفِي أرفعُ هذا الكتابَ .

جبران

وردة الهاني

٩

ثم ينعمون على تسرعهم بعد فوات الوقت ، عندما
تصير التلذذة سبابة للسفرة والاستهزاء ، بدلاً من
المعروف والفرح .

هذه هي الصفات والأخلاق التي جعلت رشيد
بك نعمان يقتنر بالسيدة وردة الهاني ، قبل أن تضم
نفسها نفسه في ظل المحبة الحقيقية التي تجعل
الحياة الزوجية نعمة .

غيت عن بيروت بضعة أعوام ، ولما رجعت إليها
ذهبت لزيارة رشيد فوجده ضعيف الجسد ، مكمد
اللون (٦) ، تمائل على مسحة المنقضة أشباح
الأحزان ، وتنبعث من عينيه الحزنتين نظرات موجبة
تتكلم بالسكينة عن انسحاق قلبه وظلمة صدره .
ويُعيد أن بحث في محيطه ولم أجد أسباب نحوله
وانقباضه سألكه قائلاً :

« ما أصابك أيها الرجل ، وأين تلك البشاشة
التي كانت تنبعث كالشعاع من وجهك ؟ وأين
ذهب ذاك السرور الذي كان ملاصقاً بشيبتك ؟ هل
فصل الموت بينك وبين صديق عزيز ، أم سلبت
الليالي السوداء ملامح جمته في الأيام البيضاء ؟ قل
لي بحق الصداقة ما هذه الكأبة المائقة نفسك ،
وهذا التحول المالك جسديك ؟ »

فنظر إلي نظرة متأسف ، أرتته الذكرى رسوم أيام
جميلة ثم حجبها . وبصوت تنموج في مقاطعه
معاني اليأس والفتور قال :

« إذا فقد المرء صديقاً عزيزاً والتفت حوله يجد
الأصدقاء الكثيرين فيصبر ويتعزى ، وإذا خسر
الإنسان مالاً وفكر قليلاً ، رأى النشاط الذي أتى
بالمال سيأتي بمثله فينسى ويسلو . ولكن إذا أضعاف
الرجل راحة قلبه فلن يجد لها ، ولم يستعير عنها ؟
يمد لموت يده ويصغرك بشدة فتزجج ، ولكن لا
يحر يوم وليلة حتى تشعر بملامس أصابع الحياة
فتبتسم وتفرح . يجهك الدهر على حين غفلة ،
ويحط بك بأعين مستديرة مخيفة ، ويقبض على
عقك بأظفار مَحْددة ، ويحرك بكساوة على

ما أنص الرجل الذي يحب صبية من بين الصبايا
ويتخذها رفيقة لحياته ، ويهرق على قدميها عرق
جبينه وذم قلبه ، ويضع بين كفيها ثمار أمانه وعلة
اجتهاده ، ثم ينتبه فجأة فيجد قلبها الذي حاول
إبتاعه (١) بمجاهدة الأيام وسهر الليالي قد أعطى
مجاناً لرجل آخر ، ليتمتع بمكنوناته ويسعد بسرائر
محبته !

وما أنص المرأة التي تستيقظ من غفلة الشبيبة
تجد ذاتها في منزل رجل يغمرها بأمواله وعطاياه ،
ويسريها (٢) بالثكريم والمؤانسة ، لكنه لا يقدر أن
يلامس قلبها بشعلة الحب المحيية ، ولا يستطيع أن
يشبع روحها من الخمرة السماوية التي يسكبها الله
من عيني الرجل في قلب المرأة (٣) !

عرفت رشيد بك نعمان منذ حلتي ، وهو رجل
لبنائي الأصل ، بيروت المولد والدار ، متحضر من أسرة
قديمة غنية ، موصوفة بالمحافظة على ذكر الأمجاد
الغابرة . فكان مولداً بسرور الحوادث التي تبين نبالة
آبائه وجلوده ، متمحاً بمعيشته عقائدهم وتقاليدهم ،
منصرباً إلى تقليدهم في المعادات والأزياء الغربية
المرفوقة كأسراب الطيور في فضاء الشرق .

وكان رشيد بك طيب القلب ، كريم الأخلاق ،
لكنه كالكثيرين من سكان سوريا ، لا ينظر إلى ما
وراء الأشياء ، بل إلى الظاهر منها . ولا يهني إلى
نقمة نفسه ، بل يتغفل عواطفه باستماع الأصوات
التي يحدتها محيطه . ويلهي أمياله (٤) بيهجة
المرئيات التي تسمى البصيرة عن أسرار الحياة ، وتحول
النفس عن إدراك خفايا الكيان (٥) إلى ملاحظة
الملذات الزوقية . وكان من أولئك الرجال الذين
يتسرعون بإظهار محبتهم أو مقبضهم للناس وللأشياء

(١) ابتاعه : شراؤه واكتابه . (٢) يسريها : يقصد بغمرها
وينظها . (٣) في الأصل : الإمرأة .
(٤) أمياله : ميوله ونواذعه . (٥) الكيان : الكون .

(٦) مكمد اللون : متغير اللون .

آخر لتعيش معه في ظلال الفقر ، وتشاركه بأكل
الحبز المصون بالعار ، وشرب الماء المزوج بالذلل
والعيب .

« المرأة التي أحببتها ؛ الطائر الجميل الذي
أطعمته حبات قلبي ، وسقيته نور حلقتي ، وجعلت
ضلوعي له قفصاً ومهجتي عُشاً ، قد فرّ من بين يديّ
وطار إلى قفص آخر محبوب من قضبان العُوسج ^(٦) ،
ليأكل فيه الحسك ^(٧) والديدان ، ويشرب من جوانبه
السّم والمَلَقَم . الملاك الطاهر الذي أسكنته فردوس
محبتي وانطاطني ، قد انقلب شيطاناً مخيفاً ، وهبط
إلى الظلمة ؛ ليتعذب بأثامه ويمدّني بهزيمته . »

وسكت الرجل وقد حجب وجهه بكفيه ، كأنه
يريد أن يحمي نفسه من نفسه ، ثم تهدّ قائلاً :

« هذا كل ما أقدر أن أقوله ، فلا تسألني أكثر
من ذلك ، ولا تجعل لمحبتي صوتاً صارخاً ، بل
دعها مصيبة خرساء ؛ لعلها تنمو بالسكينة قمتي
وتربّحي . »

فقامت من مكاني والدموع ترأود أجفاني ،
والشفقة تسحق قلبي ، ثم ودعته ساكناً ؛ لأنني لم
أجد في الكلام معنى يُعزّي قلبه الجريح ، ولا في
الحكمة شُكْلَة تنير نفسه المظلمة .

٢

بعد أيام التقيت لأول مرّة بالسيدة وردة الهاني ،
في بيت حقير محاط بالزهور والأشجار . وكانت
قد سمعت لفظ اسمي في منزل رشيد بك نعمان ،
ذلك الرجل الذي داس قلبه وتركته ميتاً بين حوافر
الحياة . ولما رأيت عينيها النيرتين ، وسمعت نَفَمَة
صوتها الرّخيمة ، قلت في ذاتي :

« أ تقدر هذه المرأة أن تكون شريرة ؟ وهل
يُمكن هذا الوجه الشّفاف أن يستر نفساً شنيعة

التراب ، ويدوسك بأقدامه الحديدية وينهب ضاحكاً ،
ثم لا يلبث أن يعود إليك نادماً مستغفراً فينتفلك
بأكفّه الحريرية ويخني لك نشيد الأمل فيطربك .

« مصائبٌ كثيرة ، ومتاعبٌ أليمة تأتيك مع
خيالات الليل تضمحلّ أملاكٌ بمجيء الصباح ،
وأنت شاعر بعزيمتك ، متمسكٌ بأمالك . ولكن إذا
كان نصيبك من الوجود طائرًا حبي ، وتطمعه حبات
قلبك ، وتسقيه نور حلقك ^(١) ، وتجميل ضلوعك له
قفصاً ومهجتك عُشاً . وبينما أنت تنظر إلى طائرِكَ
وتغمز ريشه بشماخ نفسك ، إذا ^(٢) به قد فرّ من بين
يديك ، وطار حتى حلق فوق السحاب ، ثم هبط نحو
قفص آخر ، وما من سبيل إلى رجوعه ؛ فماذا فعل
إذ ذاك أيها الرجل ؟ قل لي ماذا فعل ، وأين تجد
الصبر والسَّلوَان ، وكيف تحمي الآمال والأمانى ؟ »

لفظ رشيد بك الكلمات الأخيرة بصوت مخفوق
متوجع ، ووقف على قدميه ^(٣) مرتجفاً كقصبة في
مهب الريح ، ومد يده إلى الأمام كأنه يريد أن يقبض
بأصابعه الموحّجة على شيء ليحرّض لربّاً لربّاً ، وقد
تصاعد الدم إلى وجهه وصيغ يشرته المتجمّدة بلون
قاتم . وكبرت عيناه وجعلت أجفانه ، وحلق ^(٤)
دقيقة كأنه رأى أمامه عفريناً قد اثبتت من العلم وجاء
ليميته ، ثم نظر إليّ وقد تغيّرت ملامحه بسرعة ،
وتحوّل الغضب والحق في جسده المهزول إلى التوجّع
والألم ، وقال باكياً :

« هي المرأة ؛ المرأة التي أنقلعتها من عروبة الفقر،
وفتحت أمامها خزائني ، وجعلتها محسودة بين
النساء على الملابس الجميلة ، والحلّى الثمينة ،
والمركبات الفخمة ، والخيول المطهّمة . » المرأة التي
أحبها قلبي وسكب على قدميها عواطفه ، ومالت
إليها نفسي ففترتها بالمواهب والانتالبا . المرأة التي
كنت لها صديقاً ودوداً ، وزيفاً مخلصاً ، وزوجاً
أُميئاً قد خانتني وغادرتني ، ونذبت إلى بيت رجل

(٦) العُوسج : جرس شجيرات من فصيلة الباذنجانيات ، أخصاه
شاذكة وأزهاره مختلفة الألوان .

(٧) الحسك : نبات شائك .

(١) في الأصل : أسلحتك . (٢) في الأصل : إذ به .

(٣) في الأصل : أقامه . (٤) في الأصل : وأحرق .

(٥) المطهّمة : طاعة الحسن .

تبتأها ؟» وقول الآخر : « لو تزوج رشيد بك في زمن الشباب لكان بكره أكبر سناً من وردة الهاني ».

« جرى كل ذلك قبل أن تستيقظ حينئذ من سبات الحداثة العميق ، وقبل أن توفد الألهة شلعة المحبة في قلبي ، وقبل أن تثبت بلور العواطف والأميال في صدري . نعم جرى كل ذلك عندما كنت أحسب منتهى السعادة في ثوب جميل نزين قاسمي ، ومركبة فخمة تجرني ، ورياش ثمينة تحيط بي . ولكن عندما استيقظت - عندما استيقظت ، وضع الثور أعضائي ، وشمرت بالأسنة النار المقدسة تلسع أضلعي وتحرقها ، وبالمجاعة الروحية تقبض على نفسي فتزججها - عندما استيقظت ورأيت أجنحي تتحرك يمينا وشمالا ، وتريد النهوض بي إلى سماء المحبة ، ثم ترجف وترنخي عجزا بجانب سلاسل الشرعة التي قيدت جسدي قبل أن أعرف كنه تلك القيود ومفاد (٢) تلك الشرعة - عندما استيقظت وشمرت بهذه الأشياء ، عرفت أن (٣) سعادة المرأة ليست (٤) بمجد الرجل وسؤدده ، ولا بكرمه وحلمه ، بل بالحب الذي يضم روحها إلى روحه ، ويكسب عواطفها في كبده ، ويصلها ويصله عضوا واحدا من جسم الحياة وكلمة واحدة على شفتي الله .

« عندما باتت هذه الحقيقة الجارحة لبصيرتي رأيته في منزل رشيد نعمان مثل لعن سارق يأكل خبزه ثم يستتر بظلام الليل ، وعرفت أن (٥) كل يوم أصرفه بقربه هو كذبة هائلة يخطئها الرباء بأحرف نارية ظاهرة على جهتي أمام الأرض والسماء ، لأنني لم أقدر أن أعبه محبة قلبي لقاء كرمه ، ولا أن أمنحه انعطاف نفسي ثمنا لإخلاصه وصلاحه . وقد حاولت ، وباطلا حاولت ، أن أتلهم محبته فلم أتلهم ؛ لأن المحبة هي قوة تتدفع قلوبنا ، وقلوبنا لا تقدر أن تتدعها . ثم صليت وتضرعت ، وباطلا تضرعت وصليت ، في سكنية الليالي أمام السماء ؛

(٧) للمقاد : الضمون والضمير . (٢) في الأصل : بأن .

(٤) في الأصل : ليس . (٥) في الأصل : بأن .

وقل مجرا ؟ أهذه هي الزوجة الخافتة ؟ أهذه هي المرأة التي جئت عليها مرات عديدة بتصويرها لفكري كتمبان مخيف متخفي في جسم طائر بلبع الشكل ؟

ولكني رجعت وهمست في سرّي قائلا :

« إذن أي شيء جعل ذلك الرجل تمسا إذا لم يكن هذا الوجه الجميل ؟ أو لم نسمع ونر أن المحاسن الظاهرة كانت سببا لمصائب خفية هائلة ، وأحزان عميقة أليمة ؟ أو ليس القمر الذي يسكب في قرائع الشعراء شاعرا هو القمر الذي يهيج سكنية البحار بالمد والجزر ؟

جلست وجلست السيدة وردة ، وكأنها قد سمعتني مفكرا (١) ؛ فلم ترد أن يطول الصراع بين حيرتي وظلوني ، فأستندت رأسها الجميل بيدها البيضاء ، وبصوت يحاكي نغمة الناي رقة قالت :

« لم ألتق بك قبل الآن أيها الرجل ؛ ولكني سمعت صدى أفكارك وأحلامك من أفواه الناس ، فمررت شوقا على المرأة المظلومة ، رؤوفا بضيقها خبيرا بعواطفها وسويلها . من أجل ذلك أريد أن أبسط لك قلبي ، وأفتح أمامك صدري ؛ لتري مخيلتي ، وتخير الناس - إن شئت - بأن وردة الهاني لم تكن قط امرأة خائفة شريرة .

« كنت في الثامنة عشرة من عمري ، عندما قادني القدر إلى رشيد بك نعمان ، وكان هو إذ ذاك قريبا من الأربعين ، فشغف بي ومال إليّ ميلا شريفا كما يقول الناس ، ثم جعلني زوجة له وسيدة في منزله الفخم بين خدامه الكثيرين ، فألبسني الحرير ، وزين رأسي وعنقي ومعضمي بالجواهر والحجارة الكريمة . وكان يعرضني كحفلة غريبة في منازل أصدقائه ومعارفه ، ويتسم انتباهة الفوز والانتصار عندما يرى عيون أقربائه ناظرة إليّ بإعجاب واستحسان ، ويرفع رأسه تيهيا واضخارا إذ يسمع نساء أصحابه يتكلمن عني بالإطراء والمودة . ولكنه لم يكن يسمح قول السائل : « أهذه زوجة رشيد بك أم هي صبيبة

(١) في الأصل : مفكرا .

الأرض . هي مأساة أليمة مكتوبة بدماء الأثني ودموعها ، يقرأها الرجل ضاحكاً لأنه لا يفهمها ، وإن فهمها انقلب ضحكها فجراً وقساوة ، وأُنزل على رأس المرأة من غضبه ناراً وكبريتاً ، وملاً أذنيها لعناً وتجديفاً .

« هي رواية موجزة تمثلها الليالي السوداء بين ضلوع كل امرأة ، تجدد جسدها مقيداً بمضجع رجل عرفته زوجاً قبل أن تعرف ما هي الزيجة .^(٣) وترى روحها مرفوعة حول آخر تجبه ، بكل ما في الروح من المحبة ، وبكل ما في المحبة من الطهر والجمال . هو نزاع مخيف قد ابتدأ منذ ظهور الضعف في المرأة والقوة في الرجل ، ولا ينتهي حتى تنقضي أيام عبودية الضعف للقوة . هي حرب هائلة بين شرائع الناس الفاسدة وعواطف القلب المقدسة ، قد طرحت بالأمس في ساحتها ، وكادت أموت جرحاً ، وأدوب دموعاً لكنني وقفت ونزعت عني جبانة^(٤) بنات جنسي ، وحللت جناحي من رباط^(٥) الضعف والاستسلام ، وطرقت في فضاء الحب والحرية ، وأنا سيدة الآن بقرب الرجل الذي خرج وخرجت شعلة واحدة من يد الله قبيل ابتداء الدهور ، ولا توجد قوة في هذا العالم تستطيع أن تسليني سعادتني ، لأنها منبثقة من عناق روحين يضمهما التفاهم ويظللهما الحب .^(٦) »

ونظرت إليّ السيدة رودة نظرة مضوبة ، كأنها تريد أن تخرق صدرتي يمينها ؛ لترى تأثير كلامها في عواطفني ، وتسمع صدى صوتها من بين ضلوعي ، لكنني بقيت صامتاً كيلا أوقعتها عن الكلام . فقالت وقد قارن صوتها بين مرارة الذكرى وحلاوة الخلاص والحرية :

« يقول لك الناس إن رودة الهاني امرأة خائنة جحد^(٦) ، قد اتبعت شهوة قلبها ، وهجرت الرجل الذي رضمها إليه ، وجعلها سيدة في منزله . ويقولون لك هي زانية عاهرة ، قد أتلفت بمقابضها القدرة

لتولد في أعماقي عاطفة روحية تقربني من الرجل الذي اختارته رفيقاً لي فلم تفعل السماء ؛ لأن المحبة تهبط على أرواحنا بإيذان من الله لا يطلب من البشر . وهكذا بقيت عامين كاملين في منزل ذلك الرجل أحسد عصافير الحقل على حريتها ، وبنات جنسي يحسدنني على سجي ، وكالتكلى الفاقدة وحدها كنت أندب قلبي الذي وُلد بالمعرفة واعتلّ بالشرعية ، وكان يموت في كل يوم جوعاً وعطشاً .

« بقي يوم من تلك الأيام السوداء ، نظرت من وراء الظلمة فرأيت شعاعاً لطيفاً ينسكب من عيني فني يسير وحده على سبل الحياة ، ويعيش منفرداً بين أوزاره وكتبه في هذا البيت المحير ، فأغمضت عيني كيلا أرى ذلك الشعاع وقلت لنفسي : « نصيبك يا نفس ظلمة القبر ؛ فلا تطمعي بالنور » ثم أصغيت فسمعت نغمة علوية تهز جوارحي بعذوبتها ، وتمتلك كلتي بطهرها ، فأغفلت أذني وقلت : « نصيبك يا نفس صراخ الهواية فلا تطمعي بالأغاني » ، أغمضت أعينني كيلا أرى ، وأغفلت أذني كيلا أسمع ، لكن عيني ظلتا ترثان ذلك الشعاع وهما منطقتان ، وأذني تسمعان تلك النغمة وهما مفلقتان ، فخنفت لأول وهلة خوف فقير وجد جوهره يقرب قصر الأمير ، فلم يجسر^(١) أن يلتقطها لخوفه ، ولم يقدر أن يتركها لفائقته^(٢) . وبكيت بكاء ظامئ رأى النيبوع العذب محاطاً بكواسر الغاب فازدعى على الأرض مرقباً جازعاً .^(٣) »

وسكتت السيدة رودة دقيقة ، وقد أغمضت عينيها الكبيرتين ، كأن ذلك الماضي قد انتصب أمامها ، فلم تجسر أن تخلق بي وجهها لوجه ، ثم عادت وقالت :

« هؤلاء البشر الذين يجيئون من الأبدية ويمودون إليها قبل أن يذوقوا طعم الحياة الحقيقية لا يمكنهم أن يدركوا كنه أوجاع المرأة عندما تقف نفسها بين رجل تجبه بإرادة السماء ، ورجل تلتصق به بشرية

(٣) الزيجة : الزواج . (٤) جبانة : جبن .

(٥) رباط : جمع رباط . (٦) في الأصل : جسودة .

(١) يجسر : يقدر ويقدم . (٢) لفائقته : لبقته .

يقيم الكذب بغرب التصنع . انظر وتأمل جيداً بهذه
الذيلات التي تمثل لك المجد والسُّؤدد والسعادة ،
فهي ليست سوى مناوئ^(٣) يخبئ فيها اللؤلؤ والشقاء
والتعاسة . هي قبور مكشّكة^(٤) يتوارى فيها مكر المرأة
الضعيفة وراء كُحلّ الميؤن واحمرار الشفاه ،
وتتجذب في زواياها أنانية الرجل وحيوانيته بلعمان
الفضة والذهب . هي قصور تتشامخ جدرانها نهباً
واضخاراً نحو الملاء ، ولو كانت تشر بأنفاس المكاره
والغش السائلة عليها لتشققت وتبخرت وهبطت إلى
الحضيض . هي منازل ينظر إليها القروري الفقير
بعينين دامعتين^(٥) ، ولو علم بأنه لا يوجد في قلوب
سكانها ذرة من تلك المحبة العذبة التي تملأ صدر
رفيقته لا يتسم مستهزئاً ، وعاد إلى حقله متثقلاً .

وأمسكت السيدة وردة بيدي وفادتي إلى جانب
النافذة التي كانت تنظر منها نحو تلك المنازل
والقصور ، وقالت :

« تمالّ فأرلك خفايا هؤلاء الناس الذين لم أرَضْ
أن أكون مثلهم . انظر إلى ذلك القصر ذي الأعمدة
الرخامية ، والجوانح النحاسية ، والنوافذ البلورية ، فيه
يسكن رجل غني ، وراث ماله عن والده البخیل
واكتسب أخلاقه من جوانب الأروقة المفعمة بالمفاسد .
وقد تزوج منذ عامين بامرأة لم يعرف عنها شيئاً سوى
أن لوالدها شرفاً موروثاً ومنزلة رفيعة بين نبلاء البلاد .
ولم ينقض شهر العسل حتى ملها متضجراً وعاد إلى
مُسامرة بنات الهوى ، وتركها في هذا القصر مثلما
يترك السكر جرّة خمر فارغة ، فبكت وتوجعت لأوّل
وهلة ، ثم تصبّرت وسكّنت^(٦) سلو من عرف خطاه ،
وعلمت أن دموعها هي أمن من أن تُهَرَّق^(٧) على
خسارة رجل مثل زوجها . وهي الآن مشغولة عن
كل شيء بمشغ فتي جميل الوجه ، حلو الحديث ،
تسكب في راحته عواطف قلبها ، وتملأ جيده من
ذهب بملها الذي يفضّ الطرف عنها لأنها تفضّ

إكليل الزّواج المقدّس الذي ضيّقته النّيانة ، وانخلت
عوضاً عنه إكليلاً وسباً محبوباً من أشواك الجحيم .
ولقّنت عن جسدها نوب الفضيلة ، واربتت لباس^(٨)
الإثم والمأر . ويقولون لك أكثر من ذلك ، لأن
أشباح جنودهم ما زالت حيّة في أجسادهم ،
فهم مثل كهوف الأودية الخالية ، يرجعون صدى
أصوات ، ولا يفهمون معناها . هم لا يعرفون شريعة
الله في مخلوقاته ، ولا يفقهون مُفاد الدين الحقيقي ،
ولا يعلمون متى يكون الإنسان خاطئاً أو بارّاً ، بل
ينظرون بأعينهم الضعيلة إلى ظواهر الأعمال ، ولا
يرون أسرارها ؛ فيقضون بالجهل ويؤمنون بالعمارة^(٩) ،
ويستوي أمامهم المجرم والبريء ، والصالح والشرير ؛
فويل لمن يقضي ، وويل لمن يدين !

« أنا كنت زانية وخاتنة في منزل رشيد نعمان ؛
لأنه جلبي رفيقة مضجعه بحكم العادات والتقاليد ،
قبل أن تصيرني السماء قرينة له بشرقة الروح
والعواطف . وكنت دنيّة ودنيّة أمام نفسي وأمام الله
عندما كنت أشبع جوفني من خيراته ليشبع أسياله من
جسدي . أما الآن فصرّت طاهرة نقيّة ؛ لأن ناموس
الحب قد حرّمني ، وصرت شريفة وأمينّة ؛ لأنني
أبطلت بيع جسدي بالبخر وأيامي بالملابس . نعم
كنت زانية ومجرمة عندما كان الناس يحسبونني زوجة
فاضلة ، واليوم صرت طاهرة وشريفة وهم يحسبونني
عاهرة دنسة ؛ لأنهم يحكمون على النفوس من مآتي
الأجساد ، ويقسّون الروح بمقاييس المادة .

والفتحت السيدة وردة نحو النافذة ، وأشارت
بيمينها نحو المدينة ، ورفعت صوتها عن ذي قبل ،
وقالت بلهجة الاحتقار والاشمئزاز ، كأنها رأت بين
الأروقة ، وعلى السطوح ، وفي الأروقة أشباح المفاسد
وخيالات الانحطاط :

« انظر إلى هذه المنازل الجميلة والقصور الفخمة
العالية ، حيث يسكن الأغنياء والأقرباء من البشر ،
فبين جدرانها المكشّوة بالحجر المنسوج تقطن الحياة
بجانب الرّياء ، وتحت سقفها المطليّ بالذهب المنوّب

(٣) مغاور : جمع مغارة . (٤) مكشّكة : مطلية بالكلس ،
أي الجير . (٥) في الأصل : بأعين دامعة .
(٦) سكّنت : نسي . (٧) تهَرَّق : تسكب وتصبّ .
(٨) لباس : (٩) التملّؤ : الضلال .

(١) في الأصل : بلبس . (٢) التملّؤ : الضلال .

الطرف عنه .

الفنائر والليالي يَبْدُها ، وبَصَرُ أَسْنَانِه سُجْدًا^(١) على الساعة التي تَزُوجُ فيها بامرأة عاقر ، لا تلد له ابناً ليحيى اسمه ويورث ماله وخيراته . ثم انظر إلى ذلك البيت المنفرد بين البسائين ، فهو مسكن شاعر خيالي ، سلمي الأفكار ، روسي المذهب ، له زوجة غليظة العقل ، خشنة الطباع ، تسخر بأشعاره لأنها لا تفهمها ، وتستعزى بأعماله لأنها غريبة . وهو الآن مشغول عنها بمسجة امرأة أخرى متزوجة ، تتوقد ذكاءً ، وتسيل رغبةً ، وتولد في قلبه النور بانعطافها ، وتوحي إليه الأقوال الخالدة باهتماماتها ونظراتها .

وسكنت السيدة وردة هنيئة وقد جلست على مقعد يجانب النافذة ، كان نفسها قد تعبت من التجول في مخادع تلك المنازل الخفية ، ثم عادت تقول بهدوء :

« هذه هي القصور التي لم أرض أن أكون من سكانها . هذه هي القبور التي لم أرُ أن أدفن حيةً طيِّ لحدوها . هؤلاء هم الناس الذين تخلمت من عرائسهم ، وخلمت عني نير جامعتهم . هؤلاء هم المتزوجون الذين يفترون بالأجساد ويتافرون بالروح ، ولا شفيع بهم^(٢) أمام الله سوى جهلهم ناموس الله . أنا لا أدينهم الآن ، بل أشفق عليهم ، ولا أكرههم ، بل أكره استسلامهم عفواً إلى الرياء والكذب والخيانة . ولم أكشف أمانك خفايا قلوبهم وأسرار معيشتهم لأنني أحب الاغياب والتميمة ؛ بل فعلت ذلك لأريك حقيقة قوم كنت بالأسر مثلهم فنجوت ، وأبين لك معيشة بشر يقولون عني كل كلمة شريرة ؛ لأنني خسرت صداقتهم لأريج نفسي، وخرجت عن سبل خناعهم المظلمة وحوكت عيني نحو النور حيث الإخلاص والحق والعدل .

« وقد نفوني الآن من جامعتهم وأنا راضية ؛ لأن البشر لا ينفون إلا من تمردت روحه الكبيرة على الظلم والجور . ومن لا يؤثر التقى على الاستبعاد لا يكون حراً بما في الحرية من الحق والواجب . أنا

« ثم انظر إلى ذلك البيت المحاط بالحديقة الغناء ؛ فهو مسكن رجل ينتمي إلى أسرة شريفة حكمت البلاد مدة طويلة ، وقد انخفض مقامها اليوم بتوزيع ثروتها وانصراف أبنائها إلى التواني والكسل . وقد اقترن هذا الرجل منذ أعوام بفتاة قبيحة الصورة لكنها غنية جداً ، وبعد استيلائه على ثروتها الطائلة نسي وجودها واتخذ له خليله حسناً ، وغادرها تنتهش أصابعها ندماً وتذوب شوقاً وحنيناً . وهي الآن تصرف الساعات بتجسيد شعرها ، وتكحل عينها ، وتلوين وجهها بالمساحيق والمقاقير ، وتزين قامتها بالأطالس والحرير ، لملأها تحظى بنظرة من أحد زائريها ، لكنها لا تحصل إلا على نظرات شبحها في المرأة . ثم انظر إلى ذلك المنزل الكبير المزين بالنقوش والتماثيل ، فهو منزل امرأة جميلة الوجه ، خبيثة النفس ، قد مات زوجها الأول فاستأثرت بأمواله وأملأكه ، ثم اختارت من بين الرجال رجلاً ضعيف الجسم والإرادة ، واتخذته بعلماً لتحصي باسمه من ألسنة الناس ، وتلذذ به بوجوه من متكرراتها . وهي الآن بين مريدتها كالنحلة ، تمتص من الزهور ما كان حلواً ولذيذاً .

« وانظر إلى تلك الدار ذات الأوراق الوسيمة والقناطر البديعة ، فهي مسكن رجل مادي الأميال ، كثير المشاغل والمطامع ، وله زوجة كل ما في جسدها جميل وحسن ، وكل ما في روحها حلو ولطيف ، وقد تمازجت في شخصها عناصر النفس بدقائق الجسد ، مظلمة تكألف في الشمر تَقَمَّة الوزن بركة المعاني . فهي قد تكونت لتعيش بالحب وتموت به ، لكنها كالكثيرات من بنات جنسها قد جنى عليها والدها قبل بلوغها الثامنة عشرة من عمرها ، و وضع عقها تحت نير الزهجة الفاسدة . وهي الآن سقيمة الجسم ، تذوب كالشمع بحرارة عواطفها المقيتة ، وتضمحل على مهل كالرائحة الزكية أمام العاصفة ، وتفتي حياً بشيء جميل تشبه به ولا تراه . وتصير حينئذ إلى مفاقة الموت لتتخلص من حياتها الجائدة وتتحلر من عبودية رجل يصرف الأيام بجمع

(١) جَدَفَ : تَحَرَّ بِالنِّمَّةِ .

(٢) الأولى أن يتعدى بحرف لام اللام .

« هذه هي روايتي التي يحسبها سكان بيروت لمة في فم الحياة ، وعلّة في جسم الهيئة الاجتماعية . ولكّهم سوف يتحدّون عندما تنبّه الألبم محبة المحبة في قلوبهم المظلمة ، مثلما تنسبت الشمس الزهرور من بطن الأرض المملوءة من بقايا الأموات فيقف إذ ذاك عابر الطريق بجانب قريي ويلقي عليه السلام قائلاً : « ههنا رقدت وردة الهائي التي حرّرت عواطفها من عبودية الشرائع البشرية الفاسدة لتجها بناموس المحبة الشريفة ، وحركت وجهها نحو الشمس كيلا ترى ظل جسد لها بين الجمامج والأشواك » »

ولم تنته السيدة وردة من كلامها حتى فتح الباب ودخل علينا في نجل القوام ، جميل الوجه ، تنسكب من عينيه أشعة سحرية ، وتسلل على شفّتيه ابتسامة لطيفة . ففرقت السيدة وردة وأسكت بذراعه بانطلاف كلّي ، وقصّته إليّ ، بعد أن لفظت اسمي مثبلاً بكلمة لطيفة ، واسمه مشفوعاً بنظرة معنوية ، ففرت أنه ^(١) ذلك الشاب الذي أنكرت العالم وخالف الشرائع والتقاليد من أجله .

ثم جلسنا جميعاً صامتين لانشغال كل منا بمعرفة رأي الآخر فيه ، حتى إذا مرّت دقيقة مملوءة من السكينة التي تستميل النفوس إلى الملأ الأعلى ، نظرت إليهما وقد جلسا أحدهما بجانب الآخر فرأيت ما لم أره قط ، وعرفت بلحظة معنى حكاية السيدة وردة ، وأدركت سرّ احتجاجها على الهيئة الاجتماعية التي تضطهد الأفراد المتمردين على شرائعها ، قبل أن تستفحص دواعي تمردهم . رأيت روحاً واحدة سملوبة ممثلة أمامي بجسدين يُجمّلها الشباب ويُسرّلها الاتحاد ، وقد وقف بينهما إله الحبّ باسطاً جناحيه ليحميهم من لؤم الناس وتضييقهم . وجدت التفاهم الكليّ منبعاً من وجهه شفافين ، بنيرهما الإخلاص ، ويحيط بهما الطهر . وجدت لأول مرة في حياتي طيف السعادة متصّباً بين رجل وامرأة يرثلهما الدين وتبينهما الشريعة .

(٢) في الأصل : بالله .

كنت بالأوس مثل مائدة شهية ، وكان رشيد بك يقترب مني عندما يشعر بحاجة إلى الطعام ، أما نفسانا فظلان بعبدين كخادمين ذليّين ، ولما رأيت المعرفة كرهت الاستخلام . وقد حاولت الخضوع لما يدعونه نصيباً فلم أقدر ، لأن روحي أبّت أن أسرف العمر كله راكبة أمام صنم مخيف أقامته الأجيال المظلمة ودعته الشريعة ، فكسرت قيودي ، لكنني لم ألقها عني حتى سمعت الحب منادياً ، ورأيت النفس متأهبة للمسير .

« فخرجت من منزل رشيد نسمان خروج الأسير من سجنه ، تاركة خلفي الحلّي والحلّل ، والخضم والمركبات ، وجهت بيت حبيبي الخالي من الزمان ، المملوء من الروح ، وأنا عالة بأنني لم أفعل غير الحق والواجب ؛ لأن مشيئة السماء ليست بأن أضع جناحي بيدي ، ولرئيسي على الرّماد حاجبة رأسي بساعدي ، ساكية خشاشتي ^(١) من أجفاني ، قائلة هذا نصيب من الحياة . إن السماء لا تريد أن أسرف العمر صابرة متوجّعة في الليالي ، قائلة متى يجيء الفجر ، وعندما يجيء الفجر أقول متى ينقضي هذا النهار . إن السماء لا تريد أن يكون الإنسان تمسّاً ؛ لأنها وضعت في أعماقه الميل إلى السعادة ، لأنه بسعادة الإنسان يتمجّد الله .

« هذه هي حكايتي أبها الرجل ، وهذا احتجاجي أمام السماء والأرض ، وأنا أردّده وأترنّم به ، والناس ينلقون آذانهم ولا يسمعون ؛ لأنهم يخشون ثورة أرواحهم ، ويخافون أن تتزعزع أسس جامعتهم وتهبط على رؤوسهم .

« هذه هي العقبة التي سرت عليها حتى بلغت قمة سعادي ، ولو جاء الموت واخطفني الآن لوقفت روحي أمام العرش الأعلى بلا خوف ولا وجلّ ، بل بفرح وأمل ، واتحلت لفاتق ضميري أمام الديان الأعظم ، وبانت نقيّة كالثلج ؛ لأنني لم أفعل غير مشيئة النفس التي فصلّها الله عن ذاته ، ولم أبيع غير نداء القلب وصدى أغاني الملائكة .

(١) الخشاشنة : بقية الروح .

وتنفيتها الشريعة .»

همست تلك الكلمات في مسامع الأثير ثم قلت
مستركا : « ولكن أيسوغ للمرأة أن تشتري
ساعاتها بتماعة بعلمها ؟ »

فأجابتنني نفسي قائلة : « وهل يجوز للرجل أن
يستعيد عواطف زوجته ليقبى سعيدا ؟ »

وظللت سائرا وصوت السيلة وردة يتموج في
مسامعي حتى بلغت أطراف المدينة والشمس قد
مالت إلى الغروب ، وابتدأت الحقول والبساتين تتشبع
بنقاب السكينة والراحة ، والطيور تنشد صلاة المساء .
فوقفت متأملا ثم تهتت قائلة :

« أمام عرش الحرية تفرح هذه الأشجار بمداغة
النسيم ، وأمام هيبتها تتبهج بشعاع الشمس والقمح .
على مسامع الحرية تتناجى هذه المصافير ، وحول
أذنيها ترفرف بقرب السواقي . في فضاء الحرية
تسكب هذه الزهور عطر أنفاسها ، وأمام عينيها
تتسم لجمي الصباح . كل ما في الأرض يحيا
بناموس طبيعته ، ومن طبيعة ناموسه يستمد مجد
الحرية وأفراحها . أما البشر فمحرومون من هذه
النعمة ، لأنهم وضعوا لأرواحهم الإلهية شريعة عالية
محدودة ، وسوّوا لأجسادهم ونفوسهم قانونا واحدا
قاسيا ، وأقاموا لميولهم وعواطفهم سجنا ضيقا مخيفا ،
وحفروا لقلوبهم وعقولهم قبراً عميقاً مظلماً . فإذا ما
قام واحد من بينهم وانفرد عن جامعتهم وشرائعهم ،
قالوا هذا متعبد شرير خليق بالنفس ، وساقط دنس
يستحق الموت .

« ولكن هل يظل الإنسان عبداً لشرائعه الفاسدة
إلى انقضاء الدهر ، أم تحرره الأيام ليحيى بالروح
والروح ؟ أ يبقى الإنسان محبداً بالتراب ، أم يحول
عينه نحو الشمس كيلا يرى ظل جسده بين الأشواك
والجماجم ؟ »

* * *

وبعد هتية وقتت ، و ودّعتهما مظهورا ، بهير
الكلام ، تأجيرات نفسي . وخرجت من ذلك المنزل
المحير الذي جعلته العواطف هيكلا للحب والوفاق ،
وسرت بين تلك القصور والمنازل التي أظهرت لي
خفاياها السيدة وردة ، مفكرا بحديثها وبكل ما
ينطوي تحته من المبادئ والنتائج ، لكنني لم أبلغ
أطراف ذلك الحي حتى تذكرت رشيد بك نعمان ،
فتمثلت بعصري لوعة قنوطه وشقاؤه فقلت في ذاتي :
« هو نفس مظلوم ، ولكن هل تسمعه السماء إذا
وقف أمامها منتظما شاكيا وردة الهاني ؟ هل جنت
عليه تلك المرأة عندما تركته وأثبتت حرية نفسها ، أم
هو الذي جنى عليها عندما أخضع جسدها بالزواج
قبل أن يستميل روحها بالمحبة ؟ فمن هو الظالم من
الاثنتين ، ومن هو المظلوم ؟ ومن هو المجرم ، ومن
هو البريء يا ترى ؟ »

ثم عدت قائلة لذاتي مستفتيا أخبار الأيام ،
مُستفتيا حوادنها : « كثيرا ما أباح الغرور للنساء أن
يتركن رجالهن الفقراء ويتعلقن بالرجال الأغنياء ،
لأن شغف المرأة بهرجة الملابس ونعومة العيش يحس
بصيرتها ويقودها إلى العار والانحطاط ، فهل كانت
وردة الهاني مغرورة وطامعة عندما خرجت من قصر
رجل غني مُقَمَّم بالحلي والحلل ، والزياش والحقنم ،
وذهبت إلى كوخ رجل فقير ، لا يوجد فيه سوى
صف من الكتب القديمة ؟ وكثيرا ما يميت الجهل
شرف المرأة ويحيى شهواتها ، فترك بعلمها ملأ
وتضجرا ، وتطلب ملذات جسدها بقرب رجل آخر
أكثر منها انحطاطا وأقل شرفا ، فهل كانت وردة
الهاني جاهلة راغبة بالملذات الجسدية عندما أعلنت
استقلالها على رؤوس الأشتاد ، وانضمت إلى فتي
روحي الأميال ، وقد كان بإمكانها أن تشبع حواسها
سرا في منزل زوجها من هيام الفتيان الذين يستميتون
ليكونوا عبيد جمالها وشهداء غرامها ؟ وردة الهاني
كانت امرأة نعمة فطلبت السعادة فوجدتها وعانقتها ،
وهذه هي الحقيقة التي تحضرها الجامعة الإنسانية

الدُّيُونَةُ؟

صراخ القبر

١

فأجاب رجل من أعوانه قائلاً : « هو قاتل شير ،
قد اعترض بالأسى قائداً من قواد الأمير وجنّده (٢)
صريعاً ؛ إذ كان ذاهباً بمهمة بين القرى . وقد عُرض
عليه والسيف الممّعد بدماء القتيل ما زال مشهوراً
في يده . »

فصرك الأمير غضباً فوق عرشه ، وتطايرت سهام
الحق (٣) من عينيه ، وصرخ بأعلى صوته قائلاً :
« أرجعوه إلى الظلمة ، وأثقلوا جسده بالقيود ،
وعندما يبيح فجر الفدا اضربوا عنقه بحدّ سيفه ، ثم
اطرحوا جسده في البرية ؛ لتجردها العقبان والضواري ،
وتحمل الرياح رائحة نتانتها إلى أنوف أهله ومحبيه . »
أرجعوا الشاب إلى السجن ، والناس يتبعونه
بنظرات الأسف والتنهيدات العميقة ؛ لأنه كان نفي
في ربيع العمر ، حسن المظهر ، قويّ البنية .

وخرج الجنديان ثالثة من السجن يقودان صبية
جميلة الوجه ، ضعيفة الجسد ، قد وُضِعَ ممانيتها
اصفرار اليأس والقتوط ، وغمرت عينها العبرات ،
وألوت عنقها التذمة والحسرة .

فنظر إليها الأمير قائلاً : « وما فعلت هذه
المرأة (٤) المهزولة الواقعة أمامنا وقوف الظل بجانب
الحقيقة ؟ »

فأجابه أحد الجنود قائلاً : « هي امرأة عاهرة قد
فاجأها بعلها ليلاً فوجدها بين ذراعي خليلها ،
فأسلمها للشرطة بعد أن قرأ فيها هارباً . » صَحَقَ (٥)
الأمير إليها وهي مطوّقة سجنالاً ، ثم قال بشدة
وقساوة : « أرجعوها إلى الظلمة ومدّوها على فراش
من الشوك ؛ لعلها تذكر المصنّع الذي دسّته
ببيها ، وأساقوها الخل ممزوجاً بنقيع الملقم ؛ عساها
تذكر طعم القبل المحرّمة . وعند سحبي الفجر

ترجع الأمير على منصة القضاء فجلس عقلاء
بلادهم عن يمينه وشماله ، وعلى وجوههم المتجسّدة
تنعكس أوجه الكتب والأسفار . وانتصب الجند حوله
متمشقين السيوف راضعين الرماح ، و وقف الناس
أمامه بين متفرّج أيّ به حبّ الاستطلاع ، ومتربّص
ينتظر الحكم في جريمة قريية ، وجميعهم قد أحتوا
رقابهم ، وخشعوا ببصائرهم ، وأسكوا أنفاسهم
كان في عيني الأمير قوة توغز الخوف ، ونوحي
الربح إلى نفوسهم وقلوبهم . حتى إذا ما اكتمل
المجلس وأزفت ساعة الدُّيُونَةُ (١) ، رفع الأمير يده ،
وصرخ قائلاً :

« أحضروا المجرمين أمامي واحداً واحداً ،
وأخبروني بذنوبهم ومعاصيهم . »

فتفتح باب السجن ، وبانت جدرانها المظلمة ،
مثلما تظهر حجرة الوحش الكاسر عندما يفتح
فكيه مثائباً . وتصادعت من جوانبه قلقله القيود
والسلاسل ، متأكّفة مع أنين النساء ونحيبهم ، فحوّل
الحاضرون أعينهم ، وتطلّوت أعناقهم ، كأنهم
يريدون مسابقة الشرعية بنواظرهم ليروا فرسة الموت
خارجة من أعماق ذلك القبر .

وبعد هُتِيتْ خرج من السجن جنديان يقودان نفي
مكتوف الساعدين ، يتكلم وجهه العابس وملامحه
المنقبضة عن عزة في النفس وقوة في القلب . ولوّقاه
وسط المحكمة ، وتراجعا قليلاً إلى الوراء ، ضحك
به الأمير دقيقة ثم سأل قائلاً :

« ما جريمة هذا الرجل المنتصب أمامنا برأس
مرفوع ، كأنه في موقف الفخر ، لا في قبضة

(٢) جنّده : أسقطه إلى الأرض . (٣) الحقّ : شدة الغضب .

(٤) في الأصل : المرأة . (٥) في الأصل : يابسق .

(١) الدُّيُونَةُ : القضاء والحساب .

بأسرار الحياة ، باحثاً عن معنى الكيان ^(١) . حتى إذا ما تَضَخَّصَتْ أفكاره مثلما تتوارى خطوط الشفق بالضباب ، خرجتْ من ذلك المكان قاتلاً لثاني :

« الأعشاب تمتص عناصر التُّراب ، والخروف يلتهم الأعشاب ، والذئب يفترس الخروف ، ووحيد القرن يقتل الذئب ، والأسد يصيد وحيد القرن ، والموت يفتني الأسد ، فهل توجد قوة تتغلب على الموت ، فتجعل سلسلة هذه المظالم عدلاً سرّياً ؟ أ توجد قوة تحوّل جميع هذه الأسباب الكريهة إلى نتائج جميلة ؟ أ توجد قوة تقيض بكفها على جميع عناصر الحياة وتضمها إلى ذاتها ميتة ، مثلما يرجع البحر جميع السواقي إلى أعماقه مترنماً ؟ أ توجد قوة توقف القاتل والمقتول ، والزانية وخليعتها ، والشارق والمسرّوق منه أمام محكمة أسمى وأعلى من محكمة الأمير ؟ »

٢

وفي اليوم الثاني خرجت من المدينة ، وسرت بين الحقول حيث تبيع السكينة للنفس ما تسره النفس ، وبميت طهر الفضاء جرائم اليأس والقنوط التي تولدها الشوارع الضيقة والمنازل المظلمة . ولما بلغت طرف الوادي التفت فإذا بأجواق ^(٢) كثيرة من العُقبان والغربان والنور تتطاير نارة وتهبط طوراً ، وقد ملأت الفضاء بُنابها وصغيرها وخفيف أجنتها ؛ فقدمت قليلاً مستظلاً ، فرأيت أمامي جثة رجل معلقة على شجرة عالية ، وجثة امرأة عارية مطروحة بين الحجارة التي رُجمت بها ، وجثة ضي غارقة بالماء المَجْبُولَة ^(٣) بالتراب ، وقد نُصِّل رأسها عنها .

وقفت وهول المشهد يُغَيِّث بصيرتي بنقاب كثيف مظلم ، ونظرت فلم أر سوى خيال الموت الأربع منتصباً بين الجثث الملتصقة بالدماء ، وأصغيتُ فلم

جروها عارية إلى خارج المدينة ، ولرجموها بالحجارة ، وارتكوا جسدها هناك ؛ لكي تتعمّ يلحمتها الذئاب ، وتنتثر عظامه الذئبان والحشرات .

توارت الصبيبة بظلمة السجّين ، والحاضرون ينظرون إليها بين مُعْجَبٍ بعذل الأمير ، ومتأسِّفٍ على جمال وجهها الكبير ورقة نظراتها المحزنة .

وظهر الجنديان ثالثة يقودان كهلاً ضعيفاً ، يسحب ركبتيه المرتعشتين كأنهما جرتان من أطراف ثوبه البالي ، ولتفت جزعاً إلى كل ناحية ، ومن نظراته الموحجة تبعث خيالات البؤس والفقر والتماسة .

فالتفت الأمير نحوه ، وقال بلهجة الاشعزاز : « وما ذنب هذا القذّر الواقف كاليت بين الأحياء ؟ » فأجابه أحد الجنود قاتلاً : « هو لمن سارق قد دخل الدبر ليلاً فقبض عليه الرُقبان الأتقياء ، وجسوا على أبوابه آتية مذابحهم المقدسة . »

فخطر إليه الأمير نظرة التَّسَرُّع الجائع إلى عصفور مكسور الجناحين وصرخ قاتلاً : « أنزلوه إلى أعماق الظلمة ، وكبلّوه بالحديد ، وعند مجيء الفجر جرّوه إلى شجرة عالية ، واشنفوه بعزل من الكتان ، وارتكوا جسده معلقاً بين الأرض والسماء ، فتنثر العناصر أصابعه الأليمة نثرًا ، وتلثري الرياح أعضائه نثقًا . »

أرجسوا الملرّ إلى السجّين ، والناس يهيمسون بعضهم في أذان بعض قائلين : « كيف تجرّ هذا الضعيف الكافر على احتلاص آتية الدبر المقلّمة ؟ »

ونزل الأمير عن كرسي القضاء ، فاقبه المقلّاء والمتشرّعون ، وسار الجند خلفه وأمامه ، وتبدّد شملُ المتضرّجين ، وخلا ذلك المكان إلّا من عويل المسجونين وزفرات القناطين المتشابهة كالحاليات على الجنران .

جرى كل ذلك ، وأنا واقف هناك وقوف المرأة أمام الأشباح السائرة ، مفكراً بالشرائع التي وضعها البشر للبشر ، متأملاً بما يحبه الناس عدلاً ، متعمّقاً

(١) الكيان : الكون . (٢) الأجواق : جمع جَوَق ، والمقصود الأسراب والجماعات . (٣) المَجْبُولَة : المختلطة .

أ ملائكة نزلوا من السماء أم رجال يتصصبون وسرقون كل ما تصل إليه أيديهم ؟

ومن قطع رأس هذا القتال ؟ أ أنبياء هبطوا من العلاء أم جنود يقتلون ويسفكون الدماء أينما حلوا ؟
ومن رجم هذه الزانية ؟ أ نساك طاهرون أموا من صوامعهم أم بشر يأتون المنكرات ويفعلون الرذائل ، مستحيين بمقتل الظلام ؟

الشرعية ، وما هي الشرعية ؟ ومن رآها نازلة مع نور الشمس من أعماق السماء ؟ وأي بشرى رزى قلب الله فسلم مشيته في البشر ؟ وفي أي جبل من الأجيال سار الملائكة بين الناس قائلين : احرموا الضعفاء نور الحياة ، وافنوا الساقطين بحذو السيف ، ودسوا الخطئة ^(١) بأقدام من حديد ؟

وظلت هذه الأفكار تتراحم على فكري ، وتتسامم ^(٢) عواطفى حتى سمعت وطء أقدام قريمة ممي ، فظننت وإذا بصبيبة قد ظهرت من بين الأشجار ، واقتربت من الجثث الثلاث متحيرة ، متلفتة بخوف إلى كل ناحية . حتى إذا ما رأت رأس الفتى المقطوع صرخت جوعاً وركمت بجانبه ، وطوئته بزنتيها المرتجفين ، وأخذت تستفرغ الدموع من عينيها ، وتلاصق شعره الجمدي بأطراف أصابعها ، وتنتحب بصوت عميق جارح خارج من صميم الكبد . ولما نهكها البكاء وغلبتها الحشرات ، أسرعت تحفر التراب بيديها ، حتى إذا ما حفرت قبراً وسيماً جرّت إليه الفتى المصروع ، ومدته على مهل ووضعت رأسه المضرج بالدماء بين كتفيه ، وبعد أن غمرته بالتراب غرست نصل السيف الذي قطع عنقه على قبره .

وإذا همّت بالانصراف ، تقدّمت نحوها فأجّلت ^(٣) وارتمشت خوفاً ، ثم أطرقت والدّمع السّخين يتساقط كالطرر من مقلّتيها ، وقالت متتهدة : « اشكّني إلى الأمير إن شئت ؛ فخير لي أن أموت وألحق بمن خلصني من قبضة العار ، من أن أترك

أسمع غير عويل العلم ممزوجاً بنماب الزهقان الحائمة حول فيسة شراع البشر .

ثلاثة من أبناء آدم كانوا بالأمس على أحضان الحياة ، فأصبحوا اليوم في قبضة الموت .

ثلاثة أسماؤا يعرف البشر إلى التاموس ؛ فمُتت الشريرة العمياء يدها وسحقتهن بقساوة .

ثلاثة جعلهم الجهل مجرمين لأنهم ضمقاء ، فجلستهم الشريرة أمواتاً لأنها قوية .

رجل فتك برجل آخر ، فقال الناس : هذا قاتل ظالم ، وعندما فتك به الأمير ، قال الناس : هذا أمير عادل .

ورجل حاول أن يسلب الدّر ، فقال الناس : هذا لئس شرير ، وعندما سلبه الأمير حياته قالوا : هذا أمير فاضل .

وامرأة خانت بعلها ، فقال الناس : هي زانية عاهرة ، ولكن عندما سيرها الأمير عارية ورجمها على رؤوس الأشهاد قالوا : هذا أمير شريف .

سفك الدماء محرّم ، ولكن من حلّله للأمير ؟ سلب الأموال جريمة ، ولكن من جعل سلب الأرواح فضيلة ؟

خيانة النساء فييحة ، ولكن من صير رجم الأجساد جميلاً ؟

أ نقابل الشرّ بشر أعظم ونقول هذه هي الشرعية ، ونقاتل الفساد بفساد أعمّ ونهتف هذا هو التاموس ، ونغالب الجريمة بجريمة أكبر ونصرخ هذا هو العدل ؟

أ ما صرّح الأمير علواً في غابر حياته ؟ أ ما سلب مالا أو عقاراً من أحد تابعيه الضعفاء ؟ أ ما راود امرأة جميلة عن نفسها ؟ هل كان مصوماً عن هذه المحرمات ؛ فجاز له إعدام القتال ، وشنق السارق ، ورجم الزانية ؟

ومن هم الذين رفضوا هذا اللص على الشجرة ؟

(١) جمع خاطئ . (٢) تسلّم : تقاسم وتتنازع .

(٣) أبجّلت : نفرت .

طيور السماء الجوارح ؟

فخطر إليّ وأجفانه المقرحة من البكاء والسهر
تتكلم عن شدة حزنه ولوعته . ويصوت منخوق تراققه
الشهيدات الأليمة قال :

« أنا هو ذلك الرجل التّيس الذي رجعت من
أجله . أحببتها وأحبتي منذ كنّا صغيرين نلعب بين
المنازل . نمونا ونما الحب معنا حتى صار سيّداً قويّاً
نخضعه بمواطف قلبينا فيستملنا إليه ، ونهأه بسرائر
روحنا فيضمنا إلى صدره .

« فقي يوم وقد كنت غائبا عن المدينة زوجها
والدها كُرّها من رجل تكرهه ، ولما رجعتُ وسمعت
بالخير تحوّلَت أيامي إلى ليل طويل حالك ، وصارت
حياتي نزاعاً مرّاً متواصلًا ، وبقيت أصرار عواطفني ،
وأغالب ميول نفسي ، حتى تغلبت عليّ ، وقادنتني
مثلما يقود البصير ضيّراً أعمى . فذهبت إلى حبيبتني
سراً ، وأقصى مرامي أن أرى نور عينها وأسمع نشْمة
صوتها ، فوجدتها مفردة تدبّ حطّلاً وترثي أيامها ،
فجلست والسكينة حديثاً والسّاف ثلثنا . ولم تمر
ساعة حتى دخل زوجها فجأة ، ولما رأيَ أوعزت إليه
نيكاته القلرة قبض على عنقه الأملس بكفيه
القاسيتين وصرخ بأعلى صوته : « تعالوا وانظروا
الزّانية وعشيقها .» فهورل الجيران ثم جاء الجند
مستطلعين الخبر ، فأسلموها إلى أيديهم الخشنة ،
فأقادوها محبولة الشر ممزقة الأثواب . أما أنا فلم
يحصني أحد بضرب ، لأن الشريعة العمياء والتقاليد
الفاسدة تماقبت المرأة إذا سقطت ، أما الرجل
فناصحه .

وعاد الشابّ نحو المدينة سائراً وجهه بأثوابه ،
ولبثت أنا ناظراً متأملاً متهدّداً ، ووجه اللصّ المشنوق
ترجّفت قليلاً كلما هزّ الهواء أغصان الشجرة ،
كانّها تسترحم بحراكها أرواح الفضاء لتهبّ
وتمنّحها على صدر الأرض بجانب قبيل المروءة
وشهيدة الحب .

وبعد ساعة ظهرت امرأة ضعيفة الجسم ترتدي
خيزراً بالية ، ووقفت بقرب المشنوق تفرغ صدرها

جسده طعاماً لقشاعم ^(١) الطير والوحوش الكواسر .

فأجبتها قائلاً : « لا تخافي مني أيتها المسكينّة ،
فأنا قد نذبت حظّ فذاك قبلك ، بل خبريني كيف
أنقذك من قبضة العار ؟

فقلت والخُصص تُقَطّع صوتها : « جاء قائّد
الأمير إلى حقولنا ليتقاضى الضرائب ويجمع الجزية ،
ولما رأيَ نظري إليّ نظرة استحسان مخيفة ، ثم فرض
ضريبة باهظة على حقول والدي الفقير يصجر الغنيّ
عن دفعها ، فقبض عليّ ليقْتادني قهراً إلى صرح
الأمير بدلاً من الذهب ، فاسترحمته بدموعي فلم
يخفل ، واستخلفته ببيخوخة والدي فلم يرحم ،
فصرخت مستغيثة برجال القرية فجاء هذا الشاب ،
وهو غطيبي ، وخطبني من بين يديه القاسيتين ،
فاستشاط غضباً ، وهمّ أن يفتك به فسبّقه الشاب ،
وامتنق سيفاً قديماً معلقاً على الحائط وصرّعه به ،
مدافعاً عن حياته وعن عرضي . ولكنّ نفسه لم يفرّ
هارباً كالقطة المجرمين ، بل لبث واقفاً بقرب جثة
القائد الظّلم ، حتى جاء الجند وساقوه إليّ السجن
مُكبّلاً بالقيود .

قالت هذا ، ونظرت إليّ نظرة تذيب الفؤاد ، وتثير
الشجون ، وركت مسرعة ورنات صوتها الموجبة تؤكّد
بين تموجات الأثير اهتزازاً وارتعاشاً .

وبعد هنيهة نظرتُ فرأيتُ قتي في ربيع العمر
يتقدم سائراً وجهه بأثوابه ، حتى إذا ما بلغ جثة المرأة
الزّانية وقف بقربها وخلع عباعته وستر بها أعضائها
العارية ، وأخذ يحفر الأرض بخنجر كان معه ثم
حملها بهدوء وواراها التراب ، ساكباً مع كل حفنة
قطرة من أجفانه . ولما انتهى من عمله جنى بعض
الزهور النابتة هناك ووضعها على القبر ، منحني
الرأس ، منخفض الطرف .

وإذ همّ بالذهاب أرقفته قائلاً : « ما نسبة هذه
المرأة الساقطة إليك ، حتى سحيت مخالفاً لإرادة الأمير
ومخاطراً بحياتك ؟ لكي تحمي جسدها الممرض من

(١) قشاعم : جمع قشَم ، وهو النسر الذكر العظيم .

مستترًا بالظلام ، ودخل قبرًا من أقبية الدَّير ، حيث يَحْزَنُ الرُّهبانُ غَلَّةَ الحَقولِ وسُحْمَ الكرومِ ، وحمل زَبِيلًا^(١) من الدَّقِيقِ على ظهره وهمَّ بالرجوع إلينا . لكنه لم يَسِرْ بضع خطواتٍ حتى استيقظ النَّفسُ من رقادهم ، وقبضوا عليه وأَسَمَوْهُ ضربًا ومُتَمَّا ، وعندما جاء الصُّباح أسلموه إلى الجند قائلين : « هو لِمَنْ شَريرٌ ، جاء لكي يسرق آتية الدَّير الذَّهبية . » فأتاهه الجند إلى السَّجن ، ثم إلى المشنقة ليملأوا أجواف العُقبان من جسده ؛ لأنه حاول أن يملأ أجواف صغاره الجِباع من فضلات الغَلَّة التي جثاها بأفهامه ، إذ كان خادمًا للدَّير .

وذهبت المرأة الفقيرة ولكلامها المقطع^(٢) أنشراح مُحَرَّنة ، تتصاعد وتتسارع إلى كل ناحية ، كأنها أعمدة من الدُّخان يتلاعب بها الهواء .

وقفتُ بين القبور الثلاثة وبقية مؤنَّ آرْتَجَ^(٣) عليه وانعقد لسانه لَوُغَةً ، فانسكب دمه متكلمًا عن عواطفه . وحاولت التَّفَكُّر والتأمل فصنعت نفسي ؛ لأنَّ النفس كالزَّهرة تضمُّ أوراقها أمام الظلمة ، ولا تعطي أنفاسها لخيالات الليل .

وقفت ومن دقائق تراب تلك القبور ينبثق صراخ التَّنْظُّم انبثاق الضباب من خلايا الأودية ، ويتموج حول مسامي ليوحى إليَّ الكلام .

وقفت ساكنًا ، ولو فهم الناس ما تقوله السَّكينة لكانوا أقرب إلى الآلهة منهم إلى كواكب الغاب .

وقفت متنهدة ، ولو لامست شعلات تنهديات أشجار ذلك الحقل لتحركت وتركت أماكنها ، وزحفت كتائب كتائب ، وحاربت بقضبانها الأمير جنوده ، وهدمت بجذوعها جذران الدَّير على رؤوس رهبانه .

وقفت ناظرًا ، ومع نظراتي تنسكب حلالة الشَّمْعَةِ ومرارة الحزن على جوانب تلك القبور الجديدة : قبر قتي دافع بحياته عن شرف عنراء ضميعة ، وأثقلها

(٢) الزَّبِيل : الحراب والرعاء والبقعة .

(٣) في الأصل : للقطع .

(٤) آرْتَجَ عليه : استنطق عليه الكلام وحصب .

باكية ، ثم تسلقت الشجرة وقضمت جبل الكَثَّان بأسنانه فسقط الميت على الأرض سقوط الثوب البليل ، فنزلت المرأة وحفرت قبرًا بجانب القبرين وضعت فيه . وبعد أن غمرته بالتراب أخذت قطعتين من الخشب وصنعت منهما صليبا وغرسته فوق رأسه . ولما تحولت نحو الوجهة التي جاءت منها أوقفَتْها قائلًا :

« ما غرَّكَ أيتها المرأة^(١) فجئت تدفينين لهما سارقًا ؟ »

ف نظرت إليَّ بيمين غارتين مكحولتين بأشباح الكآبة والشقاء وقالت :

« هو زوجي الصَّالح ، ورفيقي الحنون ، ووالد أطفالي . خمسة أطفال يتضوَّرون جوعًا ، أكبرهم في الثامنة وأصغرهم رضيع لم يُعْظَم . لم يكن زوجي لهما ، بل كان زارعًا يفلح أرض الدَّير ويستغلها ، ولا يحصل من الرُّهبان إلا على رغبة تنقاسمه عند المساء ، ولا تبقى منه لُحْمَةٌ إلى الصُّباح .

« مَدَّ كان قتي وهو يسقي بِعَرَقِ جَبِينِهِ حقول الدَّير ، ويَزِدُّ عزم ساعديه في بسائنه ، ولما ضعف وانتهت أَعوامُ العمل قواه وراودت الأمراض جسده أبعدوه قائلين : « لم يعد الدَّير محتاجًا إليك ، فاذهب الآن ، وعندما يشب أبناءك ابشئهم إلينا لكي يأخذوا مكانك في الحقل . » فبكى وأبكاني واسترحمهم باسم يسوع ، واستحلفهم بالملائكة والقديسين فلم يرحموه ، ولم يشفقوا عليه وعلى ، وعلى صغارنا الرعاة الجائعين . فذهب يطلب عملاً في المدينة وعاد مطروكًا ؛ لأنَّ سكان تلك القصور لا يستخدمون إلا الغُتيان الأقرباء . ثم جلس على قارعة الطريق مُتَحَنِّيًا ، فلم يحسن الناس إليه ، بل كانوا يمرّون به قائلين : « الصَّدَقَةُ لا تجوز على مغلوب التَّواني والكسل . »

« قتي ليلة ، وقد برَّح العَوَزُ بنا حتى صار أطفالنا يَتَلَوُّون جوعًا على التراب ، والرَّضيع بينهم يعضُ ثديي ولا يجد لبنًا ، تَحَيَّرَ ملايح زوجي ، وذهب

(١) في الأصل : الإمراة .

* مضجع العروس *

خرج العريس والعروس من الهيكل يتيمهما
المهثون القارحون ، وتقتنمهما الشموع والمصابيح ،
ويسير حولهما الفتيتان المترنمتان بالأهازيج ، والعصبايا
للنشيدات أغاني السرور .

بلغ الموكب منزل العريس المزدان بالرياش الثمينة
والأواني المتلزمة والزجاجين العظيمة ، فاعلى العروسان
مقعلا مرتفعا ، وجلسا المدعوون على الطنافس
الحريرية والكراسي المخملية ، حتى غصت تلك
القاعة الوسيمة بأشكال الناس . وسعى الخدام بآنية
الشراب فصاعدت زئات الكؤوس متألقة مع هتاف
الفيطة ، ثم جاء الموسيقيون وجلسوا يسكرون النفوس
بأنفسهم السحرية ، ويطنون العصور بالحنانهم
للمسوجة مع همس أوتار العود ، وتهتديت الناس ،
وحفيف الذنوب .

ثم قامت الصبايا برقصن وتمايلن بقامات تلاحق
مقاطع اللحن ، مثلما تتابع الأغصان اللينة سحاري
هبوب النسيم ، وتشتي طيات أبوابهن الناعمة ، كأنها
محب بيضاء يداعبها شاع القمر . فنشخت إليهن
الأبصار ، وسجلت لهن الرؤوس ، وعانقتهن أرواح
الفتيان ، وتقطرت لجمالهن مرائر الشيوخ . ثم مال
الجميع يستبدون من الشراب ، وهمرون أميالهم
بالخمر ، فتمت الحركة ، وعلت الأصوات ،
وسادت الحرية ، وتوارت الزناة ، وتضعضت^(١)
الأدمغة ، وتلهبت النفوس ، واضطربت القلوب ،
وأصبح ذلك المنزل بكل ما فيه كثيارة مقطعة الأوتار
في يد جنية غير منظورة ، تضرب عليها بعنف ، وتولد
منها أنفاما جامحة بين التناسق والالتباس .

فهنا فتي يوح بسرائر حبه لفتاة أولاها الجمال

من بين أقطار ديب كاسر ؛ قتلوا عتقه جزاء
شجاعته ، وقد أغصمت تلك الصبية سيفه بتراب قبره ؛
ليبقى هناك رمزا يتكلم بألم وجه الشمس عن مصير
الرجولة في دولة الحيف^(٢) والغبولة .

وقر صبية لاسم الحب نفسها قبل أن تقتصب
المطامع جسدها ، فرجمت ؛ لأن قلبها لم يلا أن
يكون أمينا حتى الموت . وقد وضع حبيبها باقة من
زهو الحقل فوق جسدها الهامد ؛ لتتكلم بذبولها
وفنائها البطيء عن مصير النفوس التي يقدسها الحب^(٣)
بين قوم أعصمهم اللذة وأخسرهم الجهل .

وقر فقير بالس أوت ساعديه حقول الذير ظرده
الرهبان ليستعصوا عنها بسواعد غيره . فطلب الحيز
لصفاره بالعمل فلم يجده ، ثم رجاء بالتسول فلم
يتركه ، وعندما دفعه الناس إلى استرجاع قليل من
الثقة التي جمعها بأمانه وعرق جبينه قبضوا عليه
وفكوا به . وقد وضعت أرملة صليبا على قبره
ليستشهد في سكنة الليل نجوم السماء على ظلم
رهبان يحولون تعاليم الناصري إلى سيوف يقطعون
بها الرقاب ، ويمزقون بحدودها السنية^(٤) أجساد
المساكين والضعفاء .

وتوارت الشمس إذ ذاك وراء الشفق ، كأنها
ملك متاعب البشر وكهرت ظلمهم . وابتدأ المساء
يحرك^(٥) من غيوط الظل والسكون نقابا دقيقا ليلقيه
على جسد الطبيعة ، فرغت عيني إلى العلاء ،
وبسطت يدي نحو القبور وما عليها من الرموز ،
وصرخت بأعلى صوتي :

« هذا هو سيفك أيها الشجاعة ، فقد أعمد
بالتراب ، وهذه هي زهورك أيها الحب ، فقد لفحتها
التيران ، وهذا هو صليبك يا يسوع الناصري ، فقد
غمرت ظلمة الليل » .

* * *

* هذه حادثة جرت في شمال لبنان في النصف الأخير من
الجيل التاسع عشر ، وقد أخبرني بها سيدة فاضلة من تلك
النواحي تنسب إلى أحد أشخاص الحكاية . (جبران خليل جبران)
(٤) تضحمت : تمت وكلت .

(١) الحيف : الظلم والجور . (٢) السنية : المستونة الحادة .
(٣) في الأصل : يحرك .

« أستطفك يا رفيقتي بالعواطف التي ضمت
نفسنا منذ كنا صغيرين . أستطفك بكل ما هو
عزيز لديك في هذه الحياة . أستطفك بمحبتك
صديق . أستطفك بالحب الذي يلامس أرواحنا
ويجعلها شعاعاً . أستطفك بأفراح قلبك ولوجاع
قلبي أن تنهني الآن إلى سلم ، وتطلعي إليه أن ينزل
خفية إلى الحقيقة ، ويبتدئني هناك بين أشجار
الصنّاف . تضرعي عني يا سوسان حتى يجيب
طلعي . ذكره بالأيام الغائرة ، توسلي إليه باسم
الحب . قولي له هي تيسة عمام . قولي له هي
ماتة ، تريد أن تفتح قلبها أمامك قبل أن يكتشفها
الظلام . قولي له هي هالكة شقية ، تريد أن ترى نور
عينيك قبل أن تحطفها نار الجحيم ، قولي له هي
خاطئة ، تريد أن تعرف بذنوبها وتلتبس عفوكم .
أسري إليه ، وابتهلي عني أممه ، ولا تخافي مراقبة
هؤلاء الخنازير ، لأن الضمير قد سدّت آذانهم وأعمت
بصائرهم ».

قامت سوسان من جانب العروس ، وجلست
بقرب سليم الكيب المنفرد وحده ، وأخذت تستطفه
هامة في أفنّه كلمات رفيقتها ، ودلائل الودّ
والإخلاص بأدية على ملاصقها ، وهو منحني الرأس
يسمع ولا يجيب بين شقة . حتى إذا ما انتهت من
كلامها نظر إليها نظرة ظامٍ يرى الكأس في قبة
الفلك ، وبصوت منخفض تخاله آتياً من أعماق
الأرض أجابها قائلاً :

« سأنتظرها في الحقيقة بين أشجار الصنّاف ».

قال هذه الكلمات وقام من مكانه وخرج إلى
الحديقة .

ولم تمض يذوق دقات حتى قامت العروس
وأنبتته ، شحلت خطواتها بين رجال فتنهم ابنة
الكروم ، ونساء شملت^(١) قلوبهن صباغة الفتيان .
ولا بلغت الحقيقة الموشاة بأقواب الليل أسرع
ملتفتة إلى الوراء . ومثل غزال جازع هارب إلى

تيها ودلالاً ، وهناك شاب يستمد لمحاذة حناء
مستخيراً إلى حافظته أعذب الألفاظ وأرق المعاني ،
وهناك كهل يهرع الكأس وراء الكأس ، ويطلب
بلحاجة من المشددين إعادة أغنية ذكرته بأيام صباه .
في هذه الفترة^(٢) لمرة تغامر بأطراف أجفانها رجلاً
ينظر بمودة إلى سولها . وفي تلك الزاوية سيدة قد
يبض الشيب مفرقها تنظر مبتسمة نحو الصبياء لتنتقي
منهن عروسة لوسيحها . ويحارب تلك النافذة زوجة قد
انخلت سكر حليلها فرصة فاقتربت من خليلها .
وجميعهم غارقون في بحر من الخمر والتزل ،
مستسلمون إلى تيار البغلة والسرور ، متناسون حوادث
الأمس ، منصرفون عن مآلي الغد ، منعكفون على
استمرار دقات الحاضر .

كان يجري كل ذلك والعروس الجميلة تنظر
بهتين كيتين إلى هذا المشهد ، مثلما ينظر الأسير
اليأس إلى جدران سجنه السوداء . وتلفت بين
الأونة والأخرى نحو زاوية من زوايا تلك القاعة ، حيث
جلس قضي في العشرين من عمره منفرداً عن الناس
المتخطين أفراد الطائر الجريح عن سربه ، مبكلاً^(٣)
زنته على صدره ، كأنه يحول بهما بين قلبه
والقرار ، مُحَدِّثاً بشيء غير منظور في فضاء تلك
القاعة ، كأن ذاته المنصوبة قد انفصلت عن ذاته
الحسية ، وسبحت في الغلاء متعبة أشباح الدجى .

انتهى الليل ، وتعاطفت غبطة الجماعة حتى
صارت ثورة ، وانحمرت أدمتتهم حتى تلجلجت
أستهم ، فقام العريس من مكانه وهو كهل خشن
المظاهر وقد تغلب السكر على حواسه وطاف يتكلف
اللطف والرفة بين الناس .

في تلك الدقيقة أومأت العروس إلى صبية أن
تقترب منها ، فاقتربت وجلست بجانبها ، وبعد أن
تلفتت العروس إلى كل ناحية تلفت جازع يريد أن
يفشي مراً خفياً هائلاً لُزّت^(٤) إلى الصبية ،
وهمت في أفنّها هذه الكلمات بصوت مرتشئ :

(١) الفترة من البيت ونحوه : الزاوية . (٢) مبكلاً : هائلاً .

(٣) لُزّت : اقتربت منها ولصقت بها .

(٤) في الأصل : انخلت .

فهي تكفل مستقبنا ، وتكفي نعيش بالمانها
كالأمراء . لماذا لا تتكلم يا سليم ؟ لماذا لا تنظر
إليّ ؟ لماذا لا تقبّلي ؟ أ سماع أنت صراخ قلبي
وعويل نفسي ؟ ألا تصدق أنني ^(٢) هجرت عرسي
وأبي وأمي ، وبحث بالواب العرس لكي أهرب
معلك ؟ تكلم أو هلكم نسرع ، فهذه الدقائق أئمن من
حيات الأملس ، وأغلى من تيجان الملوك .

كانت العروس تتكلم وفي صوتها نغمة أعذب
من همس الحياة ، وأمر من عويل الموت ، وألطف من
حفيف الأجنحة ، وأعشق من أنين الأمواج ؛ نغمة
تتموج نبضاتها بين اليأس والأمل ، واللذة والألم ،
والفرح والشقاء ، وكل ما في صدر المرأة ^(٣) من
الميل والعواطف .

أما الشاب فكان يسمع وفي داخل نفسه يتصارع
الحب والشرف : ذلك الحب الذي يجعل الزفر
سهلاً ، والظلام نوراً . وذلك الشرف الذي يقف أمام
النفس ، ويشها عن رغباتها ومنازعتها . ذلك الحب
الذي ينزله الله على القلب ، وذلك الشرف الذي
تسكبه تقاليد البشر في الدماغ .

وبعد أحيان خرساء هائلة ، شبيهة بالأجيال
المظلمة التي تتحائل فيها الأم بين النهوض
والاضمحلال ، رفع الشاب رأسه وقد تغلب شرف
نفسه على ميلها ، وحول عينيه عن الصبية الخائفة
المرتقة ، وقال بهدوء :

« ارجعي أيتها المرأة ^(٤) إلى ذراعي عرسك ؛
قد قضيت الأمر ، ومعت اليقظة ما صورته الأحلام .
أسرعني إلى أحضان المسرات قبل أن تراك أعين
الرقباء ؛ فيقول الناس قد خانت عرسها في ليلة
العرس ، مطعما خانت حبيبها أيام العباد .

فارتفعت العروس لهذه الكلمات ، وتعلمت
كزهره ذليلة أمام الريح ، ثم قالت متوجمة :

« لا أعود إلى هذا المنزل وبني رمق من الحياة .
قد خرجت منه إلى الأبد . قد تركته وكل من فيه ،

(٢) في الأصل : بأني . (٣) في الأصل : الإمرة .

(٤) في الأصل : الإمرة .

كبابه ^(١) من الذئاب الخائفة تقدمت نحو أشجار
الصفصاف حيث وقف ذلك الفتى ، ولما رأت نفسها
بجانبه ترامت عليه ، وطوقت عنقه بزيندها ، وحذقت
إلى عينيه ، ثم قالت والألفاظ تتسارع من شفتيها
بسرعة الدموع من أجفانها :

« اسمعني يا حبيبي ، اسمعني جيداً . ها قد
نلت على جهاتي وتسرعني . قد نلت يا سليم
حتى سبقت النشأة كيدي . أنا أحبك ولا أحب
سواك ، وسوف أحبك إلى منتهى العمر . قد
أخبروني بأنك سلوتني وهجرتني ، وتعلقت بهوى
غيري . أخبروني بكل ذلك يا سليم ، وسموا
قلبي بالستهم ، ومزقوا صدري بأظفارهم ، وملأوا
نفسي بكذبهم . قد أخبرتني بحبة بأنك سلوتني ،
وكرهتني ، وانتفعت بيها . قد ظلمتني تلك
الخبيثة ، واحتالت على عواطفني لكي أرضى بنسيتها
عريساً ، فرضيتني ، يا سليم ، ولا عرس لي سواك .

« والآن ، والآن قد رفع النشأة عن عيني فجت
إليك . قد خرجت من هذا المنزل ولن أعود إليه . قد
جئت لكي أضحك بلذاعي ، ولا توجد قوة في هذا
العالم تُرجعني إلى ذراعي الرجل الذي زفقت إليه
كُرْهاً وبأساً . قد تركت العرس الذي اختاره لي
الكذب بعللاً ، وتركته الولد الذي أقامه القدر ولياً ،
وتركت الزهور التي صفرها الكاهن إكليلاً ،
وتركت الشرائع التي حكمتها التقاليد قيوداً . قد
تركت كل شيء في هذا المنزل المملوء بالسُكر
والخلاعة ، وأيت لأبعلك إلى أرض بعيدة ، إلى
أقصى العالم ، إلى مكائن الجن ، إلى قبضة
الموت .

« تعال نسرع يا سليم من هذا المكان ، متسرعين
بوشاح الليل . هلم نسير إلى الساحل ، وتركب
سفينة تحملنا إلى بلاد بعيدة مجهولة . تعال نمشي
الآن فلا بجي الفجر إلّا ونحن في مأمن من أيدي
المعو . انظر ، انظر هذه الحلي الذهبية ، وهذه
القلائد والخواتم الثمينة ، وهذه الجواهر النفيسة ،

(١) الكيس : بيت الطي .

ملاحمها ، وأبرقت عينها ، وتحركت بكليتها من الاستعطاف والرجاء والتزجّع إلى الغضب والقساوة ، وصارت كلبوة قفلت أنفها لها ، أو كبحر أثارت أعماقه الزوابع ، ثم صرخت :

« من هي التي تتمتع بجلك بعدي ، وأي قلب يسكر بقُبُل شفتيك غير قلبي ؟ »

لقطت هذه الكلمات وانتشلت من بين أثوابها خنجرًا سنينا ، وأغمدته بصلوره بسرعة البرق ، فهوى وسقط على الأرض كخضن قصفته العاصفة ، فانحنت فوقه والخنجر في يدها يقطر دما ، ففتح عينيه المضمورتين بظل الموت ، وارتعشت شفتاه ، وخرجت هذه الكلمات مع أنفاسه الضعيفة :

« اقتربي الآن يا حبيبتى . اقتربي يا ليلى ولا تتركني . الحياة أضعف من الموت ، والموت أضعف من الحب . اسمعي ، اسمعي فهذه الفارحين بمرسك . اسمعي رنين كؤوسهم يا حبيبتى . لقد أنفقتي يا ليلى من قساوة هذه القهقهة ومرارة تلك الكؤوس ؛ فدعيني أقبل اليد التي كسرت قيودي . قبلي شفتي ، قبلي شفتي اللتين تكلفتنا الكلب وأخفتنا أسرار قلبي . أغمضي أجفاني الذابلة بأصابعك المغموسة بدمي ، وعندما تطير روحي في الفضاء ضعي الخنجر في بعيني ، وقولي لهم قد انتحر يأسك وحسبك . قد أحيتك يا ليلى ، ولم أحب سواك ، ولكنني رأيت تضحية قلبي وسعادتي وحياتي أفضل من الهرب بك في ليلة عرسك . قبلي يا حبيبة نفسي قبل أن يرى الناس جثتي ... قبلي ، قبلي يا ليلى . »

و وضع المصروع يده فوق قلبه المطعون ولوى عنقه وقاضت روحه .

فرقت العروس رأسها والتفتت نحو المنزل ، وصرخت بصوت هائل :

« تعالوا ، تعالوا أيها الناس ؛ فهنا العرس وهنا العريس . هلموا لتريكم مضجعا الناعم . استيقظوا

مثلما يترك الأسير أرض المنفى ؛ فلا تبعدني عنك ولا تقل إنني ^(١) خائفة ؛ لأن يد الحب التي مزجت روحي بروحك هي أقوى من يد الكاهن التي أسلمت جسدي إلى مشيئة العريس . ها قد طوّقت ذراعي حول عنقك فلا تخلفهما القوّات ، وقرّبت نفسي إلى نفسك فلا يفرقهما الموت . »

فقال الشاب محاولا الخلاص من ذراعيها ، متكلّفا إظهار المقت والاشمئزاز :

« ابتدي عني أيتها المرأة ^(٢) فقد سلوتك ، نعم سلوتك وكروحتك ، وتعلقت بهوى غيرك ، فلم يقل الناس غير الصحيح . هل سمعت ماذا أقول ؟ قد سلوتك حتى نسيت وجودك ، وكروحتك حتى أبنت نفسي مرآك ؛ فابتدي عني ودعيني أذهب في سبيلي ، وعودي إلى عريسك ، وكوني له زوجة أمينة . »

فقالت الصبية متفجئة : « لا ، لا ، لا أصدّق كلامك ؛ فأنت تخبني ، وقد قرأت معنى الحب في عينك ، وشرعت بملامسه عندما لمست جسدي . أنت تخبني ، وتخبيني ، وتخبيني مثلما أحبك ، فأنا لا أترك هذا المكان إلّا بجانبك ، ولن أدخل هذا المنزل وفي نفسي بقية من الإرادة . قد جئت لكي أتبعك إلى آخر الأرض ، فسر أمامي ، وارفع يدك ، واهرق دمي . »

فقال الشاب وقد رفع صوته عن ذي قبل : « اتركني أيتها المرأة ولّا صرخت بأعلى صوتي، وجمعت في هذه الحديقة أولئك الناس المدعوين إلى أفراح عرسك ، وأريتهم عارك ، وجعلتك مضخة مرة في أحناكهم ، ومثلا قبيحا على ألسنتهم ، وأوقفت نجية التي أحبها قلبي تسخر بك ، وتبتسم فارحة بانتصارها ، مستهزئة بانغلايك . »

قال هذا وأمسك بلراعها ليعبدها عنه ، فاضربت

(١) في الأصل : بنتي . (٢) في الأصل : الإمرة .

أيها النِّيام ، وانتبهوا أيها السَّكارى ، وأسرعوا لنزكم
أسرار الحب والموت والحياة .

تَمُوجُ صراخ العروس في زوايا ذلك المنزل ،
حاملًا كلماتها إلى آذان المحفلين المنتهين ،
فارتشت أرواحهم ، وأصفوا منتهى ، كأن الصحرة قد
باغتت نشوتهم ، ثم تراكفتوا مسرحين من أبواب
المنزل وصغاره ، وساروا متلفتين يمينًا وشمالًا ، حتى
إذا ما رأوا جثة المصروع والعروس الجالية بقرعها
تراجعا مذعورين إلى الوراء ، ولا أحد منهم يَجْشُرُ
على استقصاء الخبر ، كأن منظر الدماء المنسجعة من
صدر القتيل ولمعان الخنجر في يد العروس قد عقد
أغستهم ، وأجعد الحياة في أجسادهم .

فالتفتت العروس إليهم ، وقد أنشحت ملاسها
بهية محزنة ، وصرخت قائلة :

« اقربوا أيها الجناء ولا تخافوا خيال الموت ،
فهو عظيم لا يبنو من صَفَارِكُمْ (١) . اقربوا ولا
ترجفوا جزءًا من هذا الخنجر ، فهو آلة مقدسة لا
تُلاص أجسادكم القلرة وصنوبركم المظلمة . انظروا
هذا الفتى الجميل المتسربل بِسَلَّةِ الْمَرْس - هو
حيي ، وقد قتلته لأنني حيي . هو عرسي وأنا
عروسته ، وقد بحثنا فلم نجد مضجعًا يليق ببناتنا في
هذا العالم ، الذي جعلتموه ضيقًا بقتالكم ،
وطُغْمًا بجهالتكم ، وفاسدًا بلهاتكم ، ففضلنا
الذهاب إلى ما وراء الغيوم .

« اقربوا أيها الضعفاء الخائفون ، وانظروا لمكم
ترون وجه الله متمسكًا على وجهينا ، وتسمعون صوته
الحلب منيقًا من قليبنا . أين هي تلك المرأة الحبيبة
الحدود (٢) التي وشت إليَّ بحيي ، وقالت إنه (٣)
شَيْفٌ بها وسَلَاتِي ، وتعلقُ بجها لِنِسَانِي ؟ قد
توهمت تلك الشريرة أنها (٤) عقرت عندما رفع

الكاهن يده فوق رأسي ورأس نسيها . أين نجية
المحتالة ؟ أين تلك الأفعى الجهنمية ؟ دعوها
تقترب الآن ، وقرى أنها (٥) قد جمعتكم لتفروحا
بعرس حيي ، وليس بعرس الرجل الذي اختارته لي .
« أنتم لا تفهمون كلامي ، لأن اللجَّة لا تمي
أغاني الكواكب ، لكنكم سوف تخبرون أبناءكم عن
المرأة التي قتلت حبيبها ليلة عرسها . سوف تذكرونني
وتلننوني بشفاهكم الأليمة ، أما حَفَنَتُكم فسوف
يلركونني ، لأن الغد سيكون للحق والروح .

« وأنت أيها الرجل الغبي الذي استسلم الحيلة
والمال والخيانة لِيَمْسِرَنِي له زوجة ، أنت رمز هذه الأمة
الثَّيِّبَةِ التي تبحث عن النور في الظلمة ، وترقب
خروج الماء من الصخرة ، وظهور الورد من
الْقُطْرُب (٦) . أنت رمز هذه البلاد المستسلمة لغاوتها
استسلام الأعمى إلى قلقة الأعمى . أنت ممثِّل
الرجولة الكاذبة التي تقطع الأعناق والمعاصم توصلاً
إلى المقود والأساور . أنا أخضر لك صَخَارَتِكَ ، لأن
النفس الفارحة بنعائها من هذا العالم تنفخر بجميع
زلات هذا العالم .

حينئذ رفضت العروس خنجرها نحو العلاء ، ونظير
ظلمي يُقَرِّب حافة الكأس إلى شفتيه أغعلته بهزم في
صدرها ، وهبطت بجانب حبيبها نظير زينة قطع
عَقْفَهَا حَدَّ الْمُنْجَل . فتململت النساء وصرخن صراخ
الخوف والألم ، وأغمي على بعضهن ، وتساعد
ضجيج الرجال من كل ناحية ، ولقننوا من
المصروعين يوجَل وهيبه .

فنظرت إليهم العروس المنازعة وقالت وتجيئ (٧)
الدَّماء ينهل بغزارة من صدرها البليوي :

« لا تقتربوا أيها المافلون ، ولا تفصلوا بين
جسدنا ، وإن حاولتم فالروح الحاملة فوق رؤوسكم

(٥) في الأصل : بأنها .

(٦) الْقُطْرُب : نبات شائك يحمل حبًا يلمصق بمن يمر به .

(٧) النجيع من الدم : ما كان مللاً إلى السواد .

(١) صَفَارِكُمْ : خنجركم ضد العظم .

(٢) في الأصل : الحدود . (٣) في الأصل : بأنه .

(٤) في الأصل : بأنها .

على هذا التراب الدُّنس المبول بدمائهما ، حتى
تتقاسم لَحْمَهُمَا الكلاب وتلثي عظامهما الرِّيح .
انهبوا إلى مساكنكم أيها الناس ، واهربوا من
الرائحة المُنِيَّة المصاعدة من داخل قلبين جَبَنَتِهما
الخطيئة وسحقتهما الرذيلة . ففزعوا أيها الواقفون
بِقُرْب هاتين الجيفتين ، وانصرفوا مسرعين قبل أن
تلسعكم ألسنة النار الجَهَنميَّة ، ومن يبق منكم ههنا
يكن محروماً ومردولاً ؛ فلا يدخل الهيكل الذي
يركع فيه المؤمنون ، ولا يشترك بالصلاة التي يقدِّمها
المسيحيون .»

فقدَّمت سوسان ، تلك الصبيَّة التي بشتها
العروس رسولا إلى حبيبها ، و وقفت أمام الكاهن ،
ونظرت إليه بعينين مَفْرُوقَتَيْن بالدموع وقالت
بشجاعة :

« أنا أبقى هنا أيها الكافر الأعمى ، وأنا
أحرسهما حتى يجيء الفجر ، وأنا أحفر لهما قبرا
تحت هذه الأغصان المتدلِّية . فإن منعم عني
يحفر^(٢) مَرَقَت صدر الأرض بأصابعي ، وإن ربطتم
ساعدي حَقَرْتَهُ بأَسْنَانِي . أسرعوا من هذا المكان
المملوء برائحة البحر واللبان ؛ فالخنازير تأتي
استنشاق العطور الزكيَّة ، والصوصر الخاطفة تهابُ
رب البيت وتخشى قدوم الصباح . أسرعوا إلى
مضاجعكم المظلمة ؛ لأن أغني الملائكة المتسوجة
فوق شهدي الحب لا تدخل آذانكم المسدودة
بالتراب .»

وتفرَّق الناس من أمام وجه الكاهن العبوس ،
ولبث تلك الصبيَّة واقفة بقرب الجنتين الهامدين ،
كأنها لم ترُقب خرس طفلها في سكونة الليل .
ولما توارى الجمع ، وخلا ذلك المكان ،
استسلمت للبكاء والنحيب .

* * *

تقبض على أعناقكم وتحفكم بشف وقساوة . دعوا
هذه الأرض الجائعة ثلوك جسدنا لُقْمَةً واحدة ،
دعوها تخفينا وتحمينا في صدرها ، مثلما تحمي
البدور من تلوج الشتاء حتى يجيء الربيع .»

ولبث العروس إلى حبيبها ، وألقت شفيتها على
شفية الباردين ، وخرجت هذه الكلمات المتشظَّة مع
أنفاسها الأخيرة :

« انظر يا حبيبي ، انظر يا عريس نفسي كيف
وقف الحُساد حول مضجعنا . انظر عيونهم المصحَّدة
بنا ، واسمع صرير أسنانهم وتكرس^(١) ضلوعهم . قد
انتظرتني طويلاً يا سليم فما أنذا . قد كسرت القيود
وفككت السلاسل ؛ فلنشرقن نحر الشَّمْس ؛ فقد
طال وقوفنا في الظل . ها قد أمتح الرسوم وانجبت
الأشياء ، فلم أعد أرى سواك يا حبيبي . ها شفتاي
فاقتبل أنفاسي الأخيرة . هلم نذهب يا سليم ؛ فقد
رفع الحب أجنحته وسبح أماننا نحو دائرة النور .»

وألقت العروس صدرها على صدر حبيبها ،
فامتزجت دماؤها بدمائه ، وأمتح رأسها على عنقه
وظلت عيناها محذقتين بعينه .

ولبث الناس صامتين هنيهة ، وقد اصفرَّت
وجوههم ، وتراخت رُكَبُهم ، كأن هبة الموت قد
سلبتهم القوة والحراك . فقدَّم إذ ذلك الكاهن ،
الذي صَفَّر بتعاليمه أكاليل ذلك العرس ، وأشار
بيمينه نحو القتيَّلين ، ونظر نحو القوم المذهولين
وغاطبهم بصوت خشن قائلاً :

« ملعونة هي الأيدي التي تُمَدُّ إلى هذين
الجسدين الملتصقين بدماء الجريمة والعار . و ملعونة
هي الأعين التي تنرف دموع الحزن على هاتين
قد حملت الأبالة روحهما إلى الجحيم . لتيق
جَحَن ابن سادوم^(٢) وجثة ابنة عمورة مطروحين

(١) في الأصل : وتكرس . (٢) سادوم : مدينة قديمة في
فلسطين على شاطئ البحر لبيت ذكر الكتاب المقدس أن الله
أسطرها مع مدينة عمورة نارا ؛ فصاماً على خطايا أهلها .

(٣) اليسر : ذكة الحفر .

خليل الكافر

٩

كان الشيخ عباس بين سكان تلك القرية المتزوية في شمال لبنان كالأمير بين الرعية . وكان منزله القائم بين أكواخهم الحفيرة يشابه الجبار الواقف بين الأرقام . وكانت مبيشته ممتازة عن مبيشتهم بميزة السعة عن العوز ، وأخلاقه مختلفة عن أخلاقهم باختلاف القوة عن الضعف .

إن تكلم الشيخ عباس بين أولئك الفلاحين احتوا رؤوسهم ليجابها ، كأن القوى العقلية قد انتدبتة ممثلاً لها ، واتخذت لسانه ترجماناً عنها . وإن غضب ارتجفوا جزعاً وتبدوا من أمام وجهه ، مثلما تتراكم أوراق الخريف أمام الأرياح . وإن صفع خد رجل منهم ظل ذلك الرجل جامداً صامتاً ، كأن الضربة قد أتت من السماء ؛ فمن الكفر أن يتجاسر ويرفع عينه ليرى من أنزلها . وإن تيسر لرجل آخر ، قال الجميع : ما أسعدني ، رضي عنه الشيخ عباس !

ولم يكن استسلام أولئك المساكين إلى الشيخ عباس وخوفهم قساوته صادقين عن ضعفهم وقوته فقط ، بل كانا ناجحين عن فقرهم واحتياجهم إليه ؛ لأن الحقول التي كانوا يحرقونها ، والأكوخ التي يسكنونها كانت ملكه ، وقد ورثها عن أبيه وجده ، مثلما ورثوا الفقر والعاسة عن آبائهم وجدودهم .

فكانوا يفلحون الأرض ، ويزرعونها ، ويحصدونها تحت مراقبته ، ولا يحصلون لقاءً أمانيهم وجهادهم إلا على جزء من القلة لا يكاد يتفهم من أظافر الجوع . قد كان أكثرهم يحتاج إلى الخبز قبل انقضاء أيام الشتاء الطويلة ، فيذهب إليه الواحد بعد الآخر ، ويتضرع أمامه باكياً مستعطفاً ؛ لكي يقرضه ديناراً أو ميكئلاً من الحنطة ، فكان الشيخ عباس يجيب سؤلهم مسروراً ؛ لملحه بأنه سيستوفي الدينار دينارين ، وميكئال الحنطة ميكئالين ، عندما يجيء أيام البيار والموسم .

٢

وهكذا كان يبقى هؤلاء التمساء مثقلين بديون الشيخ عباس ، مكبلين بحاجتهم إليه ، خائفين غضبه ، طالبين رضاه .

قدم الشتاء بثلوجه وعواصفه ، وغطت الحقول والأودية ، إلا من الثربان الناعية ، والأشجار العارية ، فلزم سكان تلك القرية أكواخهم بعد أن أشبعوا أهراء^(١) الشيخ عباس من القلة ، وملأوا آنيته من عصير الكروم ، وأصبحوا ولا عمل لهم ، يفتنون الحياة بجانب المواعد ، متذكرين مآتي الأجيال الغابرة ، مرددين على مسامع بعضهم حكايات الأيام والليالي .

انقضى كانون الأول^(٢) ، وقضى العام المجوز متنتهاً أنفاسه الأخيرة في الفضاء الرمادي ، وجاءت الليلة التي يتوج فيها الشعر رأس عام الطفل ويجلسه على عرش الوجود .

توارى النور الضئيل ، وغمرت الظلمة البطاح والأودية ، وابتدأت الثلوج تنهمر بفرارة ، والواصف تُصفر وتسارع مُلغطة من أعالي الجبال نحو المينخفضات ، حاملة الثلوج لتخزنها في الوهاد ، فترتش لهاولها الأشجار ، وتتمللم أمامها الأرض ، فمزجت الأرياح بين ما تساقط من الثلج في ذلك النهار والساقط منه في تلك الليلة . حتى أصبحت الحقول والطولول والممرات كصفحة واحدة بيضاء ، يكتب عليها الموت سطراً مبهمًا ثم يمحوها ، وفصل الضباب بين القرى النثورة على كتفي الوادي ، وتوارت الأنوار الضعيلة التي كانت تُشتمع في نوافذ البيوت والأكوخ الحفيرة .

وقضى الرعب^(٣) على نفوس الفلاحين ، وانزوت البهائم يقرب المعالف ، واحتجبت الكلاب في القراني ، ولم يبق سوى الريح تخطب وتضج

(١) جمع قري ، وهو بيت كبير ضخم يجمع فيه طعام الثور ونحوه . (٢) كانون الأول : ديسمبر .

(٣) في الأصل : قبض الرعة .

هذه المرأة هي أرملة سمعان الرامي الذي وُجد قتيلاً في البرية منذ خمسة أعوام ، ولم يُعرف قتله بعد .

كانت راحيل مثل جميع الأرمال الفقيرات تعيش بالاجتهاد والعمل مضطحة الموت والفناء ، فكانت تخرج أيام الحصاد وتلطف السنايل المبروكة في الحقل . وفي أيام الخريف كانت تجمع فضلات الأثمار المنسية في البساتين ، وفي الشتاء كانت تنزل الصوف وتخيظ الأبواب لقاء قُرْبَها قليل أو مكث ، من الذرة ، وكانت جميع أعمالها مقرونة بالثبات والصبر والاعتناء . أما ابتها مريم فكانت صبية جميلة هادئة ، تناطر والذها الأتخاب ، وتسامها أعمال البيت .

ففي تلك الليلة المخيفة التي وصفناها كانت راحيل وابنتها جالستين بقرب موقد قد تغلب البرد على حرارته ، واكتنف الرماد جِمره ، وفوق رأسيهما سراج ضعيف يعث أشعة الصغراء الضئيلة إلى قلب الظلمة ، مثلما تبعث الصلاة أشباح التنزية إلى كبد الفقير الحزين .

اننصف الليل والمرأتان جالستان تسمعان ولؤلة الأرياح خارجاً ، ومن وقت إلى آخر كانت الصبية تقف وتفتح الكوة الصغيرة ، وتتنظر نحو الفضاء المظلم ، ثم تعود إلى مكانها مضطربة مرتبة من غضب العناصر .

في تلك الدقيقة تحركت الصبية فجأة كأنها استيقظت من سبات نوم عميق ، والتفتت بوجع نحو أمها ، وقالت بسرعة :

« هل سمعت ، يا أماه ؟ هل سمعت صوت صارخ مُستغيث ؟ »

فرففت الوالدة رأسها وأصغت هنيهة ، ثم أجابت :

« لا ، لم أسمع سوى عويل الأرياح ، يا ابنتي . فقالت الصبية : « أنا قد سمعت صوتاً أعمق من هزيم (٤) الرياح ، وأمر من عويل العاصفة ؟ »

قالت هذه الكلمات وانصبت واقفة ، وضحت

(٤) هزيم : صوت .

على مسامع الكهوف والمنازل (١) ، فيتصاعد صوتها الرهيب من أعماق الوادي تارة ، وطوراً ينقش من أعالي قمم الجبال . فكان الطبيعة قد غضبت لموت العام المحزون ، فقامت تأخذ بثأره من الحياة المخيطة في الأكواخ ، وتخاربه بالبرد القارس والزَمْهرير الشديد .

ففي هذه الليلة الهائلة ، ونحت هذا الجو الثائر ، كان هنئ في الثانية والعشرين من عمره يسير على الطريق المتصاعدة بتدرج من دير قَرْحَا (٢) إلى قرية الشيخ عباس ، وقد ليس البرد مفاصله ، وانتزع الجوع والخوف قواه ، وأخفت الثلوج ثوبه الأسود ، كأنها تريد أن تكفنه قبل أن تمته . فكان يخطو إلى الأمام والأرياح تصده وترجعه إلى الوراء ، كأنها أبت أن تراه في منازل الأحياء ، وتتشبث الطريق الوعرة بقدميه فيسقط لم ينهض ، ثم يصرخ بأعلى صوته مستغيثاً ، ثم يُفرسه البرد فيقف صامتاً مرشحاً ، فكانه العناصر المتحاربة كالأمل الضعيف بين اليأس الشديد والحزن العميق ، أو كصغور مكسور الجناحين سقط في النهر فحملته التيار الغضوب إلى الأعماق .

وظل الشاب سائرًا والموت يتبعه حتى غارت قواه ، وانحطت عزيمته ، وتجمدت الدماء في عروقه ، فارتدى على الثلوج ، وصرخ صوتاً هائلاً هو بقية الحياة في جسده ؛ صوتٌ خالف قد رأى خيال الموت وجهاً لوجه ؛ صوتٌ مُتازع قابض أثلفته الظلمة ، وقبضت عليه العاصفة لترمي به إلى الهاوية ؛ صوت مَحْبة الكيان (٣) في فضاء العلم .

٣

في الجهة الشمالية من تلك القرية كوخ صغير منفرد بين الحقول ، تسكنه امرأة تدعى راحيل مع ابنتها مريم ، غير المتجاوزة الثامنة عشرة من سنينها .

(١) في الأصل : للظلم . (٢) هراش وأشهر دير في لبنان ، وبسكنه عشرات من الرهبان المرويين بالبلدين . وقَرْحَا لفظه سريانية معناها : فردوس الحياة . (٣) الكيان : الكون .

الكثرة ، وأصفت دقيقة ثم قالت : « قد سمعت الصراخ ثانية ، يا أماء .

فأجابته الأم ، وقد أسرعرت مرتاعة نحو النافذة :
« وأنا قد سمعت أيضاً . تعالي نفتح الباب وننظر .
أوصدي النافذة كيلا تطفئ الريح السراج .»

قالت هنا والتفت برداء طويل ، وضعت الباب وخرجت بقدم ثانية ، وبقيت مريم واقفة في الباب والهواء يتلاعب بجذائل شعرها .

مشت راحيل بضع خطوات قالبة^(١) التلج بقدميها ، ثم وقفت ونادت : « من الصارخ ؟ أين المستنقذ ؟ »

ظلم يجيها أحد ، ثم رددت كلماتها هذه ثانية وثالثة ، وإذا لم تسمع غير صراخ الزوجة فقلعت إلى الأمام بشجاعة مطلقة إلى كل ناحية ، حاجبة وجهها من تعوجات الريح الضيقة . ولم تسر روية سهم حتى رأت أثر أقدام غارقة في الثلج قد أوشكت الأرياح أن تمحوها ، فابتعتها بسرعة جناح مترقب . وبعد هنيهة نظرت فرأت أمامها جسدا مطروحا على الثلج كزلفة سوداء على ثوب ناصع البياض ، فقلعت وكزت^(٢) الثلج عنه ، وأسندت رأسه على ركبتيها ، ووضعت يدها على صدره ، وإذا شعرت بنبضات قلبه المتهاوية التفتت نحو الكوخ وصرخت قائلة :

« هلمني يا مريم ، هلمني إلى موتني ، فقد وجدته .»

فخرجت مريم من البيت متبعة أثر أقدام والدتها ، مرتعشة من البرد والخوف ، حتى إذا ما بلغت المكان ورأت الشاب الملقى بلا حراك على الثلج تلاوت وصرخت بلهفة وتوجع ، فقالت الأم وقد وضعت يديها تحت إبطيه :

« هو حيّ فلا تخافي ، بل اسكي بأطراف أوتابه ، وتعالي نحملة إلى البيت .»

حملت المرتان الفتى والأرياح الشديدة تصدحهما ،

والثلوج تتمسك بأقدامهما ، حتى إذا ما بلغت به الكوخ ألقتاه بجانب الموقد ، وأخذت الأم تفرك أعضائه المتجلدة ، والابتة تجفف بأطراف ثوبها شعره البليل وأصابه الباردة . ظم تمر بضع دقائق حتى عادت إليه الحياة ، فصرخ قليلا وأرتمت أعضائه ، وتنهّد تنهيدة عميقة بحث الأمل بنجائه في قلبي المرتين الشفويين^(٣) . فقالت مريم بعد أن حلت سير حذائه للمهشم وخلعت عبايته البليلة :

« انتظري يا أماء ، انتظري ملاسه فهي شبيهة بأقواب الرهبان .»

« فالتفت راحيل ، وقد وضعت في الموقد غمرا من القضبان اليابسة ، وقالت مستغرقة :

« إن الرهبان لا يخرجون من الدبر في مثل هذه الليلة المخيفة ، فأني شيء يا ترى جعل هذا المسكين يخاطر بحياته ؟ »

فقالت الصبيّة مستتركة : « ولكن هو أمرّد ، يا أماء ، وللرهبان لحي كفيفة .»

فظفرت إليه الوالدة وقد انسكبت الرأفة الوالدية من عينيها ، وقالت متثوقة :

« جفني قدميه جيّدا ، يا ابنتي ، راهبا كان أم مجرما .»

وضعت راحيل المخازنة الخشبية وأخرجت منها جرة صغيرة مملوءة غمرا ، وسكبت منها في إناء من الفخار ثم قالت لابنتها :

« أسندي رأسه يا مريم لتجرحه قليلا من الخمر ، ليتشمت وتعود الحرارة إلى جسده .»

قرّبت راحيل حافة الطاس إلى شفطي الشاب وجرحته قليلا ، ففتح عينيه الكبيرتين ونظر إلى شفتيه لأول مرة نظرة لطيفة متحرّنة ، قد انبثت مع دموع الشكر ومعركة الجميل ، نظرة من شعر بملامس الحياة بعد أن كان بين مخالب الموت ، نظرة الأمل بعد اليأس ، ثم ألوى عنقه وخرجت هذه الكلمات من بين شفتيه المرتعشتين : « ليبارككما الله .»

(٣) في الأصل : الشفويين .

(١) قالبة : ثارت . (٢) كزت : ثارت ولبست .

الدَّمْعُ إِلَى أَعْمَاقِ قَلْبِهِ ثُمَّ قَالَ :

« لِلثَّعْلَابِ أَوْجِرَةٌ ^(٣) ، وَلَطُيُورُ السَّمَاءِ أَوْكَارٌ ،
وَأَمَّا ابْنُ الْإِنْسَانِ فَلَيْسَ لَهُ أَنْ يُحْسِدَ رَأْسَهُ . »

فَقَالَتْ رَاحِيلُ : « هَكَذَا قَالَ يَسُوعُ النَّاصِرِيُّ عَنْ
نَفْسِهِ عِنْدَمَا طَلَبَ إِلَيْهِ أَحَدُ الْكُتَّابَةِ أَنْ يَتَّبِعَهُ إِلَى حَيْثُ
يَذْهَبُ . »

فَأَجَابَ الشَّابُّ : « وَهَكَذَا يَقُولُ كُلُّ مَنْ يَرِيدُ أَنْ
يَتَّبَعَ الرُّوحَ وَالْحَقَّ فِي هَذَا الْجِيلِ الْمَلُوءِ بِالْكَذِبِ
وَالرِّيَاءِ وَالْفَسَادِ . »

فَسَكَتَ رَاحِيلُ مُفَكِّرَةً بِمَعْنَى كَلِمَاتِهِ ، ثُمَّ قَالَتْ
بَشْيءٍ مِنَ التَّرَدُّدِ :

« وَلَكِنْ فِي الدَّيْرِ عُرِفَ عَمِلِدَةُ رَحِمَةً ، وَخَوْرَائِنْ
طَافِيحَةً بِالذَّمِّ وَالْقُضَةِ ، وَأَقْبِيَّةٌ مَلْمُوءَةٌ بِالْفُلَّةِ وَالْخُمُورِ
، وَزَرَّالِبٌ غَاصَّةٌ بِالْجُبُولِ وَالْجُبُوشِ الْمَسْمُوءَةِ ؛ فَأَيُّ أَمْرٍ
جَسَلْتُكَ تَرَكْتُ جَمِيعَ هَذِهِ الْأَشْيَاءِ وَتَخَرَّجْتُ فِي مِثْلِ هَذِهِ
الْلَّيْلَةِ ؟ »

فَقَالَ الشَّابُّ مُتَهَدِّدًا : « قَدْ تَرَكْتُ جَمِيعَ هَذِهِ
الْأَشْيَاءِ وَخَرَجْتُ كَرَّهًا مِنَ الدَّيْرِ . »

فَقَالَتْ رَاحِيلُ : « إِنَّ الرَّاهِبَ فِي الدَّيْرِ نَظِيرُ
الْجُنْدِيِّ فِي سَاحَةِ الْحَرْبِ ، يَزْجُرُهُ رَئِيسُهُ فَيَنْحَنِي
صَامِتًا وَيَأْمُرُهُ فَيُطِيعُ مَسْرِعًا . وَهَذَا سَمِعْتُ أَنَّ الرَّجُلَ
لَا يَصِيرُ رَاهِبًا إِلَّا إِذَا نَزَعَ عَنْهُ الْإِرَادَةُ وَالْفِكْرُ وَالْمِيلُ
وَكُلُّ مَا يَخْتَصُّ بِالنَفْسِ ، وَلَكِنْ الرَّئِيسُ الصَّالِحُ لَا
يَطْلُبُ مِنْ مَرْبُوسِيهِ فِرْقَ طَائِفَتِهِمْ ، فَكَيْفَ يَطْلُبُ مِنْكَ
رَئِيسُ دَيْرٍ قَرِيبًا أَنْ تَسْلِمَ حَيَاتَكَ إِلَى الْعَوَاصِفِ
وَالْتَلَوِجِ ؟ »

فَأَجَابَ الشَّابُّ : « إِنَّ الرَّجُلَ لَا يَصِيرُ رَاهِبًا فِي
عُرْفِ رَئِيسِهِ إِلَّا إِذَا كَانَ مِثْلَ أَلَّةٍ عَمِيَاءَ خُرُوءًا ،
فَاقْدَةَ الْجِسْمِ وَالْقُوَّةِ . أَمَّا أَنَا فَقَدْ خَرَجْتُ مِنَ الدَّيْرِ
لَأَنْتِي لَسْتَ أَلَّةَ عَمِيَاءَ بَلْ إِنْسَانًا ^(٤) يَرَى وَيَسْمَعُ . »

فَصَدَقَتْ ^(٥) بِهِ رَاحِيلُ وَمَرْيَمُ ، كَأَنَّهُمَا قَدْ رَأَتْ فِي
وَجْهِهِ سِرًّا خَفِيًّا يَرِيدُ كِتْمَانَهُ ، وَبَعْدَ هَتَّيْنَةٍ قَالَتْ

(٣) أَوْجِرَةٌ : الْمَفْرَدُ وَجَارٌ ، وَهُوَ الْجَر .

(٤) فِي الْأَصْلِ : إِنْسَانٌ . (٥) فِي الْأَصْلِ : فَاحِدَتْ .

فَقَالَتْ رَاحِيلُ وَقَدْ وَضَعَتْ يَدَهَا عَلَى كَتِفِهِ :
« لَا تَزْعِجْ نَفْسَكَ بِالْكَلَامِ يَا أَخِي ، بَلْ ابْنِ صَامِتًا
حَتَّى تَعُودَ إِلَيْكَ الْقُوَّةُ . »

وَقَالَتْ مَرْيَمُ : « انْكُحْ يَا أَخِي عَلَى هَذَا الْمَسْنَدِ ،
وَاتَقَرَّبْ قَلِيلًا مِنَ الْمَوْدِ . »

فَانْكَحَا الشَّابُّ مُتَهَدِّدًا ، وَبَعْدَ دَقِيقَةٍ مَلَأَتْ رَاحِيلُ
الطَّلَاسَ خَمْرًا وَسَقَتْهُ ثَانِيَةً ، ثُمَّ التَفَتَتْ نَحْوَ ابْنَتِهَا
وَقَالَتْ : « ضَعِي جَبْتَهُ بِقُرْبِ النَّارِ لِتُجْفَ . »

فَفَعَلَتْ مَرْيَمُ ، ثُمَّ جَلَسَتْ تَنْتَظِرُ إِلَيْهِ بِحَتْوٍ وَشَفَقَةٍ ،
كَأَنَّهَا تَرِيدُ أَنْ تَبْشُرَ بِنَظَرِهَا الْحَرَارَةَ وَالْقُوَّةَ فِي جَسَدِهِ
النَّحِيلِ .

وَأَحْضَرَتْ رَاحِيلُ إِذْ ذَاكَ رَغِيقَيْنِ مِنَ الْخَبِزِ وَقِصْعَةً
مَلْمُوءَةً دَيْسًا ^(١) وَطَبَقًا عَلَيْهِ بَعْضَ الثَّمَارِ الْمَحْجُوفَةِ ،
وَجَلَسَتْ بِجَانِبِهِ لَطْعَمَهُ يَدِلُّهَا لَقْمًا صَغِيرَةً ، مِثْلَمَا
تَفْعَلُ الْأُمُّ وَطِفْلُهَا . حَتَّى إِذَا اكْتَفَى مِنَ الطَّعَامِ
وَشَعَرَ بِشَيْءٍ مِنَ النِّشَاطِ اسْتَوَى جَالِسًا عَلَى الْبَسَاطِ ،
فَانْكَسَتْ أَشْعَةُ النَّارِ الرَّودِيَّةِ عَلَى وَجْهِهِ الْمَصْفَرِّ ،
وَتَلَمَّعَتْ عَيْنَاهُ الْحَزِينَتَانِ ثُمَّ قَالَ هَارًا رَأْسَهُ يَهْلُوهُ :

« الرَّحْمَةُ وَالْقِسَاوَةُ تَتَصَارَعَانِ فِي الْقَلْبِ الْبَشَرِيِّ
مِثْلَمَا تَتَحَارَبُ الْعُنَاصِرُ فِي فِضَاءِ هَذِهِ اللَّيْلَةِ الْمَظْلَمَةِ ،
وَلَكِنْ سَوْفَ تَتَغَلَّبُ الرَّحْمَةُ عَلَى الْقِسَاوَةِ لِأَنَّهَا إِلَهِيَّةٌ ،
وَسَوْفَ تَعْرِى مَخَافُوهَ هَذِهِ اللَّيْلَةِ بِمَجِيءِ النَّهَارِ . »

وَسَكَتَ الشَّابُّ دَقِيقَةً ، ثُمَّ زَادَ بِصَوْتٍ مُنْخَفِضٍ
بِكَادٍ لَا يَسْمَعُ :

« يَدٌ بَشَرِيَّةٌ دَفَعْتَنِي إِلَى الْهَوَانِ ، وَيَدٌ بَشَرِيَّةٌ
خَلَصْتَنِي ، فَمَا أَشَدَّ قِسَاوَةَ الْإِنْسَانِ وَمَا أَكْثَرَ رَأْيَتَهُ ! »

فَقَالَتْ رَاحِيلُ بِصَوْتٍ تَمْتَرِجٌ بِمَقَابِلِهِ عَاطِفَةً
الْأُمُومَةَ بِعَذُوبَةِ الطَّعْمَانِيَّةِ :

« كَيْفَ تَجَرَّأْتُ يَا أَخِي وَتَرَكْتُ الدَّيْرَ فِي هَذِهِ
الْلَّيْلَةِ الَّتِي تَخَافُهَا النَّقَابُ ؟ فَتَنْزَوِي ^(٦) بِالْكَهْفِ ،
وَتَنْهَابُهَا الْمُقْبَانُ تَحْتِجِي بَيْنَ الصَّخُورِ ؟ »

فَأَغْمَضَ الشَّابُّ عَيْنَيْهِ كَأَنَّهُ يَرِيدُ أَنْ يَعْبُدَ بِأَجْفَانِهِ

(١) دَيْسٌ : عَصَلُ الثَّمَرِ . (٦) فِي الْأَصْلِ : وَتَنْزَوِي .

الوالدة مستغربة :

فأجاب الشاب والفَصَصُ الموجِعةُ تُقْلَعُ ألفاظه :

« ليس لي أب ، ولا أم ، ولا أخت ، ولا مسقط رأس ».

فتنهَّدت راحيل متألِّفة ، وحولت مريم وجهها نحو الحائِل لتخفي دموعاً مُحرَّقة استقرطرتها الشفقة من أوجفانها . فنظر إليهما الشاب نظرة المخلوب إلى مُنْجِده ، وقد انتمشت نفسه برقة عواطفهما مثلما تنتمش الزهرة النابتة بين الصخور ، عندما يسكب الصُّباح قطرات الندى قى قلبها ، ثم رفع رأسه وقال :

« مات أبي وأمي قبل أن أبلغ السابعة من عمري ، فأخذني كاهن القرية التي ولدتُ فيها إلى دير قريحا ، فسَرُّ الرُّهبان بي وجعلوني راعياً للبقر . ولما بلغت الخامسة عشرة ألبسوني هذا الثوب الأسود الخشن ، وأوقفوني أمام المذبح قائلين : « أقسم بالله وقنُصيه بأنك قد نذرت الفقر والطاعة والعِفَّة » ، فرددتُ كلامهم قبل أن أفهم مُفاد كلامهم ، وقبل أن أدرك معاني الفقر والطاعة والعَفَاف ، وقبل أن أرى السبيل الضيِّقة التي سِيروني عليها . كان اسمي خليلاً فسار الرهبان منذ ذلك الحين يدعوني الأخ مبارك ، ولكنهم لم يعاملوني قط كأخ لهم .

« كانوا يتنعمون باللحوم والمأكَل الضَّهِية ، ويطعمونني الخبز اليابس والبقول المجففة ، ويتلذذون بالخمور والمشارب العليَّة ، ويسقونني الماء ممزوجاً بالدموع ، ويضطجعون ^(١) على الأريَّة الناعمة ، وينعمونني على فراش حَجَري في غرفة مظلمة باردة بجانب زرائب الخنازير . فكنت أقول في نفسي : « متى أصبح راعياً يا ترى ، فأشارك هؤلاء السعداء بغيظتهم ، وأصبح خليفاً بملذاتهم ومسرَّاتهم ، فلا تُقْلَعُ قلبي رائحة الطعام ، ولا تملأ كبدِي ألوانُ الخمور ، ولا ترتمش روحي لصوت الرئيس »؟

« ولكن باطلاً كنت أتمنى وأحلم ؛ لأنني بقيت أرعى البقر في البرية ، وأقل الحجارة الثقيلة على ظهري ، وأحفر التراب بساعدي . بقيت أفضل كل ذلك لبقاء الخبز الدنيء ، والمالوى الضيق ؛ لأنني لم

أ يخرج الإنسان الذي يرى ويسمع في مثل هذه الليلة التي تعمي العيون وتغمم الأذان ؟؟

فتنهَّد الشاب وأحى رأسه على صدره ، وقال بصوت عميق :

« خرجت مطروداً من الدير ».

فقال راحيل بدهشة : « مطروداً ؟؟

ورددت مريم هذه الكلمة متأوهة .

رفع الشاب رأسه وقد ندم على إظهاره الحقيقة للمرأتين ، وخاف أن تتحوَّل رافتهما به ^(١) إلى استياء واستهجان ، ولكنه نظر فرأى في عينيهما أشعة الشفقة متموجة مع محبة الاستطلاع ، فقال بصوت مخفوق :

« نعم خرجت مطروداً من الدير ؛ لأنني لم أستطع أن أحفر قري بيدي ؛ لأن قلبي قد تعب في داخلي من متابعة الكذب والرَّياء ؛ لأن نفسي أبت أن تتَّعم بأموال الفقراء والمساكين ؛ لأن روحي قد امتنعت عن التلذُّذ بخيرات الشعب المُستَظَلِّم إلى الغواية . خرجت مطروداً لأن جسدي لم يعد يجد راحة في الغرف الرَّحبة التي بناها سكان الأكواخ ؛ لأن خوفي لم يعد يقبل الخبز المخبوز بدموع اليتيم والأرملة ؛ لأن لساني لم يعد يتحرَّك بالصلاة التي يبيحها الرئيس بأموال المؤمنين والبسطاء . خرجت مطروداً كالأبرص القدير ؛ لأنني ردَّدت على سامع القُفس والرُّهبان آيات الكتاب الذي جعلهم قُسا ورُهباناً ».

وسكت الشاب وظلَّت راحيل ومريم ناظرتين إليه ، مستغربتين كلامه ، مُحذقتين بوجهه الجميل الحزين ، متلفَّتين بين الآونة والأخرى إلى بعضهما ، كأنهما تتساءلان بالسكينة عن الأسباب الغريبة التي جاءت به إليهما ، حتى إذا ما نَمَت محبة الاستقصاء في قلب الوالدة نظرت إليه بانطلاف وسألته قائلة :

« أين أبوك وأمك ، يا أُنْجِي ؟ هل هما حيَّان ؟؟

(٢) في الأصل : يعضجون .

(١) في الأصل : عليه .

فأجابها خليل قائلاً : « باطله هي الاعتقادات والتعاليم التي تجمل الإنسان نيساً في حياته ، وكذابة هي السوافط التي تقوده إلى اليأس والحزن والشقاء ، لأن واجب الإنسان أن يكون سعيداً على الأرض ، وأن يتعلم سبيل السعادة ويكرِّز^(١) باسمها أينما كان . ومن لا يشاهد ملكوت السموات في هذه الحياة لن يراه في الحياة الآتية ؛ لأننا لم نجى هذا العالم كالمُنقِضين المرفولين ، بل جئنا كأطفال الأغبياء ؛ لكي نتعلم من محاسن الحياة وأسرارها عبادة الروح الكلي الخالد واستطلاع خفايا نفوسنا .

« هذه هي الحقيقة التي عرفتها عندما قرأت تعاليم يسوع الناصري ، وهذا هو النور الذي انبثق من داخلي وأبان لي الدبر ومن فيه كهوة مظلمة ، تبعث من أعماقها الأشباح المخيفة لتحميتي . هذا هو السر الخفي الذي أعلنته البرية الجميلة لنفسي عندما كنت أجلس جالسا بأكيا متأوهاً في ظل الأشجار .

« ففي يوم ، وقد سكرت نفسي من هذه الخمرة السماوية ، تشجعت ووقفت بين الرهبان ، إذ كانوا جالسين في حديقة الدبر مظلمة تريض^(٢) البهائم المتخومة ، وأخذت أبين لهم أفكاري وأتلو على مسامعهم آيات الكتاب التي تبين ضلالهم وكفرهم . قلت لهم : « لماذا تصرف الأيام في هذه الخلوة متمتحنين بخيرات الفقراء والمساكين ، مُستطيين الخبز المخبون بقرق جيبتهم ودموع أجفانهم ، متلذذين بقلّة الأرض المسلوقة منهم ؟ لماذا نعيش في ظلال التواني والكسل ، مبتمدين عن الشعب المحتاج إلى المعركة ، حارمين البلاد قوى نفوسنا وعزم سواعدها ؟ إن يسوع الناصري قد بشكم كالخراف بين الذئاب ، فأني تعاليم جعلتكم تصيرون كالذئاب بين الخراف ؟ لماذا تتعبدون عن البشر وقد خلقكم الله يشرّاً ؟ إذا كنتم أفضل من الناس الساقرين في موكب الحياة عليكم أن تذهبوا إليهم وتعلموهم ، وإن كانوا أفضل منكم امتزجوا بهم وتعلموا .

أكن أعلم أنه^(١) يوجد مكان غير الدبر يمكن أن أعيش فيه ، لأنهم علموني الكفر بكل شيء إلا معيشتهم ، وسمّوا نفسي بتقيع اليأس والاستسلام ، حتى ظننت أن^(٢) هذا العالم هو بحر أحزان وشقاء ، وأن الدبر هو ميناء الخلاص .

واستوى خليل جالساً ، وانبسطلت ملامحه المنقضة ، ونظر كأنه رأى شيئاً جميلاً منتصباً أمامه في ذلك الكوخ . أما راحيل ومريم فلبثتا صامتين مُحَدِّثَيْن به ، وبعد نهضة عاد فقال :

« إن السماء التي شابت فأظننت والديّ وفتيتي بيتاً إلى الدبر ، لم تشأ أن أصرف العمر كله كالأعمى السائر في المايور الخطيرة ، ولم ترض بأن أكون عبداً نيساً مُصاغراً إلى نهاية الحياة ، ففتحت عيني وأذني ، وأرتني النور مشعشعاً ، وأسْمَعْتِي الحقيقة متكلمة .

فهزت راحيل رأسها إذ ذاك وقالت :

« أ يوجد نور غير النور الذي تسكبه الشمس على جميع الناس ؟ وهل بإمكان البشر أن يعرفوا الحقيقة ؟

فأجاب خليل قائلاً : « النور الحقيقي هو ذلك الذي ينبثق من داخل الإنسان ، ويبين سرائر النفس للنفس ، ويجهلها فارخة بالحياة ، مترنمة باسم الروح . أما الحقيقة فهي كالنجم لا تبدو إلا من وراء ظلمة الليل ، الحقيقة هي مثل جميع الأشياء الجميلة في هذا العالم لا تظهر مفاعيلها المستحبة إلا لمن شعر بتأثيرات البطل^(٣) القاسية ؛ الحقيقة هي تلك العاطفة الخفية التي تعلمنا أن نفرح بأيماننا ، وجعلنا نتمنى ذلك الفرح نفسه لجميع الناس .

فألت راحيل : « كئاز هم الذين يعيشون حسب العاطفة الخفية الكائنة في قلوبهم ، وكئاز هم الذين يعتقدون بأن هذه العاطفة هي ظلّ التأموس الذي سنّه الله للإنسان ، ولكنهم لا يعرفون قطّ بأيامهم ، بل يظنون تُعساء حتى الموت .

(١) في الأصل : بأنه . (٢) في الأصل : بأن .

(٣) البطل : الباطل .

(٤) يكرِّز : يحظ وينادي . (٥) تريض : تقيم .

« وذهب بعضهم وشكروني إلى الرئيس ، فاستدعاني عند غروب الشمس ، وبعد أن وبّختي بقساوة على مسمع من الرهبان المتجشعين أمر بتجدي فيلُدت بيساط من المرس^(١) ، ثم حكم بسجني شهراً كاملاً ، فالتقاني الرهبان مقهقهين^(٢) فرحين إلى غرفة رطبة مظلمة .

« انقضى الشهر وأنا مطروح في ذلك القبر ، لا أرى النور ، ولا أشعر بغير ديب الحشرات ، ولا ألس سوى التراب ، ولا أعرف نهاية الليل من بدء النهار ، ولا أسمع سوى وطء أقدام أحد الرهبان عندما يجيء ويضع يقربي كسرة من الخبز اليابس العطن وطاساً من الماء الممزوج بالخل . ولما خرجت من ذلك السجن ورأى الرهبان نحول جسدي واصفرار وجهي ، توهّموا أن ميول نفسي قد ماتت في داخلي ، وأنهم بالجرح والعطش والعذاب قد قتلوا العاطفة التي أحياها الله في قلبي .

« مرت الأيام إثر الليالي وأنا أجهد النفس مفكراً في ساعات انفرادي بما^(٣) يجعل أولئك الرهبان يرون النور ويسمعون نغمة الحياة . ولكن بطلاً كنت أفكر وأفكر ، لأن الفناء الكثيف الذي حاكته الأجيال الطويلة على بصائرهم لا تمرّقه الأيام القليلة ، والطينة التي طَلَّت بها الغباوة أذانهم قد تحجّرت ، فلا تنزلها ملابس الأصابع الناعمة .

وبعد سكتة مملوءة بالتنهّلات ، رفعت مريم رأسها والتفتت نحو والدتها كأنها تستأذنها بالكلام ، ثم نظرت بكآبة نحو خليل وسألته قائلة :

« هل علّدت وتكلّمت ثانية أمام الرهبان فطردوك من الدّير في هذه الليلة المحيقة ، التي تعلّم الإنسان أن يكون رؤوفاً ورفيقاً^(٤) حتى بأعدائه ؟ »

فقال الشاب : « في هذا المساء عندما تعاطم هؤلاء العاصفة وابتدأت العناصر تتحارب في الفضاء ، جلست منفرداً عن الرهبان المستنقذين حول النار ، والمشغولين بسرد الحوادث والحكايات المضحكة ،

« كيف تنزرون الفقر وتميشون كالأمراء ، وتزرون الطاعة وتمردون على الإنجيل ، وتتلون البغمة وقلوبكم مغمّمة بالشهوات ؟ أنتم تتظاهرون بقتل أجسادكم ، ولكنكم لا تقتلون غير نفوسكم ، وتظاهرون بالترفع عن العالليات ، وأنتم أكثر الناس طمعاً ، وتظاهرون بالتسكّ والتشكّف وأنتم كالبهاائم المشغولة عن المعرفة بطيب المرعى . تعالوا نعيد أراضي الدّير الوسيعة إلى سكان هذه القرى المحتاجين ، ونرجع إلى جيوبهم الأموال التي أخذناها . تعالوا تنفّرق إلى كل ناحية مثلما تنفّرق أسراب الطيور ، فخذلم الشعب الضعيف الذي جعلنا أقماء ، ونصلح البلاد التي نمش بخيراتها ، ونعلّم هذه الأمة التّبعة أن تبتسم لنور الشمس وتفرح بمواهب السماء ومجد الحياة والحرية ، لأن المتاعب التي تجدها بين الناس هي أجل وأجمل من الراحة التي نستسلم إليها في هذا المكان . والرّافة التي تلامس بها قلب القريب هي أسهى من الفضيلة المحيطة في قرّاني الدّير ، وكلمة التّغزية التي نقولها على مسامع الضعيف والمجرم والساقطة هي أشرف من الصّلاة الطويلة التي ترّددها في الهيكل . »

وسكت خليل دقيقة مسترجعاً أنفاسه ، ثم رفع عينيه نحو راحل ومريم وقال بصوت هادئ :

« كنت أتكلّم بهذه الأشياء وما يشابهها أمام الرهبان ، وهم سامعون ودلائل الاستغراب بادئة على وجوههم ، كأنهم لم يصدقوا أن^(١) قتي مثلي يقف بينهم ويتكلّم متجاسراً بمثل هذا الكلام ، حتى إذا ما انتهيت اقترب أحدهم وقال صارفاً أستانه : « أ تنجراً أيها الضعيف وتلفظ أماناً بمثل هذا الكلام ؟ » واقترب آخر وقال ضاحكاً مستهزئاً : « هل تعلمت هذه الحكمة من البقر والخنازير التي رافقتها كل أيام حياتك ؟ » وجاء آخر وقال متوعكاً : « سوف ترى ما يحلّ بك أيها الخبيث الكافر . » ثم نفّرقوا عني إلى كل ناحية مثلما يتعدّد الأصحاء عن الأبرص .

(٢) للرّس : الحال الدقيقة . (٣) في الأصل : متقهقهين .

(٤) يقصد فيما يجعل . (٥) في الأصل : ورفوقاً .

(١) في الأصل : بأن .

وإذ أخروه بما جرى ثالت قائمه وزوى ما بين عينيه ،
وارتجف غضباً ، وصرخ بأعلى صوته : « اقضوا
على هذا الشرير المشرّد ، وجزّوه بعيداً عن الدبر ،
ودعوا العناصر الغضوب ^(١) تعلمه الطاعة . أخرجوه
إلى الظلمة الباردة لتفعل به الطبيعة مشيئة الله ، ثم
اغسلوا أكفكم خوفاً من سموم الكفر المتعلقة
بأثوابه ، وإن عاد متضرعاً متظاهراً بالتوبة لا تفتحوا له
الأبواب ؛ لأن الأفعى إذا سجت في القفص لا
تنقلب حمامة ، والمليقة إذا غرست في الكرّم لا
تثمر تيناً »

« حيثذ قبض الرهبان عليّ وجزّوني بعنف إلى
خارج الدبر وعادوا ضاحكين ، وقل أن يوصلوا
الأبواب سمعت أحدهم يقول ساخراً : « كنت
بالأمس مليكاً وكانت رعيّتك البقر والخنازير ، وقد
خلعنك اليوم أبها المصلح ، لأنك أسأت السياسة ،
فانذهب الآن وكن ملكاً على الذئب الجائعة
والفرعان للتطايرو ، وعلمها كيف يجب أن تعيش في
كهوفها وأوجرتها »

وتهدد خليل تهديداً عميقة ، ثم حول وجهه ونظر
إلى النار المتأججة في الموقد . وصوت جارج بحلاوته
قال :

« هكذا طردت من الدبر ، وهكذا سلّمني الرهبان
إلى يد الموت ، فبرّئت والضباب يحجب الطريق عن
بصري ، والرياح الشديدة تمزق ألواني ، والثلوج
المتراكمة تلمسك بركيّتي ^(٢) ، حتى وهنت قواي
فسقطت مستغيثاً صراخاً يائس شعر بأنه لا
يوجد من يسمعه سوى الموت المخيف والأودية
المظلمة . ولكن من وراء الثلوج والأرياح ، من وراء
الظلمة والغيوم ، من وراء الأثير والكواكب ، ومن
وراء كل شيء قوة هي كل معرفة ، وكل رحمة
قد سمعت صراخي وندائي ، فلم تشأ أن أموت قبل
أن أعلم ما بقي من سرائر الحياة ، فبشكما إليّ
لكي تسترجعني من أعماق الهاوية والعَمَم . »

وسكت الشاب والمربان تنظران إليه بانعطاف

وضعت الإنجيل متأثلاً بتلك الأقوال التي تستميل
النفس وتسيبها غضب الطبيعة وقساوة العناصر . ولما
رأى الرهبان بعيداً عنهم اتخذوا انفرادي سبيلاً
للسخريّة بي ، فجاء بعضهم وقفوا بقربي ، وأخذوا
يتغامزون ويضحكون ، ويشيرون نحوي مستهزئين ،
فلم أحفل بهم ، بل أطيقت الكتاب وبقيت ناظراً
من النافذة ؛ فعلملوا لذلك غيظاً ونظروا إليّ متزّزاً ؛
لأن سكوتي قد أيس عواطفهم ، ثم قال أحدهم
ساخراً : « ماذا تقرأ أبها المصلح العظيم ؟ » فلم
أرفع عينيّ نحو المتكلم ، بل فصحت الإنجيل ، وقرأت
منه بصوت عالٍ هذه الآية :

« وكان يقول للجموع الذين خرجوا ليّتمدوا
منه : يا أولاد الأفاعي من أراكم أن تهربوا من
الغضب الآتي ، فاصنعوا أثماراً تليق بالتوبة ، ولا
تبتدئوا تقولون في نفوسكم إن لنا إبراهيم أباً ، لأنني
أقول لكم إن الله قادر على أن يقيم من هذه الحجارة
أولاداً لإبراهيم . والآن وقد وضعت الفأس على
أصل الشجرة ، فكل شجرة لا تعطي ثمرًا جيّدًا تُقطع
وتلقى في النار . وسأله الجموع قائلين : فماذا
نفعل ؟ فأجاب وقال لهم : من له ثوبان فليطير من
ليس له ، ومن له طعام فليفعل هكذا . »

« عندما قرأت هذه الكلمات التي قالها يوحنا
المعمدان ، سكت الرهبان دقيقة كأن يدًا خفية قد
قبضت على أرواحهم ، ولكنهم عادوا وقهقهوا
ضاحكين ، ثم قال أحدهم : « قد قرأنا هذا الكلام
مرات عديدة ، ولسنا نحتاج لرعاة البقر أن يرددوه
على مسامعنا . » فقلت : « لو كنتم تقرأون هذه
الآيات وتفهمونها ، لما كان سكان هذه القرى
للمغمورة بالثلوج يتأفّقون يردًا ويتضوّرون جوعاً ، وأنتم
ههنا تتمتّعون بغيراتهم ، وتشربون عصير كرومهم ،
وتأكلون لحوم مواشيهم . »

« لم تخرج هذه الألفاظ من بين شفّتيّ حتى
صفعني أحد الرهبان على وجهي ، كأيّ لم أتكلّم
بغير الحماقة ، ثم رفّسني آخر برجله ، وآخر انتزع
الكتاب من يدي ، وآخر نادى الرئيس فجاء مسرعاً .

(١) في الأصل : الغضوب . (٢) في الأصل : بركلي .

وحملت أجمحة الكرى روعي المرتلين^(١) إلى عالم الأحلام ، وخمدت النار في الموقد وتحوّلت إلى رماد ، ثم جفّ زيت السراج فتشّح نوره ببطء ثم انطفأ . وظلت العاصفة المضروب تضجّ خارجاً والجو القائم يثر رُفَعُ التلوج ، والأرياح العنيفة تقذفها بعيداً وشمالاً .



مضى أسبوعان على تلك الليلة والفضاء المتليد بالغيوم يسكن حيناً ثم يثور متهيّجاً ، غامر الأودية بالضباب ، مكفّناً الطلول بالتلوج . وقد همّ خليل ثلاث مرات أن يتابع مسيره نحو الساحل ، فكانت راحيل تصده بلطف وانعطاف قائلة :

« لا تُسلم حياتك ثانية إلى العناصر العمياء ، بل ابقَ ههنا يا أخي ، فالخير الذي يشيع اثنين يكفي ثلاثة ، والنار في هذا الموقد تظل متّقدة بعد ذهابك مثلما كانت قبله . نحن قراء يا أخي ، ولكننا نحيا أمام وجه الشمس مثل جميع الناس ؛ لأن الله يعطينا خبزنا كفاف^(٢) يوماً . »

أما مريم فكانت ترجوه بنظراتها اللطيفة وتستعطفه بتنهداتها الهادئة لكي يتمتع عن الذهاب ؛ لأنها منذ دخوله ، بين حي وميت ، ذلك البيت الصغير ، شعرت بوجود قوة علوية في نفسه تبعث الحياة والشعاع إلى قلبها ، وتبته عواطف جديدة مستجيبة في قدس من أقداس روحها ؛ لأنها شعرت لأول مرة في حياتها بتلك الحاسة الغريبة التي تجعل قلب الصبية النقي مثل وردة بيضاء ، تشرب قطرات الندى وتسكب دقات العطر .

لا يوجد في داخل الإنسان عاطفة أبقى وأعذب من تلك العاطفة الغريبة التي تستفيق على حين غفلة في قلب الصبية وتملأ خلايا صدرها بالأنغام السحرية ، وتجعل أيامها شبيهة بأحلام الشعراء ولياليها مثل الأنبياء . ولا يوجد بين أسرار الطبيعة سر

وإعجاب وشفقة ، كأن نفسيهما قد فهمتا خفايا نفسه واشتركتا معها بالشعور والمعرفة . وبعد هنيهة ملّت راحيل يدها قسر إرادتها ، ولمست يده بلطف ، وقالت والدموع تتلمّع في عينيها :

« إن من تختاره السماء نصيراً للحق لا تُفنيه المظالم ، ولا تميته التلوج والعواصف . »

وهمست مريم قائلة : « إن العواصف والتلوج تفني الزهور ، ولكنها لا تميته بذورها . »

فقال خليل وقد أثارت التّزينة وجهه المصفرّ ، مثلما تثير أشعة الفجر خطوط الأفق :

« إن كنتما لا تحسبانني^(٣) متمرداً وكافراً كما يحسبني الرّهبان يكون الاضطهاد الذي لقيته في الدّير رمزاً للشّدة التي تعانيتها الأمة قبل بلوغها المعرفة ، وتكون هذه الليلة التي كانت تميّنتي شبيهة بالثورات التي تتقدّم الحرية والمساواة ؛ لأن من قلب المرأة الحسّاس تنبثق سعادة البشر ، ومن عواطف نفسها الشريفة تتولد عواطف نفوسهم . »

قال هذا واتكأ على الوسادة ، فلم تشأ المرقبان^(٤) متابعة الحديث لأنهما عرضا من نظراته أن^(٥) الناس المتولد من الراحة والاستلقاء بعد عناء المسير قد راود عينه . ولم تمر بضع دقائق حتى أغمض خليل أعجافه ونام كالطفل المستأمن على ذراعي أمه ، فقامت راحيل بهلوء وتبعثها مريم وجلستا على فراشهما تنظران إليه ، كأن في وجهه الذابل جذاباً يستميل روحهما ويحيط بقلبيهما . ثم همست الولادة كأنها تتكلم مع نفسها وقالت :

« في عيني المطبقّين قوّة غريبة تتكلم بالسكينة ، وتنبّه أسيال النفس . »

وقالت الابنة : « يدها يا أمّاه مثل يدي صورة يسوع الموجودة في الكنيسة . »

فهمست الوالدة : « على وجهه الكيب ظاهرة رقّة المرأة وقوّة الرجل . »

(١) في الأصل : لا تحسبني . (٢) في الأصل : الإرقبان .

(٣) في الأصل : بأن . (٤) في الأصل : الإرقبان .

(٥) مقلد الحاجة من غير زيادة ولا نقصان .

بين العَوَز واليُسَر كالأشجار بين الشتاء والصيف ؟ ولكن ماذا تقول راحيل إذا علمت أن ^(٥) روح الفتى المطرد من الدَّير وروح ابنتها الوحيدة قد تفاهمتا في السكنية واقتربتا من دائرة النور الأعلى ؟ وماذا تفعل يا تَرَى إذا ما دَرَّت بأن الشاب الذي خلصته من مخالب الموت يريد أن يكون رفيقاً لابنتها ؟ وماذا يقول سَكَّان هذه القرية البسطاء إذا ما علموا أن ^(٦) فتى رَمَى في الدَّير وخرج منه مطروداً ، جاء قريتهم لكي يعيش بقرب صبية جميلة ؟ أ فلا يفلقون أذانهم إذا ما قلت لهم إن ^(٧) الذي يخادر الدَّير ليعيش بينهم يكون كالطائر الذي يخرج من ظلمة القفص إلى النور والحرية ؟ وماذا يقول الشيخ عباس العائش بين هؤلاء الفلاحين المساكين كالأمير بين العبيد ، إذا ما سمع حكايتي ؟ وماذا يفعل كاهن القرية إذا ما ردَّوا على مسامحه تلك الأقوال التي سبَّبت طردِي من الدَّير ؟

كان خليل يناجي نفسه وهو جالس بقرب الموقد يتأمل بالأسنة النار الشبيهة بمواطفه . أما مريم فكانت تختلس النظرات إليه ، وتقرأ أحلامه في ملامح وجهه ، وتسمع صدى أفكاره خارجاً من صدره ، وتشعر بخيالات هواجسه متمائلة حول قلبه .

ففي عَشِيَّة يوم ، وقد وقف خليل بقرب الكُوَّة المطلة نحو الوادي ، حيث الأشجار والصخور الملتصقة بالثلوج التحاف الأموات بالأكفان ، جاءت مريم ووقفت بجانبه ونظرت من الكُوَّة إلى الفضاء ، فالتفت نحوها ، وإذا التقت عيناها بعينيها تهتد تهتيدة مُحَرِّقة ، ثم حوَّل وجهه وأغمض أعجفانه ، كأن نفسه قد تركته وسبَّحت ساعية في أعماق اللانهاية ، باحثة عن كلمة تقولها .

وبعد هنيهة تشجَّعت مريم وسأته قائلة : « إلى أي مكان تنهب عندما تذوب هذه الثلوج وتنتفح العُرُقَات ؟ »

فأجابها وقد فزع عينيه الكبيرتين ، وحلق إلى ^(٨)

أفقرى وأجمل من ذلك الميل الذي يحوِّل سكنية نفس العنراء إلى حَرَكَ مستمر ، يُحييت مزمزه ذكري الأيام الغابرة ، ويحيي بحلاوته الآمال بالأيام الآتية .

والصَّبِيَّة اللبنانية تمتاز عن صبايا الأمم بقوة عواطفها وورقة إحساسها ، لأن التربية البسيطة التي تحرم عاقلتها ^(١) من النمو ، وتوقف مداركها عن الارتقاء - تحوِّل نفسها إلى استفسار ميول نفسها ، وتشغل قلبها باستطلاع خفايا قلبها . الصبية اللبنانية مثل ينبوع يخرج من قلب الأرض بين المنخفضات ، فلا يجد مجراً ليسير به نهراً نحو البحر ، فينقلب بحيرة هادئة تنعكس على وجهها أشعة القمر والنجوم .

وشعر خليل بتموُّجات روح مريم حول روحه ، وعرف أن ^(٢) الشعلة المقدَّسة التي أسحطت بقلبه قد لامست قلبها . ففرح لأول وهلة فَرَح طفل ضائع وجد أمه ، ولكنه عاد فلام نفسه على تسرعها وانشغالها ، ظلَّ منه بأن هذا التفاهم الروحي سيضمحل كالضباب عندما تفصله الأيام عن تلك القرية ، فكان يناجي نفسه قائلاً :

« ما هذه الأسرار الخفية التي تتلاعب بنا ونحن غافلون ؟ وما هذه النواميس التي تُسَبِّرنا ثارة على سبيل وعرة ففسير متفادين ، وتوقننا طوراَ أمام وجه الشمس فتقف فَرَحين ، وتبلغنا مرة قمة الجبل فتبسم متهلِّكين ، وتهبط بنا أخرى إلى أعماق الوادي فنصرخ متوجِّعين ؟ ما هذه الحياة التي تمانقنا يوماً كالحيبيب ويوماً تصفنا ^(٣) كالعدو ؟ أ لم أكن بالأمس مكروهاً مضطهداً بين رهبان الدَّير ؟ أ و لم أقبل العذاب والسخرية من أجل هذه الحقيقة التي أيقظتها السماء في صدري ؟ أ و لم أقل للرهبان إن ^(٤) السعادة هي مشيئة الله في الإنسان ؟

« إذا ما هذا الخوف ، ولماذا أغمض عيني وأحوِّل وجهي عن النور المنبعث من عيني هذه الصبية ؟ أنا مطرود وهي فقيرة ، ولكن أأ بالخيز وحده يحيا الإنسان ؟ أ و ليست الحياة ديناً و وفاة ؟ أ و لسا

(٥) في الأصل : بأن .

(٦) في الأصل : بأن . (٨) في الأصل : وأصدق بالأفق .

(١) عاقلتها : عقلها وإدراكها .

(٢) في الأصل : بأن . (٣) في الأصل : تضفنا .

(٤) في الأصل : بأن .

يستميل جمالها نفسي ، وبملا عطرها كبدي ؛ فهل
أترك هذه الزهرة وأذهب مبشراً بالمبادئ التي أبعدتني
عن اللير ، أم أبقي بجنتيها ، وأحفر لأذكاري
وأحلامي قبراً بين الأشواك المحيطة بها ؟ وماذا
أقول يا مريم ؟

سمعت مريم هذه الكلمات فاهتزت قائمتها ،
مثلما ترمش الزنقة أمام نسيم السحر ، وفاضت أشعة
قلبيها من مقلتيها ، فقالت والحياء يغالب لسانها :
« كلانا بين يدي قوة خفية عاتلة رحوم » (٢) ،
فلندعها تفعل ما تشاء بنا .

منذ تلك الدقيقة تمازجت عواطف خليل
بعواطف مريم ، وصارت نفسهما شعلة واحدة
متقدة ، ينبعث منها النور ، ويتنوع (٣) حولها
البخور .

٥

منذ ابتداء الدهر إلى أيامنا هذه ، والفتنة المتمسكة
بالشرف الموروث تحالف وتتفق مع الكهان ورؤساء
الأديان على الشعب . هي علة مؤمنة قابضة
بأظفارها على عنق الجامعة البشرية ، ولن تزول إلا
بزوال القيادة من هذا العالم ، عندما يصير عقل كل
رجل ملكاً ويصبح قلب كل امرأة كاهناً .

ابن الشرف الموروث يبنى قصره من أجساد
الفقراء الضعفاء ، والكاهن يقيم الهيكل على قبور
المؤمنين المستسلمين . الأمير يقبض على زراعي
الفلاح المسكين ، والكاهن يمد يده إلى جيبه .
الحاكم ينظر إلى أبناء الحقول عابساً ، والمطران
يلتفت نحوهم مبتسماً ، وبين عبوسة الثمر وإبتسامة
الذئب يفتن القطيع . الحاكم يدعي تمثيل الشريعة ،
والكاهن يدعي تمثيل الدين ، وبين الاثنين تغنى
الأجساد ، وتضجّل الأرواح .

وفي لبنان ؛ ذلك الجبل الغني بنور الشمس
الفقير إلى نور المعرفة ، قد اتحد الشريف والكاهن

الأفق البعيد : « سوف أتبع الطريق إلى حيث لا
أعلم . »

فارتشت روح مريم ثم قالت متتهلة : « لماذا لا
تسكن في هذه القرية وتبقى قريباً منا ؟ أليست
الحياة هنا أفضل من الغربة البعيدة ؟ »

فأجابها وقد اضربت أحشاؤه لرقة كلماتها ونقمة
صوتها : « إن سكان هذه القرية لا يقبلون المطرود من
الدير جارك لهم ، ولا يسمعون له أن يتنفس الهواء
الذي يحبهم ؛ لأنهم يحسبون علو الرهبان كافراً
بالله وقديسه . »

فأثرت مريم ولبثت ساكنة ؛ لأن الحقيقة
الجارحة قد أغرستها . حيثل أسند خليل رأسه بيده
وقال :

« إن سكان هذه القرى يا مريم قد تعلموا من
الرهبان والكهّان بفض كل من يفكر (١) للذلة ،
فصاروا يقلّدونهم ويتعمدون مثلهم عن جميع الذين
يريدون أن يصرفوا حوائجهم فاحصين لا تابعين . فإذا
بقيت في هذه القرية ، وقلت لسكانها تعالوا ،
يا إخواني ، نعب ونصلّي حسب مشيئة نفوسنا ، لا
مثلما يريد الرهبان والقسّس ؛ لأن الله لا يريد أن
يكون معبوداً من الجاهل الذي يقلّد غيره ، يقولون
هذا ملحد يماند السلطة التي وضعها الله في أيدي
كُهان . وإن قلت لهم أصغوا يا إخواني واسمعوا
صوت قلوبكم ، واعملوا لإرادة الروح الكائنة في
أعماقكم ، يقولون هذا شرير يريدنا أن نكفر بالوسائط
التي أقامها الله بين السماء والأرض . »

ونظر خليل إذ ذاك إلى عيني مريم ، وبصوت
يحاكي رنين الأوتار الغضبية قال :

« ولكن في هذه القرية يا مريم قوة سحرية
تمتلكني وتتشبّث بنفسي ؛ قوة علوية قد أنستني
اضطهاد الرهبان وجبّت إليّ قساوتهم . في هذه
القرية لقيت الموت وجهاً لوجه ، وفيها عانقت روحي
روح الله . في هذه القرية زهرة نابئة بين الأشواك ،

(٢) في الأصل : رحومة . (٣) في الأصل : تنضوع .

(١) في الأصل : يفكر .

عندنا ، وجعله ناطقاً للكرم أو راعياً للفقير ؟ نحن بحاجة ماسة إلى العمال ، فلماذا جليت لنا الطريق حتى قوي الساعين نسترضيه ولا تتركه ؟

فابتسم الكاهن تلك الابتسامة الشبهية بملامس الأضي ، ثم قال مُحطاً لحيته الكثيفة بأصابعه :

« لو كان هذا الشاب صالحاً للعمل لما طرده الرهبان ، لأن أراضي الدير وسمية وقطعانه لا تحصى ، وقد أخبرني مكاري^(١) الدير الذي بات عندي ليلة أمس ، أن^(٢) هذا الشاب كان يردّد على مسامع الرهبان آيات الكفر ، مقرونة بالفاظ لورية تدل على طيشه وخبائثه ، فقد تجاسر مرات عديدة وخطب فيهم قاتلاً : « أرجووا حقول الدير وكرومه وأمواله إلى سكان هذه القرى الفقراء ، وتفرّقوا إلى كل ناحية أيضاً بأن قساوة التوبيخ ، وأوجاع الجَلَد بالسياط ، وظلمة السجن لم تُدَلْ لهذا الكافر صوابه ، بل كانت تُغذّي الشيطان الفاض على نفسه ، مثلما تكثر أوساخ المزابل عدّة المحشرات ».

فانتصب الشيخ عباس على قدميه^(٣) ، ونظير نمر يتراجع قليلاً إلى الوراء قَبِيلَ الوُبوب ، بقي ساكناً هنيهةً يُصِرُّ أسنانه ويتنفّض غيظاً . ثم مشى نحو باب القاعة ، ونادى بخُلمه بصوت عالي ، فجاء ثلاثة منهم ووقفوا أمامه مستطلعين أمره ، فخطبهم قائلاً :

« في بيت راحيل الأرملة شاب مجرم يرلدي أبواب راب ، فاذهبوا الآن وقودوه إلى مكوثك ، وإن قاومتكم تلك المرأة^(٤) اقْبِضُوا عليها وجَرّوها على الثلج بجلائل شعرها ؛ لأن من يساعد الشرير يكون شريراً ».

فأحسّ^(٥) الحُكَماء رؤوسهم ، وخرجوا مسرعين ليتمتعوا مشيئة سيدهم ، وبقي الشيخ عباس والكاهن يتحفظان عما يجب أن يفعلاه بالشباب المطرود وراحيل الأرملة .

(٤) في الأصل : مكري الدواب . (٥) في الأصل : بأن . (٦) في الأصل : أقدمه . (٧) في الأصل : الإمارة . (٨) في الأصل : ضحى .

على الفقير الضعيف الذي يحتر الأرض ويستغلها ؛ كيما يحمي جسده من سيف الأكل ، ولعنة الثاني .

ابن الشرف الموروث يقف في لبنان بجانب قصره ، ويصرخ بالبنانيين قائلاً :

« قد أقامني السلطان ولياً على أجسادكم ».

والكاهن ينتصب أمام المذبح هاتفاً :

« قد أقامني الله وصياً على أرواحكم ».

أما البنانيون فيظلمون صامتين ؛ لأن القلوب المغلفة^(١) بالقراب لا تنكسر ، لأن الأموات لا يكون.

فالشيخ عباس الذي كان في تلك القرية ولياً وحاكماً وأميراً ، كان ممياً لرهبان الدير ، محافظاً على تعاليمهم وتقاليدهم ؛ لأنهم كانوا يشاركونه بقتل المعرفة وإحياء الطاعة في نفوس حارثي حقوله وكرومه .

ففي ذلك المساء - بينما كان خليل ومريم يقتربان من عرش الحب ، و راحيل تنظر إليهما بانعطاف ، مستطلعة خفايا نفسيهما - ذهب الخوري إلياس كاهن القرية وأخبر الشيخ عباس أن^(٢) الرهبان الأتقياء قد طردوا من الدير حتى متمرداً شريراً ، وأن هذا الملحد الكافر قد جاء القرية منذ أسبوعين ، وهو الآن ساكن في بيت راحيل أرملة سمعان الراعي .

ولم يكتف الخوري إلياس بإبلاغ الشيخ هذا الخبر ، بل زاد قائلاً :

« إن الشيطان الذي يطرد من الدير لا يتقلب ملاكاً في هذه القرية ، والقيّة التي يقطعها رب الحقل ويلقيها في النار لا تعطي ثماراً جيّدة وهي في الموقد . فإن كنا نريد أن تبقى هذه القرية سالمة من جرائم العمل الخبيثة ، علينا أن نطرد هذا الشاب من منازلنا وحقولنا ، مثلما طرده الرهبان من الدير ».

فسأله الشيخ عباس قائلاً :

« وكيف عرفت أن^(٣) هذا الشاب سيكون في هذه القرية كالمِلَّة الخبيثة ؟ أليس أفضل أن نُبقِيه

(١) في الأصل : المغلفة . (٢) في الأصل : بأن . (٣) في الأصل : بأن .

« أ يوجد في هذه القرية امرأة تعارض مشيئة الشيخ عباس ؟ »

قال هذا وانتشل من وسطه حبلًا منتهيًا ، وهم ليونق به كفتي خليل ، فوقف الشاب ولم يتغير ملامحه ، بل ظلَّ رأسه مرفوعًا كالبرج أمام الزوينة ، وسالت على شفثيه ابتسامة مُحَرَّنة ، ثم قال :

« أنا أشفق عليكم أيها الرجال ، لأنكم آلة قوية عمياء في يد مبصر ضعيف ، يظلمكم ويسحق الضمفاء بسواعدكم . أنتم عبيد البقاوة ، والغباوة هي أشد أسوداء من بَشَرَة الزوج ، وأكثر استسلامًا للحيف ^(٢) والقساوة . كنت بالأسى مثلكم أيها الرجال ، وغدا تصيرون مثلي ، أما الآن فيبئنا هُوة عميقة مظلمة ، تمتصُ ندائي ، وتحجب حقيقتي عنكم ؛ فلا تسمعون ولا تبصرون . ها أنذا فشدوا ساعدي ، وافضلوا بي ما شئتم . »

سمع الرجال هذا الكلام ، فجمدت عيونهم ، واقشعرت أبدانهم ، وهتروا بالشباب هنيهة ، كان عذوبة صوته قد انتزعت الحركة من أجسادهم ، وأيقظت الميول العلوية الهاجمة في أعماق قلوبهم ، ولكنهم عادوا فاقنتهوا ، كان صدى صوت الشيخ عباس قد تعلمل في مسامعهم ، وذكَّرهم بالمهمة التي بهتهم من أجلها ، فقلعوا وأوثقوا ساعدي الشاب ، وخرجوا به ساكتين ، شاعرين بشيء من الألم بين تلايف ضمائرهم ، فاقبعتهم راحيل ومريم . ونظير بنات أورشليم عندما أتيهن يسوع إلى الجُلَّة ^(٣) سارتا خلف خليل نحو منزل الشيخ عباس .

٧

إن الأخبار ، كبيرة كانت أم نافهة ، تنتقل بسرعة الفكر بين الفلاحين في القرى الصغيرة ؛ لأن بطنهم عن مشاغل الاجتماع المتتابعة يجلسهم

(٢) الحيف : الظلم والحر . (٣) تل الجلجة أو البطجة ، هو للوضع الذي صلب فيه السيد المسيح في أورشليم .

٦

توازي النهار ، وقدم الليل ناشرا خيالاته بين تلك الأكواخ المكتنفة بالثلوج ، وظهرت النجوم في ذلك الفضاء المظلم البارد ظهور الأمل بالخلود من وراء أوجاع التزع والموت ؛ فأوصد الفلاحون الأبواب والنوافذ وأشعلوا السرج ^(١) ، وجلسوا يصطلون بقرب الموافد ، غير حافلين بأشباح الليل السائرة حول بيوتهم .

في تلك الساعة ، بينما كانت راحيل وابنتها مريم و خليل جالسين حول مائدة خشبية يتناولون المشاء ، طرقت الباب ودخل عليهم خدام الشيخ عباس ، فالتفتت راحيل مذعورة ، وشبهت مريم مُرتاعة ، أما خليل فلبث هادئا ، كأن نفسه الكبيرة قد تنبأت ، وعلمت بمجيء هؤلاء الرجال قبيل مجيئهم .

فاقترب أحد الخدام ، وألقى يده بعنف على كتف خليل ، وقال بصوت أجش : « أ لست أنت الشاب المطرود من الدبر ؟ »

فأجاب خليل ببطء : « أنا هو ، فماذا تريدون ؟ » فقال الرجل : « نريد أن نسير بك مكتوفًا إلى منزل الشيخ عباس ، وإن أبديت مماتمة نجرك على الثلج كالخروف المذبوح . »

فانصبت راحيل وقد اصفرَّ وجهها ، وتجمدت وجهتها ، وقالت بصوت مرتجف :

« أي ذنب أتاه أمام الشيخ عباس ؟ ولماذا تريدون جرَّه مكتوفًا ؟ »

وقالت مريم ونفمة الرجاء والاستعطاف تُمازج صوتهما :

« هو فرد وأنتم ثلاثة ، فمن الجبانة أن تتحالفوا على إزالته وتعليبه . »

فصرخ الخادم وقد حمى غضبه :

(١) جمع سراج .

فالتفت خليل نحو الفلاحين الناطرين إليه بكثرة واشتمتاز ، وقال : « الفقراء والمساكين المظلومون هم أهلي وعشيرتي ، وهذه البلاد الوسيعة هي مسقط رأسي » .

فابتسم الشيخ عباس مستهزئاً ثم قال : « إن الذين تنتسب إليهم يطلبون مُعاقبتك ، والبلاد التي تدعيها وطنك ^(٤) تأتي أن تكون من سكانها » .

فقال خليل وقد اضطربت أحشائه : « إن الشعوب الجاهلة تقبض على أشرف أبنائها وتُسَلِّمهم إلى قساوة اللئنة والظالمين ، والبلاد المغمورة بالذل والهوان تضطهد محبيها ومخلصيها . ولكن أترك الابن الصالح والدته إذا كانت مريضة ، ونكر الأخ الرؤوف أخاه إذا كان تمساً ؟ »

« إن هؤلاء المساكين الذين أسلموني إليك مكتوباً اليوم هم الذين أسلموك رقابهم بالأسس ، والذين أوقفوني مهناً أملكك هم الذين يزرعون حبات قلوبهم في حقولك ، ويُهْرَقون دماء أجسادهم على قدميك . وهذه الأرض التي تأتي أن أكون من سكانها هي الأرض التي لا تَقْفَر ^(٥) ، فأها وتبتلع الطفلة والطامعين » .

فقهقه الشيخ عباس ضاحكاً ، كأنه يريد أن يفرق بضحكه القبيح روح الشاب ووقفها عن المسير إلى أرواح السامعين البسطاء ، ثم قال :

« أ و لم تكن راعياً لثيران الدير أبها الشاب الوقح ، فلماذا تركت رعيتك وخرجت مطروداً ؟ هل ظننت أن الشعب يكون أكثر رافةً بالمجانبيب المجدبين من الرهبان الأنقياء ؟ »

فأجابه خليل : « كنت راعياً ولم أكن جَزَّاراً . كنت أقود المجدول إلى المروج الخضراء والمراعي الخصبة ، ولم أسر بها قط إلى الطلول الجرداء . كنت أوردتها اليانيع العذبة ، وأبهداها عن المستنقعات الفاسدة . كنت أعبدتها في المساء إلى الحظيرة ، ولم أتركها في الوادي فريسة للذئاب » .

ينصرفون ^(١) بكَلَّتْهم إلى استقصاء ما يحدث في محيطهم المحدود . وفي أيام الشتاء ، عندما تكون الحقول والبساتين راقدة تحت كُفِّ ^(٢) الثلوج ، وتزوي الحياة خالفة مستدفة حول المواعد ، يصير القرويون أشد رغبة وأكثر ميلاً إلى استطلاع الأخبار ؛ لكي يملأوا بتأثيراتها أيامهم الفارغة ، ويصرفوا باستفسارها ليايلهم الباردة .

وهكذا لم يقبض خَدَمُ الشيخ عباس على خليل في تلك الليلة حتى انتشر الخبر كالعذوى بين سكان تلك القرية ، وأثارت موجة الاستفهام نفوسهم ، فتركوا أكواخهم وتراكضوا مسرعين من كل ناحية كالجنود المتفرقين . فلم يبلغ الشاب المكتوف منزل الشيخ ، حتى اجتمع في تلك الدار الوسيعة الرجال والنساء والصبيان ، وكلهم يمدون أعناقهم يتشوقون ليحظوا بنظرة من الكافر المطرود من الدير ، ومن راحيل الأرملة وابنتها مريم ، اللتين شاركتا الأرواح الشريرة في بث السموم والعلل الجهنمية في فضاء قريتهم .

جلس الشيخ عباس على مقعد عالٍ ، وترنح بجانبه الخوري إلياس ، و وقف الفلاحون والخدم مترقبين مُحَلِّقِينَ بالفتى المكتوف ، الواقف بينهم برأس مرفوع ووقوف العلود ^(٣) بين المنخفضات . أما راحيل ومريم فكانتا واقفتين خلفه والخوف يراود قلبيهما ، ونظرات القوم القاسية تَعَذِّبُ نفسيهما ، ولكن ماذا يفعل الخوف في عواطف امرأة رأت الحق فأبغته ؟ وماذا تفعل النظرات القاسية في فؤاد صبية سمعت نداء الحب فاستيقظت ؟

ونظر الشيخ عباس إذ ذاك نحو الشاب ، وبصوت يشابه ضجيج الأمواج سأله قائلاً : « ما اسمك أبها الرجل ؟ »

فأجابه : « اسمي خليل » .

فقال الشيخ : « من هم أهلك ودُّوك ، وأين مسقط رأسك ؟ »

(١) في الأصل : أن يصرفوا . (٢) جمع لحاف .

(٣) العلود : الجبل الشامخ .

(٤) في الأصل : وطناً . (٥) تَقْفَر : تفتح .

والضواري الخاطفة .

« هكذا كنت أفضل بالهائم ، ولو ضلت أنت مثلي بهذا القطيع المهزول الرابض الآن حولنا لما كنت تسكن هذا القصر الرفيع ، وترتكب ييئد جوعاً في الأكواخ المظلمة . ولو كنت ترحم أبناء الله المخلصين مثلما كنت أرحم عجول الدبر لما كنت جالساً الآن على هذا المقعد الحريري ، وهم واقفون أمامك وقوف القضاة العارية أمام ربح الشمال . »

فصرك الشيخ عباس منزعياً ، وتلمعت على جبهته قطرة عرق باردة ، وتبدل ضحكه بالفضب ، ولكنه عاد فامتلك نفسه ، كيلا يظهر الاهتمام والاكتراث أمام رجاله وتابعيه ، ثم قال مشيراً بيده :

« لم نأت بك مكتوفاً أيها الكافر لنسمع هذيانك ، بل أحضرناك لكي نحاكمك كمجرم شرير ، فاعلم إذا أنك ^(١) واقف الآن أمام سيد هذه القرية وممثل لإرادة الأمير أمين الشهابي أيده الله ^(٢) ، وأمام الخوري إلياس ممثل الكنيسة المقدسة التي كفرت بها ، فدافع إذا عن نفسك عما اتهمت به ، أو فاركع مسترحماً نادماً أماننا وأمام هذا الجمع الساخر بك ، فتغفر لك ونجملك راعياً للبقر مثلما كنت في الدبر . »

فأجاب الشاب بهدوء : « إن المجرم لا يحاكمه المجرمون ، والكافر الشرير لا يدافع عن نفسه أمام الخطاة . »

قال هذه الكلمات والتفت نحو الجمع المزدهج في تلك القاعة الوسيمة ، وبصوت جهوري يشابه رنين الأجراس فضضية ناداهم قائلاً :

« أيها الإخوة ، إن الرجل الذي أقامه خضوعكم واستسلامكم سيداً على حقولكم قد أحضرني مكتوفاً ليحاكمني أمامكم في هذا القصر اللبني فوق بقايا آباءكم وجذودكم . والرجل الذي جعله إيمانكم ^(٣) كاهناً في كنيستكم قد جاءني ليُنييني ، ويساعد

(١) في الأصل : بلّك . (٢) الأمير أمين شهاب هو ابن الأمير بشير الكبير وقد حكم الجبل بعد موت أبيه (جبران خليل جبران) . (٣) في الأصل : ليمانكم .

على تعنيي وإذلائي . أما أنتم فقد تراكضتم مسرعين من كل ناحية لكي تتظروني مثلاً ، وتسمعونني مستغيثاً مسترحماً . قد تركتم جوانب المواقف النافذة لتشاهدوا ابنكم وأحاكم مكتوفاً مهاناً . قد أسرعتم لتروا الفريسة المتوجسة بين مخالف الكواسر . قد جئتم لتنتظروا المجرم الكافر وافقاً أمام القضاة . أنا هو المجرم ، أنا هو الكافر الذي طرد من الدبر ضملته العاصفة إلى قرنيكم . أنا هو ذلك الشرير ، فاسمعوا احتجاجي ، ولا تكونوا مشفقين ، بل كونوا عادلين ، لأن الشفقة تجوز على المجرمين الضعفاء ، أما العدل فهو كل ما يطلبه الأبرياء .

« قد اخترتكم قضائي ، لأن لإرادة الشعب هي مشيئة الله ، فأيقظوا قلوبكم واسمعوني جيئاً ، ثم احكموا عليّ بما توحى ضمائركم . قد قيل لكم إنني ^(١) رجل كافر شرير ، ولكنكم لم تعرفوا ما هي جرمي . وقد رأيتوني مكتوفاً كاللص القاتل ، ولم تسمعوا بعد بذنوبي ، لأن حقيقة الجرائم والذنوب في هذه البلاد تظل مستترة وراء العُباب ، أما العقاب فيظهر للناس ظهور أسياف البرق في ظلمة الليل .

« جرمي أيها الرجال ، هي إدراكي تعاستكم ، وشعوري بثقل قيودكم . وأناشي أيها النساء ، هي شفقتي عليكن وعلى أطفالكن ، الذين يتمصون الحياة من صدوركن ممزوجة بلهات الموت .

« أنا واحد منكم أيها الجمع ، وقد عاش آباي وجدودي بين هذه الأودية التي تستفرغ قواكم ، ومانوا تحت هذا الثير الذي يلوي أعناقكم . أنا أوأمن بالله الذي يسمع نداء نفوسكم المتوجسة ، ويرى صدوركم المقروعة ، وأؤمن بالكتاب الذي يجعلني ويجعلكم إخوة متساوين أمام وجه الشمس ، وأؤمن بالتعاليم التي تخزني وتخزركم من عبودية البشر ، وتوقننا جميعاً بغير قيود على الأرض ، موطن أقدام الله .

« كنت في الدبر راعياً للبقر ، لكن انفرادي مع

(٤) في الأصل : بأنني .

قلقين ، ولا يُكْمَلُ^(١) الثَّامِسُ أَجْزَانَكُمْ إِلَّا وَتَهْبُونَ
مَتَوَحِّمِينَ صوت الشيخ يرن في آذانكم ؟ وفي أي
فصل من السَّنة لا تندب قلوبكم متحصِّرة ؟ أ في
الرييح عندما ترتدي الطَّيِّبَةَ حُلَّةً جديدةً فضرجون
لمشاهدتها بأطمار^(٢) بالية بمِرْمَقَةٍ ؟ أم في الصيف
عندما تحصدون الزُّرع ، وتجمعون الأعمار على
البيادر ، وتملأون أهرأ سيدكم الظلوم بالقَلَّةِ ، ولا
تحصلون لِقَاءَ أُنْعَابِكُمْ على غير التَّيْنِ والزَّوَانِ ؟^(٣)
أم في الخريف عندما تجنون الأثمار ، وتحصرون
العُتَبَ ، ولا يكون نصيبكم منها سوى الخَلِّ
والبُلُوطِ ؟ أم في الشتاء عندما يظهدكم الفضاء ،
ويطردهم البرد والزَّمْهَرِيرُ إلى الأكواخ الملتصِّقة
بالتلوج ؛ فجلسون بجانب المواقد متأففين خائفين
غضب الزَّوابع والمواسف ؟

« هذه هي حياتكم أيها الفقراء . هذا هو الليل
المخيم على أرواحكم أيها النساء . هذه هي أشباح
ذُلكم وشقاؤكم أيها المساكين . هذا هو الصراخ
الأليم للمستمر الذي سمعته عارجاً من أعماق
صدوركم ؛ فاستيقظت وتمردت على الرُّهبان
وكفرت بمعيشتهم ، و وقفت منفرداً متطلِّماً
باسمكم واسم المدالة المتوجِّعة بأوجاعكم ،
فصوبني كافراً شَريراً ، وطرودني من الدَّيْرِ ، فضيت
لكي أشاطركم التَّعاسة ، وأعيش بفرحكم ، وأمزج
دموعي بدموعكم ، فأسلمتموني مكتوفاً إلى عدوكم
القوي ، الذي يتعصب غيراتكم ، ويحيا غنياً
بأموالكم ، ويملأ جوفه الواسع من ثمار أُنْعَابِكُمْ .

« أ لا يوجد بينكم شيوخ يعلمون أن الأرض التي
تخزونها وتَحْرُسُون غلتها هي لكم ، وقد اغتصبها
والد الشيخ عباس من أبائكم عندما كانت الشريعة
مكتوبة على حدِّ السَّيْفِ ؟ أ ما سمعتم بأن الرُّهبان
قد احتالوا على جلودكم ، وامتلكوا مزارعهم
وكرومهم ، عندما كانت آيات الدِّين مخطوطة على

البهايم الخرساء في البرِّية السَّاكئة لم يعنني عن
المأساة الأليمة التي تمثلونها كرهاً في الحقول ، ولم
يَصْمُ أَذْنِي عن صراخ اليأس المتصاعد من قُرَّائِي
الأكواخ . قد نظرت قرأيتي في الدَّيْرِ ، ورأيتكم في
الحقول كقطع من الثَّجَاج سائر وراء دُثْبِ خاطف
إلى وكرة ، فوققت في منتصف الطريق وصرخت
مستغيثاً ، فهجم الذئب ونهشني بأنْيابه الموحدة ، ثم
احتال عليّ وأبعدني كيلاً يثير صراخي روحَ القطيع
فيتمرّد ويتفرّق مذعوراً إلى كل ناحية ، ويتركه منفرداً
جاثماً في ظلام الليل .

« قد احتملت السَّجْن والجوع والعطش من أجل
الحقيقة الجارحة التي رأيته مكتوبة بالدماء على
وجوهكم . وقاسيت العذاب والجَلْد والسَّخِرة لأنني
جعلت لسكنية تهديدكم صوتاً صاخباً متموجاً في
خلأيا الدَّيْرِ . ولكنني لم أخف قط ، ولم يضمف
قلبي ؛ لأن صراخكم الأليم كان يتبع نفسي ويجدّ
قواي ، ويحبّ إليّ الاضطهاد والاحتقار والموت .

« أنتم تسألون نفوسكم الآن قائلين متى^(١)
صرخنا مُتَطَلِّمين ، وأي فرد منا يتجاسر أن يفتح
شفته ؟ وأنا أقول لكم إن نفوسكم تصرخ مُتَطَلِّمة في
كل يوم ، وقلوبكم تستغيث متوجِّعة في كل ليلة ،
ولكنكم لا تسمعون نفوسكم وقلوبكم ؛ لأن المنازع
لا يسمع خَشْرَجَةَ صدره ، أما الجالسون بجانب
مضجهم فيسمعون . والظاهر المنبوح يرفض مَتَمَلِّلاً
قَسْرَ إرادته ولا يعلم ، أما الناطرون فيعلمون .

« في أي ساعة من النهار لا تتأوه أرواحكم
متوجِّعة ؟ أ في الصباح عندما تتهركم^(٢) محبة
البقاء ، وتَمُرَّقُ بِقَابِ الكَرَى عن أجفانكم ،
وتفقدكم كالعيبد إلى الحقول ؟ أم في الظهيرة
عندما تتمنّون الطلوس في ظلِّ الأشجار لكي تنقوا
سهام الشمس المحرقة ولا تستطيون ؟ أم في المساء
عندما تعودون جاثمين إلى أكواخكم ، ولا تجدون
سوى الخبز اليابس والماء العكر ؟ أم في الليل
عندما نطرحكم المتاعب على الأبرية الحجرية فتلمون

(١) في الأصل يكمل . (٢) الطمر : الثوب البالي .

(٣) الزَّوَان : عشب ينبت بين أعمدة الحطة غالباً ، وحبه يخالط

البر فيكبسه رداة .

(١) في الأصل : أي متى . (٢) في الأصل : تتهركم .

أن^(٥) الرهبان والكهّان يقتلون أرواحكم لكي يحيا متمتعين بخيراتكم ، مثلذنين بقرقة^(٦) قيودكم ؟ ماذا يترككم أيها المساكين في وجود مقيم اللئال والهوان ، ويبيدكم راكبين أمام صنم مخيف أقامه الكذب والرأى على قيور آبائكم ؟ وأي كثر ثمين تحافظون عليه بخضوعكم لتبقوه إرثاً لأبنائكم ؟

« نفوسكم في قبضة الكاهن ، وأجسادكم بين مخالب الحاكم ، وقلوبكم في ظلمة اليأس والأحزان ، فأَي شيء في الحياة يمكنكم أن تشيروا إليه قائلين : هذا لنا ؟ أ تعرفون أيها المستسلمون الضعفاء ، من هو الكاهن الذي نهايونه وتقيمونه وصياً على أقديس أسرار نفوسكم ؟ اسمعوني فأُبين لكم ما تشعرون أنتم به ، وتخافون إظهاره .

« هو خائن يعطيه المسيحيون كتاباً مقدساً فيجعله شبكة يصطاد بها أموالهم ، وشراً يُقلده المؤمنون صليلاً جميلاً فيمتشفه سيفاً سنيّاً^(٧) ويرفعه فوق رؤوسهم ، وظالم يُسلمه الضعفاء أعناقهم فيربطها بالمقاود^(٨) ، ويوثقها بالجُلم^(٩) ، ويقبض عليها بيد من حديد ، ولا يتركها حتى تنسحق كالقنّار ، وتبتدّد كالرماد .

« هو ذئب كاسر يدخل الخطيرة فيظنه الراعي خروفاً ، وينام مطمئناً ، وعند مجيء الظلام يشب على النعاج ، ويخفقها نسيجة إثر نسيجة .

« هو نَوم يحرم موائد الطعام أكثر من مذابح الهيكل ، وطامع يتبع الذئبار إلى مغاور الجن ، ويمتصّ دماء العباد مثلما تمتصّ رمال الصحراء قطرات المطر ، ويخيل يحرص على أنفاسه ويؤخر ما لا يحتاجه .

« هو محتال يدخل من شقوق الجدران ، ولا يخرج إلّا يسقط البيت ، ولصّ صخري القلب يتترع الدرّهم من الأرملة والفلس من اليتيم .

(٥) في الأصل : بأن . (٦) في الأصل : بحرقة . ولعلها تحريف لكلمة فرقة أو غيرها من الكلمات الشبيهة . (٧) السّين : للسّون الحادّ . (٨) جمع مقود ، ما تقاد به الدابة من حل ونحوه . (٩) جمع لجام .

شفتي الكاهن ؟ أ لا تعلمون أن^(١٠) مئلي اللّين وأبناء الشرف الموروث يتماونون على إخضاعكم وإذلالكم واستقطار دماء قلوبكم ؟ أي رجل منكم لم يلو عَقفه كاهنُ الكنيسة أمام سيد الحقول ؟ وأي امرأة بينكم لم يزرعها سيد الحقول ويستحقها لكي تتبع مشيئة كاهن الكنيسة ؟

« قد سمعتم بأن الله قال للإنسان الأوّل : « يَرقّ جينيك تأكل خبزك » ، فلماذا يأكل الشّيع عبّاس خبزه معجولاً يَرقّ جينيك ، ويشرب خميره ممزوجة^(١١) بدموعكم ؟ هل مِيز الله هذا الرجل وجعله سيّداً ، إذ كان في رَجَم أمه ؟ أم غضب عليكم للذنوب مجهولة وبضكم عبيداً إلى هذه الحياة ، لكي تجمعوا غلة الحقول ، ولا تأكلوا غير أشواك الأودية ، وتقيموا القصور الفخمة ، ولا تسكنوا غير الأكواخ المتداعية ؟

« قد سمعتم بأن يسوع الناصري قد قال لتلاميذه : « مجاناً أخذتم ، مجاناً أعطوا . لا تقتنوا فضّة ، ولا ذهباً ، ولا نحاساً في مناطقكم » ، إذا أيّ تعاليم أباحت للرهبان والكهّان بيع صلواتهم وتمازيمهم بالفضة والذهب ؟ أنتم تصلون في سكنية اللبالي قائلين : أعطنا يارب خبزنا كفافاً يومنا ، والرب قد وهبكم هذه الأرض لتعطيلكم الخبز الكفاف ، فهل وهب رؤساء الأديرة السّلطة لانتزاع هذا الخبز من بين أيديكم ؟ أنتم تلعنون يهوذا لأنه باع سيّله بالفضة ، فأَي شيء يجعلكم تباركون^(١٢) الذين يبيعونه في كل يوم من حياتهم ؟ إن يهوذا التمس قد ندم على خطيئته فشق نفسه ، أما هؤلاء فيسيرون أمامكم برؤوس مرفوعة ، وأذبال طويلة ناعمة ، وقلائد ذهبية ، وخواتم ثمينة .

« أنتم تعلمون أبناءكم محبة الناصري ، فكيف تُعلمونهم الخضوع أمام مَبغضيه ومخالفه تعاليمه وشرايمه ؟ قد عرفتم أن^(١٣) رُسُل المسيح قد ماتوا قتلاً ورجعاً لكي يحيوا فيكم الروح المقدسة ، فهل تعرفون

(١١) في الأصل : بأن . (١٢) في الأصل : ممزوجة . (١٣) في الأصل : أن تباركوا .

« يطلب منكم الإحسان وهو أوفر منكم مالا ، فإن أجبتموه يبارككم علّما ، وإن منعتوه يلعنكم سِرا . في الهيكل يوصيكم بالفقراء والمحتاجين ، وحول منزله يصرخ البهاقون ، وأمام عينيه تُمَدُّ أيدي البائسين ، فلا ينظر ولا يسمع . يبيع صلاته ، ومن لا يشتري يكون كافرا بالله وأتباعه ، محروما من الجنة والنعيم .

« هذا هو المخلوق الذي يخيفكم أيها المسيحيون . هذا هو الراهب الذي يمتصّ دماءكم أيها الفقراء . هذا هو الكاهن الذي يرسم إشارة الصليب بيمينه ، ويقبض على قلوبكم بشماله . هذا هو الأسقف الذي تقيمونه خادما فيقلب سيده ، وتُطَوَّبونه قديسا فيصير شيطانا ، وترفضونه نائبا فيصبح نيرا قتيلا . هذا هو الظلّ الذي يتبع أرواحكم منذ بلوغها هذا العالم حتى رجوعها إلى الأبدية . هذا هو الرجل الذي جاء في هذه الليلة لكي يهبطني ويذلي ؛ لأن روحي تَمَرَّدت على أعداء يسوع الناصري ، الذي أحبكُم ودعاكم إخوة له ، ثم صلبَ من أجلكم . »

وتهلّل وجه الشاب المكتوف ، وقد شعر باليقظة الرَّوحِيَّة المتمايلة في صدور سامعيه ، وانقضت له تأثيرات كلامه في وجوه الناظرين إليه ، فرفع صوته وزاد قائلا :

« قد سمعتم أيها الإخوة بأن الشيخ حباس قد أقامه الأمير أمين الشهابي سيده على هذه القرية ، وسمعتم أيضا بأن الأمير قد أقامه المليك حاكما على هذا الجبل ، فهل سمعتم أو رأيتم القوة التي أقامت المليك ربّا على هذه البلاد ؟ أنتم لا ترون تلك القوة متجسّدة ، ولا تسمعونها متكلمة ، ولكنكم تشعرون بوجودها في أعماق أرواحكم ، وتسجدون أمامها مُصَلِّين مبتهلين ، وتنادونها بقولكم : أبانا الذي في السموات .

« نعم ، إن أبابكم السماوي هو الذي يقيم الملوك والأمراء ، وهو القادر على كل شيء . ولكن هل تعتقدون بأن أبابكم الذي أحبكُم ، وعلمكم سبل الحق بواسطة أنبيائه يريد أن تكونوا مظلومين

« هو مخلوق عجيب له مُنْقَار النَّسَر ، ومقايض النَّسَر ، وأنياب الصَّبْع ، وملامس الأفضى . خلدوا كتابه ، ومزقوا ثوبه ، واتصفوا لحيته ، واضلوا به ما شئتم ، ثم عودوا وضعوا الذئبار في كفه فيغفر لكم ويتسم بمحبة . اصفعوا خدّه ، وابصقوا بوجهه ، ودوسوا عنقه ، ثم اجلسوه على موالدكم فيتناسى وتهلّل ، ويحلّ حزامه لينمو جوفه بماكلكم ومشاربكم . جثّفوا ^(١) على اسم ربه ، واخذفوا بعقلاده ، واسخروا بإيمانه ، ثم ابتثوا إليه بحجرة من الخمر ، أو بسلة من الفاكهة فيسامحكم ويردكم ^(٢) أمام الله والناس .

« يرى المرأة ^(٣) فيحول وجهه قائلا بأعلى صوته : « ابتعدي عني يا ابنة بابل » . ثم يهمس بيسره قائلا : الزيجة افضل من الشرّق . » يرى الفتيان والصبايا سائرين في موكب الحب فيرفع عينيه نحو السماء ويهتف قائلا : « باطلة الأباطيل ، وكل شيء تحت الشمس باطل . » ثم يخلّي ويتهدد قائلا : لئنْ الشرائع ، وتضمحلّ التقاليد التي أبعدتني عن غيلة الحياة ، وحرمتني ^(٤) ملذّات العمر ! » يقول للناس مستهزئا : « لا تدبوا لئلا تدابوا . » ولكنه يدين بقساوة جميع الذين يسخرون بمكراهه ، ويمت بأرواحهم إلى الجحيم قبل أن يعيدهم الموت عن هذه الحياة .

« يحدّثكم رافعا عينيه بين الآونة والأخرى نحو الملاء ، أما فكرته فظفل مُسَابة كالأفضى حول جيوبكم . يناديكم بقوله لكم : يا أولادي ، وبأبنائي ، وهو لا يشعر بالمحافظة الأبويّة ، ولا يتسم شفاعة لرضيع ، ولا يحمل طفلا على منكبيه . يقول لكم هائلا رأسه بتخشع : « لئنْ ترفعن عن العاليات ، لأن أعمارنا تضمحلّ كالضباب ، وإيماننا تزول كالقنيء . » وإذا نظرتُم جيّد رأيتموه متمسكا بأذيال الحياة ، متشجّعا بأهداب العمر ، متأسفا على ذهب الأمس ، خائفا من سرعة اليوم ، مترقبا مجيء الغد .

(١) جثّفوا : اكثفوا بنهمه . (٢) يرردكم : يركبكم .

(٣) في الأصل : الإمراة . (٤) حرمتني : في الأصل لحرمتني .

أديم الأرض ؟ إن الله قد وضع في قلوبكم بذور السعادة ، فكيف تنتزعونها وتطرحونها على الصخر لتلغظها الغربان وتغريها الأرياح ؟

« إن الله قد رزقكم البين والباتن لكي تدبروه على سبيل الحق ، وتملأوا صدورهم بأغاني الكيان ، وتركوا لهم غبطة الحياة لركناً ثميناً ، فكيف تهجمون وتُخلفونهم مؤاناً بين أيدي الدهر ، غرباء في أرض مولدهم ، تصاء أمام وجه الشمس ؟ أَوَ ليس الوالد الذي يترك ابنه الحر عبداً ، يكون كالوالد الذي يسأله ابنه غزير فيعطيه حجراً ؟ أ ما رأيتم عسافير المحفل تُدرب فراخها على الطيران ، فكيف تعلمون صغاركم جر القيود والسلاسل ؟ أ ما رأيتم زهور الأودية تستودع بذورها حرارة الشمس ، فكيف تسلمون أطفالكم إلى الظلمة الباردة ؟ »

وسكت خليل هنيهة ، كأن أفكاره وعواطفه قد نمت واتسعت ، فلم تعد ترتدي الألفاظ ثوباً ، ثم قال بصوت منخفض :

« إن الكلام الذي سمعتموه مني في هذه الليلة هو الكلام الذي طردني الرهبان من أجله ، والروح التي شرعتم بتموجاتها في قلوبكم هي الروح التي أوقفتني مكتوباً أمامكم ، فإذا وثب عليّ سيّد حقولكم وكاهنٌ كنيسةكم وصرعاني أموت سعيداً فرحاً ؛ لأنني بإظهاركم لكم حقيقة ما يحبس الظالمون جرماً هائلاً قد تمصّت مشيئة بارثي وبارككم . »

كان خليل يتكلم وفي صوته الجهوري نغمة سحرية تضطرب لها قلوب الرجال الناظرين إليه بإعجاب ، يشابه استغراب الأعمى إذا ما أبصر فجأة ، وتهتّز لحلاوتها نفوس النساء المحذقات به بأعين طافحة بالدموع . أما الشيخ عباس والمخوري إلياس ، فكانا يروحجان غضباً ، ويتلويان كالطمرحين على وسائد من الأشواك ، وقد حاول كل منهما أن يوقف الشاب عن الكلام فلم يستطع ، لأنه كان يخاطب الجمع بقوة علوية ، تشابه العاصفة بزمها والنسيم برقتها .

(٦) في الأصل : بأن .

ومردولين ؟ هل تعتقدون بأن الله الذي ينزل السحاب مطراً ، ويمتدب البلور زرعاً ، ونمي الزهور أثماراً يريد أن تكونوا جيعاء محقرين لكي يقى واحد بينكم متضخاً مثلاً ؟ هل تعتقدون بأن الروح السرمدي^(١) الذي يوحى إليكم محبة الزوجة والرافة بالبين والشفقة على القريب يقيم عليكم سيلاً قاسياً ، يظلمكم ويستعيد^(٢) أيامكم ؟ هل تعتقدون بأن النواميس الأزلية التي تحب إليكم نور الحياة تمث إليكم بمن يحب إليكم ظلمة الموت ؟ هل تعتقدون بأن الطبيعة قد بعثت القوى في أجسادكم لكي تمود وتضعها أمام الضف ؟

« أنتم لا تعتقدون بهذه الأشياء ؛ لأنكم إذا فعلتم تكونون كافرين بالعدل الإلهي ، جاحدين نور الحق الذي يضيء على جميع الناس . إننا أي شيء يجعلكم تساعدون^(٣) الشرير على نفوسكم ؟ ولماذا تخافون مشيئة الله الذي بعثكم أحراراً إلى هذا العالم ، وتصيرون عبيداً للمتمردين على ناموسه ؟ كيف ترفضون أميتكم نحو الله القوي وتذعونه أباً ، ثم تخونون رقابكم أمام الإنسان الضعيف وتدعونه سيّداً ؟ كيف يرضى أبناء الله أن يكونوا عبيداً للشر ؟ أ ما دعاكم يسوع إخوة ، فكيف يدعوكم الشيخ عباس ختلاً ؟ أ ما جعلكم يسوع أحراراً بالروح والحق ، فكيف يجعلكم الأمير عبيداً^(٤) للحيث والفساد ؟ أ ما رفع يسوع رؤوسكم نحو السماء ، فكيف تخفضونها إلى التراب ؟ أ ما سكب يسوع النور في قلوبكم ، فكيف تمرونها بالظلام ؟

« إن الله قد بعث أرواحكم في هذه الحياة كشعلات مضية ، تنمو بالمعرفة ، وتزيد جمالاً باستطلاعها خفايا الأيام والليالي ، فكيف تلغونها بالرّماد لتبيد وتطفئ ؟ إن الله قد وهب نفوسكم أجنة لطير بها سباحة في فضاء الحب والحرية ، فلماذا تجزونها^(٥) بأيديكم وتدبون كالحشرات على

(١) السرمدي : الدائم والباقي . (٢) في الأصل : يستعيد .

(٣) في الأصل : أن تساعدوا . (٤) في الأصل : عبداً .

(٥) تجزونها : تطغونها .

فقال الشيخ عباس صاراً (٢) أسنانه : « وأنتَ تتمردين أيضاً بأنها الأرملة الساقطة ؟ هل نسيبتَ ما أصاب زوجك عندما تمرّد عليّ منذ خمس سنوات ؟ »

فشهقت راحيل عندما سمعت هذه الكلمات ، وارتعشت متوجّعة كمن أدرك سراً هائلاً ، والتفتت نحو الجميع ، وصرخت بأعلى صوته :

« هل سمعتم القاتل يعترف بجريمته في ساعة غضبه ؟ ألا تذكرون أن زوجي قد وُجِدَ قتيلاً في الحقل ، وقد بستم عن القاتل فلم تجندوه ؛ لأنه كان مخبئاً وراء هذه الجدران ؟ ألا تذكرون أن زوجي كان رجلاً شجاعاً ؟ أما سمعتموه متكّلاً عن مكاره الشيخ عباس ، مُنذراً بأعماله ، متمرداً على قساوته ؟ »

« ها قد أبانت السماء قاتل جاركم وأخيكم وأوقفته أمامكم ، فانظروا إليه ، واقرأوا جريمته مكتوبة على وجهه المصفر . انظروا مَتمَلِّلاً جازعاً . تأملوا كيف ستر وجهه بيديه كيلا يرى عيونكم مُحَلِّقة به . انظروا السيد القوي مرتجفاً كالقصبّة المرشوشة . انظروا الجوّار العظيم مُرتاعاً أمامكم كالعبد الخاطيء . إن الله قد أراكم على حين غفلة غضاها هذا القاتل الذي تخافونه ، وأبان لكم النّفس الشريرة التي جعلتني أرملة بين نساكم ، وتركت ابنتي يتيمة بين أبنائكم . »

بينما راحيل تتكلّم صارخة ، وألفاظها تنقصُ كالصواعق على رأس الشيخ عباس ، وضجيج الرجال وزفرات النساء تنموّج كشعلات النار والكبريت حول دماغه ، وقف الكاهن وأخذ يساعده وأجلسه على المقعد ، ثم نادى الخدم بصوت مُرتجف قائلاً :

« اقضوا على هذه المرأة التي تتهم سيدكم زوراً وجبرها مع هذا الشاب الكافر إلى غرفة مظلمة . ومن يترضّكم يكن (٣) شريكاً لهما بالجريمة محروماً نظيرهما من الكنيسة المقدّسة . »

فلم يتحرك الخدّام من أماكنهم ، ولم يحفظوا

ولما انتهى خليل من كلامه ، وقد تراجع قليلاً إلى الوراء ، ووقف بجانب راحيل ومريم ، حدث سكوت عميق ، كأن روحه المرفّقة في جوانب تلك القاعة الوسيعة قد حوَّلت بصائر القرويين نحو مكان قصي ، وانتزعت الفكر والإرادة من نفسي الشيخ والكاهن ، وأوقفتهما مرتعشين أمام أشباح ضميريهما المزعجة .

حينئذ وقف الشيخ عباس ، وقد تقلّصت ملامحه ، واصفر وجهه ، وانتَهَر الرجال الواقفين حوله قائلاً بصوت مخنوق :

« ما أصابكم أيها الكلاب ؟ هل سمعتم قلوبكم ، وجمدت الحياة في داخل أجسادكم ؛ فلم تعودوا قادرين على تمزيق هذا الكافر المَهْلُك ؟ هل اكتنفت روحُ هذا الشيطان أرواحكم ، وكَبَلت بسِحره الجَهَنمي سواعدكم ؛ فلم تستطيعوا إيادته ؟ »

قال هذه الكلمات وامتنق سيفاً كان بجانبه ، وهجم على الفتى المكثوف ليقع به ، فتقدّم رجل قوي البنية من بين الشعب واعترضه قائلاً بهدوء :

« أغمد سيفك يا سيدي ؛ لأن من يأخذ بالسيف ، بالسيف يهلك . »

فارتعش الشيخ عباس ، وسقط السيف من يده ، وصرخ قائلاً : « هل يترضى الخادم الضعيف سيده ووليّ نعمته ؟ »

فأجاب الرجل : « الخادم الأمين لا يشارك سيده بالشرور والمظالم . إن هذا الشاب لم يقل غير (١) الحق ، ولم يعلن لهؤلاء السامعين سوى الحقيقة . »

وتقدّم رجل آخر وقال : « لم يقل هذا الفتى شيئاً يستوجب الحكم ، فلماذا تضطهدوه ؟ »

ورفعت امرأة صوتها وقالت : « لم يقذف بالدين ، ولم يُجَدَّف على اسم الله ، فلماذا تدعوه كافراً ؟ »

فتشجعت راحيل إذ ذاك ، وتقدّمت إلى الأمام ، وقالت : « إن هذا الشاب يتكلّم بالستتنا ، ويتظلم عنا ، ومن يريد به شراً يكون عدواً لنا . »

(٢) في الأصل : صاراً . (٣) في الأصل : يكون .

(١) في الأصل : بغير .

نلتيك ، وتُهملك ولا تشكوك ، ونبتعد عنك طالبين من السماء أن ^(٢) تفعل مشيئتها بك .»

وارتفعت إذ ذاك أصوات الرجال والنساء في تلك القاعة الوسيطة ، فكان هذا يقول : « هلموا نخرج من هذا المكان المشحون بالآثام والمعاصي ونذهب إلى بيوتنا .»

وذا يصرخ : « تاملوا تتبع الشاب إلى بيت راحيل ونسمع حكمته المعزية وأقواله العذبة .»

وذاك يهتف : « لنفعلن لإرادة خليل ، فهو أعلم بحاجتنا وأدرى مِنّا بمطالبنا .»

وغيره يقول : « إن كُنّا نريد العدل والإنصاف فلنذهب غداً إلى الأمير أمين ، ونخبره بجرائم الشيخ عباس ونطلب إليه أن يماقيه .»

وأخر يصيح : « يجب أن نستعطف الأمير ونرجوه أن يقيم خليلاً له في هذه القرية .»

وغيره يقول : « يجب أن ^(٣) نشكو الخوري إلياس إلى الأسقف ، لأنه يشارك الشيخ بجميع أعماله .»

وبينما هذه الأصوات تتصاعد من كل ناحية ، وتهبط كالسهام الحادة على صدر الشيخ الخفوق ، رفع خليل يده وأسكت الجمع بإشارة ، ثم ناداهم قائلاً :

« اسمعوا وتبصروا أيها الإخوة ، ولا تكونوا متسرعين . أنا أطلب إليكم باسم محبتي ألا تذهبوا إلى الأمير فهو لا ينصفكم من الشيخ ، لأن الكواسر لا ينهش بعضها ^(٤) البعض ، ولا تشكوا الكاهن إلى رئيسه ، لأن الرئيس يعلم أن ^(٥) البيت الذي ينقسم على ذاته يتقرب ، ولا تطلبوا أن أكون مُمثلاً للحاكم في هذه القرية ، لأن الخادم الأمين لا يريد أن ^(٦) يكون عوناً للسيد الشرير . إن كنت خليفاً بحكمكم وانصافكم ، دعوني أعيش بينكم ، وأشارككم بأفراح الحياة وأحزانها ، وأشارككم

بأوامر الكاهن ، بل لبثوا جامعين مُحدقين بخليل المكتوف وراحيل ومرهم الواقعتين عن يمينه وشماله ، كأنهما جناحان قد ضحهما ليظهر ، ويخلق بهما في السحاب .

فقال الكاهن ولييته تتراقص حثفاً : « هل تكفرون بنعمة سيدكم أيها الأجلاف ، وتضطنون فضله وتكفرونه ، من أجل ضئ مجرم كافر وامرأة عاهرة كاذبة ؟»

فأجابهم أكبر الخُفّام سيّاً وقال : « قد خطبنا الشيخ عباس لِقَاءَ الخَيْرِ والمأوى ، ولكننا لم نكن له عبيداً قط .»

قال هذا ونزع عابته وكوفيته ، وطرحهما أمام الشيخ عباس ، وزاد قائلاً : « لا أريد أن أنعم جسدي بهذه الملابس الحقيرة كيما تبقى نفسي مُتَعَدِّية في منزل سَفَاك الدماء .»

ف فعل الخُفّام كافة نظيره وانضموا إلى الجمع ، وعلى وجوههم سيماء الانتقاد والحرية .

فلما رأى الخوري إلياس ما فعلوه ، وقد شعر بأن سلطته الكاذبة قد تَضَعُضَّتْ ، خرج من ذلك المنزل مُجْتَفِئاً على الساعة التي آتت بخليل إلى تلك القرية .

حينئذ تقدّم رجل من بين الجمع وحلّ وثاق خليل ، ونظر إلى الشيخ عباس المرتضى على كُرْسِيهِ كجثة هامدة ، ولهجة مملوغة بالعزم والإرادة خاطبه قائلاً :

« إن الشاب الذي أحضرته مكتوفاً لكي تخاكمه كمجرم أثيم ، قد أثار قلوبنا المظلمة ، وحول بصائرنا نحو سبيل الحق والمعرفة ، والأرملة البائسة التي دعوتها عاهرة كاذبة ، قد أبانت لنا السِّرَ الهائل الذي ظل مكتوماً خمسة أعوام . أمّا نحن فقد تراكضنا مسرعين إلى هذه الدار لثبوتنا ^(٧) البريء واضطهاد العادل . والآن وقد انفتحت أعيننا أمام جريمتك المخيفة ومظالمك القاسية نفاذك منفرداً ولا

(٢) في الأصل : بأن . (٣) في الأصل : بأن .

(٤) في الأصل : ببعضها . (٥) في الأصل : بأن .

(٦) في الأصل : بأن .

(٧) دُفُونُهُ : إذنة ومسطبة .

نحرك عويلُ النفوسِ مَتَمَوِّجًا مع صراخ الهاربة ،
ومن أطراف الجزيرة إلى جبهة لبنان تمتد إليك
الأيدي مَرْتَقِشَةً بزراع الموت ، ومن شاطئ الخليج إلى
أذيال الصحراء ترتفع نحوك الأعين مغمورة بَدَوِيَّانِ
الأهدنة ؛ فالتفتي أيتها الحرية وأنظرتني .

« في زوايا الأكواخ القائمة في ظلال الفقر
والهوان تُقَرِّعُ أمانك الصكور . وفي خلايا البيوت
الجالسة في ظلمة الجهل والغباء تُطَرِّحُ لديك
القلوب . وفي قراني المنازل المحجوبة بضباب الجور
والاستبداد تَجِنُ إليك الأرواح ، فانظري أيتها الحرية
وارحميني . في المدارس والكتائب تاجيك الشبيبة
البائسة . وفي المحاكم والمجالس تستنبت بك
الشرعية المهملّة ، فاشفقي أيتها الحرية وخلّصيني . في
شوارعنا الضيقة يبيع التاجر أيامه ليمطي أنفاسها إلى
لصوص الغرب ^(٢) ، ولا من ينصحه . وفي حقولنا
المحجّبة يحفرُ الفلاح الأرض بأظفاره ، ويزرعها
حبّات قلبه ، ويسقيها دموعه ، ولا يستغلّ غير
الأشواك ولا من يعلّمه . وفي سهولنا الجرداء يسير
البدوي عارياً حافياً جاثماً ولا من يتراءف به ؛ فكلّمني
أيتها الحرية وعلمّيني .

« نعاجنّا ترعى الأشواك والحسك ^(١) ، بدلاً من
الزهور والأعشاب ؛ وعجولنا تقضم أصول الأشجار
بدلاً من الذرة ؛ ونحوّلنا لتلهم الهشيم بدلاً من
الشعير ؛ فهلّمي أيتها الحرية وانقذيني .

« منذ البدء وظلام الليل يخيّم على أرواحنا ،
فمتى يجيء الفجر ؟ من الحُيُوسِ إلى الجُيُوسِ تنتقل
أجسادنا والأجيال تمرّ بنا ساخرة ، فإلى متى نحمل
سخرية الأجيال ؟ ومن نير تقيل إلى نير أثقل نذهب
أعناقنا ، وأُمّ الأرض ننظر من بعيد ضاحكة مِنّا ،
فإلام نصير على ضحك الأم ؟ ومن القيود إلى
القيود تسير ركبّاناً ، فلا القيود تفتني ولا نحن
ننقرض ، فإلى متى نحيا ؟

« من عبودية المصريين إلى سبي بابل ، إلى قسوة

العمل في الحقول والراحة في المنازل ؛ لأنني إن لم
أكن كواحد منكم أكن ^(١) كالمراثين الذين يكرّزون
بالفضيلة ولا يفعلون غير الشر . والآن ، وقد وضعت
الفأس على أصل الشجرة ، تعالوا نذهب تاركين
الشيخ عباس واقفاً في محكمة ضميره أمام عرش الله
الذي يُشرّق شمسهُ على الأبرار والأشرار .

قال هذا وخرج من ذلك المكان فبعه الجمع ،
كان في شخصه قوّة تتحوّل نحوها الأبصار كيفما
تحوّلت ، وبقي الشيخ منفرداً كالبرج المهذوم ،
متوجّهاً كالتقاليد المغلوب . ولما بلغ الجمع ساحة
الكنيسة ، وكان القمر قد طلع من وراء الشفق
وسكب أشعته القُضِيَّة في السماء ، التفت خليل
ورأى أوجه الرجال والنساء متّجهة نحوه كالخراف
الناظرة إلى راعيها ، فحرّكت روحه في داخله ،
كأنه وجد في أولئك القرويين المساكين رمز الشعوب
المظلومة ، وشاهد في تلك الأكواخ الحقيبة المكتنفة
بالتلج المتجلّدة رمز البلاد المغمورة بالذلّ والهوان .
فوقف وقفة نبي يسمع صراخ الأجيال ، وتفتّرت
ملامحه ، وأثّعت عيناه ، كأن نفسه قد أبصرت
جميع أُمم المشرق سائرة تجرّ قيود العبودية في تلك
الأودية . فرفع كَفِيَّة نحو السماء ، وبصوت يُشابه
ضجيج الأمواج صرخ قائلاً :

« من أعماق هذه الأعماق نناديك أيتها الحرية
فاسمعي . من جوانب هذه الظلمة نرفع أكَفُنًا نحوك
فانظُرْني ، وعلى هذه التلج نسجد أمانك فارحميني .
أمام عرشك الرّهيب تقف الآن ناشرين على أجسادنا
أُتُوبَ آبائنا المَلطُمة بدمائهم ، عافرين ^(٢) شعورنا
بتراب القبور المزوج ببقاياهم ، حاملين السيوف
التي أغمّدت بأكبادهم ، رافعين الرماح التي خرّقت
صدورهم ، ساحيين القيود التي أبادت أقدامهم ،
صارخين الصراخ الذي جرح حناجرهم ، ناثحين
النواح الذي ملأ ظلمة سجونهم ، مُصَلِّين الصلاة
التي انبثقت من أوجاع قلوبهم ، فاصبني أيتها الحرية
واسمعي . من منبع النيل إلى مَصَبِّ الفرات يتصاعد

(٢) في الأصل : المغرب . (٤) الحسك : نبات شائك .

(١) في الأصل : أكرن . (٢) عافرين : مغفّرين .

وينير بلحظة خللا الأودية وقمم الجبال . ويتّدي
بمزمك هذه الغيوم السوداء ، وانزلي كالصاعقة ،
واهدمي كالمجنّيق قوائم العروش المرفوعة على
العظام والجماجم المصفحة بلهب الجيزة والرشوة
المضمورة بالدماء واللُموح .

« اسمعينا أيتها الحرية ، ارحمينا يا ابنة أئينا ،
أنقلينا يا أخت رومة ، خلّصينا يا رفيقة موسى ،
أسعفينا يا حبيبة محمد ، علّمينا يا عروسة يسوع ،
قوّي قلوبنا لنحيا ، أو شُدّي سواعد أعدائنا علينا
فنفنى ونفرض ونزفاح ».

كان خليل يناجي السماء وعيون الفلاحين
مُحلّقة به ، وعواطفهم تنسكب مع نُفْمة صوته ،
ونفوسهم تتطايّر مع أنفاسه ، وصدورهم تنفخ بنبضات
قلبه ، فكأنه أصبح منهم في تلك السّاعة بمنزلة
الروح من الجسد . ولما انتهى من مناجاته التفت
نحوهم وقال بهدوء :

« قد جمعنا هذا الليل في منزل الشيخ عباس
لكي نرى نور النهار ، وأوقفنا المظالم أمام هذا
الفضاء البارد لكي تتفاهم وننضمّ كالفرّاخ تحت
جناحي الروح الخالدة . فليذهب الآن كلّ مِنّا إلى
فراشه لينام متّربّحاً لقاء أخيه في الصباح ».

قال هذا ومشي متبعاً خطوات راحيل ومريم إلى
كبريئهما . ففرّق إذ ذاك الجمع وذهب كلّ إلى
بيته مفكّراً^(١) بما سمعه ورآه ، شاعراً بعلامس حياة
جديدة في داخل نفسه .

ولم تمرّ ساعة حتى انطفأت السّرج في الأكواخ،
وألقت السكينة وشاحها على تلك القرية ، وحملت
الأحلام أرواح الفلاحين ، تاركة روح الشيخ عباس
ساهرة مع أشباح الليل ، مُرتبّدة أمام ذنوبه ، متعلّبة
بين أنياب هواجسه .

٨

مرّ شهران وخيل يسكب سرائر روحه في قلوب

الفرّس ، إلى خدمة الإفريقيين ، إلى استبداد الروم ،
إلى مظالم المتّول ، إلى مطامع الإفريخ ، وإلى أين
نحن سائرّون الآن ، ومتى نبليج جهة العقبة ؟

« من مضاي فرعون إلى مخالب نبوختنصر ، إلى
أطافر الإسكندر ، إلى أسياف هيرودس ، إلى برائن
نيرون ، إلى أنياب الشيطان ، وإلى يد من نحن ذاهبون
الآن ، ومتى نبليج قبضة الموت فترتاح من سكينة
العلم ؟

« بمزم سواعدنا قد رفضوا أعمدة الهياكل والمعابد
لمجد ألهمتهم ، وعلى ظهورنا قد نقلوا الطين
والحجارة لبناء الأسوار والبروج لتعزّز حماهم ،
وبقوى أجسادنا قد أقاموا الأهرام لتخلّيد أسمائهم ،
ضحي متى بنى القصور والصروح ، ولا نسكن غير
الأكواخ والكهوف ، ونملأ الأهراء والخزائن ، ولا
نأكل غير الثوم والكزّات ، ونحوك^(١) الحرير
والصوف ، ولا نلبس غير المسوح والأطمار ؟

« بخصيهم واحتياهم قد فرّقوا بين المشيرة
والمشييرة ، وأبدوا الطائفة عن الطائفة ، وبضوا
القبيلة بالقبيلة ، ضحي متى تتبنّد كالرّماد أمام هذه
الرّؤية القاسية ، وتتصارع كالأشبال الجامعة بقرب
هذه الجيفة المُنْتنة ؟

« لحفظ عروشهم وطمانينة قلوبهم قد سلّحوا
الفرّزي لمقاتلة العربي ، وحمّسوا الشّيعي لمصارعة
السّني ، ونشطوا الكرديّ لنهب البدوي ، وشجّروا
الأحمديّ لئازعة المسيحي ، ضحي متى يصرع الأخ
أخاه على صبر الأم ، وإلى متى يتوعّد الجار جاره
بجانب قبر الحبيبة ، ولألم يتعاذ الصليب عن الهلال
أمام عين الله ؟

« أصمتي أيتها الحرية واسمعينا ، التفتني يا أم
ساكني الأرض ونظرينا ؛ فنحن لسنا أبناء ضمرتك .
تكلمي بلسان فرد واحد منا ؛ فمن شرارة واحدة
يشتمل القشّ اليابس . ألقظي بخفيّ أجنتك روح
رجل من رجائنا ؛ فمن سحابة واحدة يبتقي البرق ،

(١) في الأصل : مفكّراً .

(١) نحوك : نسج .

راحتل ، قهلت وجوهم فرحاً ، ورصفت قلوبهم ابتهاجاً ، ولم يمدوا يديهم ذهاب الشاب الذي أيقظ قلوبهم إلى محيط أوسع وأرقى من وسطهم ، فطافوا يمشون بعضهم بعضاً بصبروته جارك قريباً ، وصبراً محبوباً لكل واحد منهم .

ولما جاءت أيام الحصاد خرج الفلاحون إلى الحقول وجمعوا الأغمار على البيار ، ولم يكن الشيخ عباس هناك لينتصب العلة ويحملها إلى أمراه ومخازنه ، بل كان كل من الفلاحين يستغل الحقل الذي قلمه وزرعه ، فامتألت تلك الأكواخ من القمح والليرة والخمر والزيت .

أما خليل فكان يشاطرهم الألعاب والمسرّات ، ويساعدهم بجمع العلة وعصر العنب واجتناء الأغمار ، ولم يكن يُميز نفسه عن الواحد منهم إلّا بمحبته ونشاطه .

منذ تلك السنة إلى أيامنا هذه أصبح كل فلاح في تلك القرية يستغل بالفرح الحقل الذي زرعه بالأتماب ، وجميع بالمسرة لثمار البستان الذي غرسه بالمشقة ، فصارت الأرض ملكاً لمن يفلحها ، والكروم نصيباً لمن يتقنها ويحرثها .

والآن ، وقد انقضى نصف قرن على هذه الحادثة ، وراودت الیقظة أجناف اللبنانيين ، يمرّ المسافر على طريقه إلى غابة الأرز ، ويقف متأثلاً بمحاسن تلك القرية الجالسة كالمرس على كتف الوادي ، يرى أكواخها قد صارت بيوتاً جميلة مكتنفة بالحقول الخضبة والخلائق الناضرة ، وإن سأل أحد سكانها عن تاريخ الشيخ عباس يجهه مشيراً نحو حجارة متفرقة وجدران مهذبة مرّمية قائلاً :

« هذا قصر الشيخ عباس ، وهذا هو تاريخ حياته . وإن سأله عن خليل يرفع يده إلى السماء قائلاً :

« هناك يسكن خليلنا الصالح ، أما تاريخ حياته فقد كتبه آبائنا بأحرف من شعاع على صفحات قلوبنا ، فإن تمحوه الأيام والليالي . »

أولئك القرويين ، محدثاً لأبهم في كل يوم عن غوامض حقوقهم وواجباتهم ، مصوراً لبصائرهم حياة الرعيان الطامعين ، مردداً على مسامعهم أخبار الحكام القساة ، جاعلاً بين عواطفه وعواطفهم صلة قوية شبيهة بالتواصيات الأزلية التي تقيد الأجرام بعضها ببعض . فكانوا يصغون إليه بفرح يضارع بهجة الحقول الضمّة بالتهطل الأمطار ، ويردون كلامه في خلوتهم ، ملبسين نسمات مقاصده أجساداً من محبتهم ، غير حافظين بالخوري إلياس الذي أصبح يتزلف إليهم منذ ظهور جريمة حليفه الشيخ ، ويقترب منهم ليلاً كالشمع ، بعد أن كان صليلاً كالرخام .

أما الشيخ عباس فقد أصيب بعلّة في نفسه شبيهة بالجنون ، فكان يسير ذهاباً ولهاياً في رواق منزله كالتمر المسجون ، وينادي غلامه بأعلى صوته فلا يجيبه غير الجدران ، ويصرخ مستنجداً برجاله ، فلا يأتي لمحوته غير زوجته المسكينة التي عانت من خشونة طباعه ما قاساه الفلاحون من مظالمه واستبداده . ولما جاءت أيام الصوم ، وأعلنت السماء قدوم الربيع ، انقضت أيام الشيخ بانقضاء زواجر الشتاء ، فمات بعد نزاع موجع مخيف ، وذهبت روحه محمولة على بساط أعماله لتقف عارية أمام ذلك العرش الذي نشعر بوجوده ولا نراه .

وقد اختلفت آراء الفلاحين في سبب موته ، فكان بعضهم يقول قد اخلّ شعوره ففضى مجنوناً ، وبعضهم يقول قد سمّم اليأس حياته عندما زالت سلطوته فمات متحرراً . أما النساء اللواتي ذهبن لتعزية زوجته فأخبرن رجالهن بأنه مات خائفاً مرتاعاً ، لأن شيخ^(١) سمعان الراعي كان يظهر له مرّدياً أثواباً ملطخة بالدماء ، ويقوده كرهاً عندما يتصف الليل إلى المكان الذي وُجد فيه مصروعاً منذ خمسة أعوام .

وأعلنت أيام نيسان لسكان تلك القرية سرائر الحب الخفية الكائنة بين روح خليل وروح مريم ابنة

(١) في الأصل : شيخ .

الاجمحة المتكسرة

إلى التي تُحَلِّقُ إلى الشمس بأجنانٍ جامِدة ،
وتَقْبِضُ على النار بأصابعٍ غير مرعشة ، وتسمع
نَفْثَةَ الرُّوحِ (الكُلِّيِّ) من وراء ضجيج العميان
وصراخهم - إلى M. E. H. ^(١) أرفعُ هذا الكتاب .

جيرار

(١) الأحرف الأولى من اسم السيدة التي أهدتها جيرار هذا
الكتاب ، وهي سيدة أمريكية الجنسية ، اسمها : ملري
هانكل .

تَوَطُّعٌ

كنت في الثامنة عشرة عندما فتح الحب عيني بأشعته السحرية ، ولس نفسي لأول مرة بأصابه النارية . وكانت سلمى كرامة المرأة الأولى التي أبغضت روحي بمحاسنها ، ومشت أمامي إلى جنة العواطف العلوية ، حيث تمر الأهم كالأحلام ، وتنقضي الليالي كالأعراس .

سلمى كرامة هي التي علمتني عبادة الجمال بجمالها ، وأزنتني خطايا الحب بانعطافها ، وهي التي أُنشدت على مسمعي أول بيت من قصيدة الحياة المعنوية .

أي فني لا يذكر الصبيّة الأولى التي أبذل غفلة شبيبته بيظفة هائلة بلطفها ، جارية بملذونتها، فتاة بحلاوتها ؟ من منا لا يذوب حيناً إلى تلك الساعة الغريبة التي إذا اتبه فيها فجأة رأى كلّيته قد انقلبت وتحولت ، وأعماقه قد أُسعت وانبسطت ، وتبطلت بانفعالات اللذبة بكل ما فيها من مرارة الكتمان ، مُستجبة بكل ما يكتنفها من الذموم والشوق والشهاد ؟

لكل فني سلمى تظهر على حين غفلة في ربيع حياته ، وتجعل لانفراده معنى شعرياً وتبذل وحيته أيامه بالأنس ، وسكينة لياليه بالأنعام .

كنت حائراً بين تأثيرات الطبيعة وموجيات الكتب والأسفار عندما سمعت الحب يهمس بشفتي سلمى في آذان نفسي . وكانت حياتي خالية مُقفّرة باردة ، شبيهة بسبات آدم في الفردوس ، عندما رأيت سلمى مُتّصية أمامي كعمود النور ، فسلمى كرامة هي حواء هذا القلب المملوء بالأسرار والجمال ، هي التي أفهمته كُنْه^(١) هذا الوجود ، وأوقفته كالمرآة أمام هذه الأشباح .

حواء الأولى أخرجت آدم من الفردوس بإرادتها وانقياده ، أما سلمى كرامة فأدخلتني إلى جنة الحب

والطهر بحلاوتها واستعدادي . ولكن ما أصاب الإنسان الأول قد أصابني ، والسيف الناري الذي طرده من الفردوس هو كالسيف الذي أخافني بلمعان حدّه ، وأبعدني كرهاً عن جنة المحبة قبل أن أخالف وصيّة ، وقبل أن أدرك ملمع ثمار الخير والشر . واليوم وقد مرّت الأعوام المظلمة ، طامسة بأقدامها رسوم تلك الأيام ، لم يبق لي من ذلك الحلم الجميل سوى ذكريات موجية ، تُزفّوف كالأجنحة غير المنظورة حول رأسي ، مشيرة تنهيدات الأسى في أعماق صدري ، مُستقطّرة دموع اليأس والأسف من أجلي .

وسلمى - سلمى الجميلة المذبة قد ذهبت إلى ما وراء الشفق الأزرق ، ولم يبق من آثارها في هذا العالم سوى عُصّات أليمة في قلبي ، وقبر رخامي متصب في ظلال أشجار السرو ، فذلك القبر وهذا القلب هما كل ما بقي ليُحيث الوجود عن سلمى كرامة . غير أن السكينة التي تُغفّر^(٢) القبور لا تُغني ذلك السرّ المحزون الذي أخفّته الآلهة في ظلمات التابوت ، والأعضاء التي انصصت عناصر الجسد لا تُبيح بحفيها مكنونات الحفرة . أما عُصّات وأوجاع هذا القلب فهي التي تتكلم ، وهي التي تنسكب الآن مع قطرات الجمر السوداء مُعلّنة للنور أشباح تلك المأساة التي مثلها الحب والجمال والموت .

فيا أصدقاء شيبتي المنتشرين في بيروت ، إذا مرّتم بتلك المقبرة القريبة من غابة الصنوبر أدخلوها صامتين ، وسيروا يبطء ، كيلا تُزعج أقداسكم رُفات^(٣) الرافدين تحت أطباق القرى ، وقفوا مُتهيبين بجانب قبر سلمى ، وحيّوا عني الثراب الذي ضَمَّ جثمانها ، ثم اذكروني بتهدة قائلين في نفوسكم :

« ها هنا دُفنت آمال ذلك الفتى الذي نفّثه صروف^(٤) الدهر إلى ما وراء البحار . وها هنا توارت أمانيه وانزوت أفراسه وغارت دموعه واضمحلت

(٢) تُغفّر : تخرس . (٣) الرُفات : الحطام .

(٤) الصروف : الزواجر والأحداث .

وسمعت همسَ طهرَكم ، وأنا أيضاً أذكر تلك البُغمة الجميلة من شمال لبنان ، فما أعففت عيني عن هذا المحيط إلا ورأيت تلك الأودية المملوءة سحرًا ومُنيّة ، وتلك الجبال المتصالية بالمجد والعظمة نحو العلاء ، ولا صممتُ أدنى عن ضجة هذا الاجتماع إلا وسمعت خريف تلك السواقي وخفيف تلك الغصون .

ولكن هذه المحاسن التي أذكرها الآن وأنشوق إليها شوق الرضيع إلى ذراعي أمه ، هي التي كانت تُعذب روحي المسجونة في ظلمة الخلّة مثلما يُعذب البازي^(٢) بين قضبان قفصه عندما يرى أسراب البُرّاة تسبح حرة في الخلاء الواسع . وهي التي كانت تملأ صدرى بأوجاع التأمل ومرارة التفكير ، وتسمح بأصابع الحيرة والالتباس نقابًا من اليأس والقنوط حول قلبي ، فلم أذهب إلى البرية إلا وعدت منها ككثير جاهلاً أسباب الكآبة ، ولا نظرت مساءً إلى النجوم المتلونة بأشعة الشمس إلا وشعرت بانقباض مُتلف ينمو لجهلي معاني الانقباض ، ولا سمعت تفرقة الشحرور^(٣) أو أغنية الغدير إلا وقفت حزينة لجهلي موجيات الحزن .

يقولون إن الغبابة مهدّ الخلّ والخلّ مرقد الراحة ، وقد يكون ذلك صحيحًا عند الذين يولدون أمواتًا ويعيشون كالأجساد الهامدة الباردة فوق التراب ، ولكن إذا كانت الغبابة العَمِيَاء قاطنة في جوار العواطف المستيقظة تكون الغبابة أقسى من الهاربة وأمر من الموت . والصبيّ الحساس الذي يشعر كثيرًا ويعرف قليلًا هو أتمس المخالقات أمام وجه الشمس ؛ لأن نفسه تظل واقفة بين قوتين هائلتين متباينتين ؛ قوة خفية تحلق به في السحاب وتربيه محاسن الكائنات من وراء ضباب الأحلام ، وقوة ظاهرة تُقيده بالأرض وتُغمّر بصيرته بالقبّار وتتركه ضائعًا خائفًا في ظلمة حالكة .

للآبة أباد حرية الملامس قوة الأعصاب ،

(٢) البازي : طير من الجوارح يصاد به ، وهو أنواع كثيرة ، وجمعها : بُرّاة و بواز .

(٣) الشحرور : طائر أسود ، أكبر من الصغور ، حسن الصوت .

ابتساماته . وبين هذه الملائن الخرساء تنمو كآبته مع أشجار السرو والصنّصاف ، وفوق هذا القبر ترُفَرُ روحه كل ليلة ، مُتَسَانِسَةً بالذكرى ، مُرَدِّدة مع أشباح الوحشة نديبات الحزن والأسى ، نالحة مع الغصون على صبيّة كانت بالأمس نُفمة شجيرة بين شفتي الحياة ، فأصبحت اليوم ميرًا صامتة في صلب الأرض .

أستحلفكم ، يا رفاق الصبا ، بالنساء اللواتي أحبتن قلوبكم أن تضعوا أكاليل الأزهار على قبر المرأة التي أحبها قلبي ؛ فربّ زهرة تلقونها على ضريح منسي تكون كقطرة الندى التي تسكبها أجفان الصباح بين أوراق الوردة الذابلة .

* * *

الكآبة الخرساء

أنتم ، أيها الناس ، تذكرون فجر الشبيبة ، فحين باسرجاج رسومه ، متأسفين على انقضائه ، أما أنا فأذكره مثلما يذكر الحرّ المحنوق جدران سجنه ونقل قيوده . أنتم تدعون تلك السنين التي تجيء بين الطفولة والشباب عهدًا ذهبيًا ، يَهْزَأُ^(١) بمتاعب الذعر وهواجسه ، ويظهر مُرْفَرًا فوق رؤوس المشاغل والهجوم ، مثلما تجتاز الخلّة فوق المستنقعات الخبيثة ، سائرة نحو البساتين المزروعة . أما أنا فلا أستطيع أن أدعو سني الصبا سوى عهد آلام خفية خرساء ، كانت تقطن قلبي وتورث كالعواصف في جوابه ، وتتكاثر نائمة بنموه ، ولم تجد منفذًا تنصرف منه إلى عالم المعرفة ، حتى دخل إليه الحب وفتح أبوابه وأثار زواياه ، فالحب قد عتق لساني فتكلمت ، ومزق أجفاني فبكيت ، وفتح حنجرتي فتهدّت وشكّوت .

أنتم ، أيها الناس ، تذكرون الحضور والبساتين والساحات وجوانب الشوارع التي رأت أعينكم

(١) يَهْزَأُ : يستهين .

في تلك السنة شاهدت ملائكة السماء تنظر إليّ من وراء أجفان امرأة جميلة ، وفيها رأيت أبليّة الجحيم يَضْجُون ويترآكضون في صدر رجل مجرم . ومن لا يشاهد الملائكة والشياطين في محاسن الحياة ومكروهاها ، يظل قلبه بعيداً عن المعرفة ونفسه فارغة من العواطف .

* * *

يَدُ الْقَضَاءِ

كنت في بيروت في ربيع تلك السنة المملوءة بالفرائب ، وكان نيسان^(٤) قد آتت الأهرار والأعشاب ؛ فظهرت في بساتين المدينة كأنها أسرار تملئها الأرض للسماء ، وكانت أشجار اللوز والتفاح قد اكتست بحُلل بيضاء مُطرّة ، فبانت بين المنازل كأنها حوريات بملابس ناصية قد بحثن بهن الطبيعة عرائس وزوجات لأبناء الشجر والخيال .

الربيع جميل في كل مكان ، ولكنه أكثر من جميل في سوريا . الربيع روح إله غير معروف تتطوّف^(٥) في الأرض مسرعة ، وعندما تبلغ سوريا تسير ببطء متلفئة إلى الوراء ، مُستأنسة بأرواح الملوك والأنبياء الحاتمة في الفضاء ، مُترنمة مع جلدول اليهودية بأناشيد سليمان الخالدة ، مُرددة مع أرواح لبنان تذكارات المجد القديم .

وبيروت في الربيع أجمل منها فيما بقي من الفصول ؛ لأنها تخلو فيه من أحوال الشتاء وغبار الصيف ، وتصبح بين أمطار الأول وحرارة الثاني كصبيّة حسنة قد اختلست بعماء الغدير ثم جلست على ضفتها تجفّف جسدتها بأشعة الشمس .

ففي يوم من تلك الأيام المُقَمَّعة بأنفاس نيسان المسكرة وانتساماته المحيية ، ذهبت لزيارة صديق يسكن بيتاً بعيداً عن ضجة الاجتماع . وبينما نحن

تقبض على القلوب وتؤلّوها بالوحدة ؛ فالوحدة حليفة الكآبة كما أنها أليفة كل حركة روحية . ونفس الصبي المنتصبة أمام عوامل الوحدة وتأثيرات الكآبة شبيهة بالزنبقة البيضاء عند خروجها من الكيمام^(١) ترتعش أمام التسيم ، وتفتّح قلبها لأشعة الفجر ، وتضمّ أوراقها بمرور غيالات المساء ، فإن لم يكن للصبي من الملامي ما يشغل فكرته ، ومن الرفاق من يشاركه في الأميال ، كانت الحياة أمامه كجسّ ضيق ، لا يرى في جوانبه غير أنوال المناكب^(٢) ، ولا يسمع من زوياه سوى ديبب الحشرات .

أما تلك الكآبة التي قَبِمت أيام حداثتي فلم تكن ناجمة عن حاجتي إلى الملامي ؛ لأنها كانت متوقّرة لديّ ، ولا عن افتقاري إلى الرفاق لأنني كنت أجدهم أينما ذهبت ، بل هي من أعراض علة طبيعية في النفس ، كانت تجبّ إليّ الوحدة والانفراد ، وتعمت في روحي الأميال إلى الملامي والألماب ، وتخلع عن كيفي أجنحة الصبا ، وتجعلني أمام الوجود كحوض مياه بين الجبال يعكس بهلوه المعزوز رسوم الأشباح وألوان الشؤم وخطوط الأغصان ؛ ولكنه لا يجد مرأً يسير فيه جلوداً مترنماً إلى البحر .

هكذا كانت حياتي قبل أن أبلغ الثامنة عشرة ، فذلك السنة هي من ماضي بمقام القمّة من الجبل ؛ لأنها أوقفني متأثلاً تجاه هذا العالم ، وأرتني سبل البشّر ، ومُروج^(٣) أميالهم ، وعقبات متاعبهم ، وكهوف شرائعهم وتقاليدهم .

في تلك السنة وُلدتُ ثانية ، والمرء إن لم تجل به الكآبة ويتمخّض به اليأس ، وتضعه المحبة في مهد الأحلام ، تظل حياته كصفحة خالية بيضاء في كتاب الكيان .

(١) الكيمام : جمع كَم ، وهو العلاف الذي يحيط بالزعر أو الطلع ؛ فيستره ، لم ينش عنه .

(٢) المناكب : جمع عكبات .

(٣) مروج : جمع مَرَج ، وهي أرض واسعة ذات نبات ومرعى .

(٤) نيسان : أبريل . (٥) تتطوّف : تدور .

نحو صديق أبيه .

ولمّا خرج فارس كرامة استزّدت صاحبي من أخبّاره ، فقال بلهجة يساورها ^(٢) التحنُّن :

« لا أعرف رجلاً سواه في بيروت قد جعلته الثروة فاضلاً والفضيلة مثريباً . وهو واحد من القليلين الذين يجيئون هذا العالم وينادونه قبل أن يلاصقوا بالأذى نفس مخلوق . ولكنّ هؤلاء الرجال يكونون غالباً نساءً مظلومين ؛ لأنهم يجهلون سبل الاحتيال التي تتقدّم من مكرّ الناس وخيبتهم . ولفارس كرامة ابنة وحيدة تسكن معه منزلاً فخماً في ضاحية المدينة ، وهي تُشابهه بالأخلاق ، وليس بين النساء منْ نمائنها رقةً وجمالاً - وهي أيضاً متكون ناعسة لأن ثروة والدها الطائلة توقّفها الآن على شفير ^(٣) هاوية مظلمة مخيفة .»

لفظ صديقي الكلمات الأخيرة وظهرت على صحّياه لوائح ^(٤) الغم والأسف ثم زاد قائلاً :

« فارس كرامة شيخ شريف القلب ، كريم الصفات ، ولكنه ضعيف الإرادة ، يقوده رياء الناس كالأعمى ، وتوقّفه مطامعهم كالأخرس . أما ابنته فنخضع ممّثلة لإرادته الواهنة ، على رغم كل ما في روحها الكبيرة من القوى والمواهب ، وهذا هو السرّ الكريه الكامن وراء حياة الوالد وابنته ، وقد فهم هذا السرّ رجل يأنّلف في شخصه الطمع بالرياء ، والحنث بالنداء . وهذا الرجل هو مطران تير قبايحه بظلّ الإنجيل ، يظهر للناس كالفاضل ، وهو رئيس دين في بلاد الأديان والمذاهب ، تخافه الأرواح والأجساد ، وتحرّ لديه ساجدة مظلمة تنحني رقاب الأتنام أمام الجرار . ولهذا المطران ابن أخ تتصارع في نفسه عناصر المفاسد والمكاره ، مثلما تتقلب العقارب والأفاعي على جوانب الكهوف والمستنقعات .»

تحدث راسمين بالكلام خطوط آمالنا وأمانينا ، دخل علينا شيخ جليل في الخامسة والستين من عمره ، تلى ملابسه البسيطة وعلامته المتجسّدة على الهيئة والوقار ؛ فوقفت احتراماً .

وقبيل أن أصفاه مسلماً تقدّم صديقي وقال : « حضرت فارس أفندي كرامة .» ثم لفظ اسمي مشفوعاً بكلمة ثناء ، فأحدق بي الشيخ هنيئة لاسماً بأطراف أصابعه جهته العالية المكلفة بشعر أبيض كالثلج ، كأنه يريد أن يسترجع إلى ذاكرته صورة شيء قدنم مفقود ، ثم ابتسم ابتسامة سرور وانطاف وأتقرب مِنّي قائلاً :

« أنت ابن صديق حبيب قديم صرّفت ربيع العمر برُفقتي ، فما أعظم فرحي بمرآك ، وكم أنا مشتاق إلى لقاء أهلك بشخصك !»

فأثّرت لكلامه وشعرت بجاذب خفيّ يُلْبِنني إليه بطمأنينة ، مثلما تقود الفريزة المصفور إلى وكرة قبيل مجيء العاصفة . ولما جلسنا أخذ يُقصّ علينا أحاديث صداقته لوالدي ، متذكّراً أيام الشّباب التي صرفها بقره ، تالياً على مسامعنا أخبار أحوام قضت فكّكتها الذّعر بقلبه وقبرها ^(١) في صلره . إن الشيخ يرجعون بالفكر إلى أيام شبابهم رجوع الغريب المشتاق إلى مسقط رأسه ، ويعيلون إلى سرد حكايات الصّبا مِثْل الشاعر إلى تنعيم أبلغ قصائده ؛ فهم يعيشون بالروح في زوايا الماضي الغابر ، لأن الحاضر يهرّ بهم ولا يلتفت ، والمستقبل يبدو لأعينهم متشبحاً بضباب الزّوال وظلمة القبر .

وبعد ساعة مرّت بين الأحاديث والتذكّرات مروّ ظلّ الأغصان على الأعشاب ، وقف فارس كرامة للانصراف ، ولما دنوت منه مودّعاً أخذ يدي يمينه ووضع شماله على كفّي قائلاً :

« أنا لم أر والدك منذ عشرين سنة ، ولكنني أرجو أن أستعوض عن إماده الطويل بزياراتك الكثيرة .»

فانحيت شاكرًا واعداً بتمتيم ما يجب على الابن

(٢) يساورها : يخالطها . (٣) شفير : حافة .

(٤) لوائح : علامات وظواهر .

(١) قبرها : دفنها .

في باب الهيكل

وبعد أيام وقد مَلَّتْ الوحدة ، وتعبت أجفاني من النظر إلى أوجه الكتب العائسة ، علوت مركبة طلياً منزل فارس كرامة ، حتى إذا ما بلغت بي غابة الصنوبر حيث يذهب القدم للتنزه ، حوّل السائق وجهه قَرَسِه عن الطريق العمومية فساراً خبيّاً^(٤) على ممرّ تظله أشجار الصُفْصاف ، وتتمايل على جانبيه الأعشاب والذوالى المتفرّشة ، وأزاهر نِسان المبتسمة بشغور حمراء كالياقوت وزرقاء كالزُرد وصفراء كالذهب . وبعد دقيقة وقفت المركبة أمام منزل منفرد ، تحيط به حديقة مُتَرَامِية الأطراف ، تتألق في جوانبها الأغصان وتُطرّ فضاءها رائحة الورد والفُلفُ والياسمين .

ما سرّرت بضع خطوات في تلك الحديقة حتى ظهر فارس كرامة في باب المنزل خارجاً للقائي ، كان هدير المركبة في تلك البُقعة المنفردة قد أعلن له قدومي ، فهشّ متعلّلاً^(٥) وقادني مُترجّحاً إلى داخل الدار . ونظير والدٍ مُشتاق أجلسني بقربه يُحَثِّلني مُستفسراً عن ماضي ، مُستطلعاً مقاصدي في مستقبل ، فكنت أجيبه بتلك اللهجة المفعمة بنعمة الأحلام والأمان ، التي يترنم بها الفتيان قبل أن تقدفهم أمواج الخيال إلى شاطئ العمل حيث الجهاد والنزاع .

للشبية أجنحة ذات ريش من الشرّ وأعصاب من الأوهام ، ترتفع بالفتيان إلى ما وراء الغيوم ، فيرون الكيان مغموراً بأشعة متلونة بالوان قوس قزح ، ويسمعون الحياة مرّتلة أغاني المجد والعظمة . ولكن تلك الأجنحة الشعرية لا تلبث أن تمزّقها عواصف الاختبار فيهبطون إلى عالم الحقيقة ، وعالم الحقيقة مرّة غريبة يرى فيها المرء نفسه مُصغّرة مشوّهة .

في تلك الدقيقة ظهرت من ستائر الباب

« وليس بعيداً اليوم الذي ينتصب فيه المطران بملابسه الجبّية^(١) جالِعاً ابن أخيه عن يمينه وابنة فارس كرامة عن شماله ، رافقاً بيده الأنيمة إكليل الزواج فوق رأسيهما ، مقيّداً بسلاسل التكهن والتعزيم^(٢) جسداً طاهراً بجيفة مُتَيِّنة ، جامعاً في قبضة الشرعية الفاسدة روحاً سماويةً بذلت قُرَابِيَّةً ، واضعاً قلب التّهار في صدر الليل . هذا كل ما أستطيع أن أقوله لك الآن عن فارس كرامة وابنته ، فلا تَسَلْني أكثر من ذلك ، لأن ذِكرَ المصيبة يُدْهِمُها مثلما يُقرب الموت الخوف من الموت » .

وحول صليقي وجهه ونظر من التأنف إلى الفضاء ، كأنه يبحث عن أسرار الأيام والليالي بين دقائق الأثير . فسمت إذ ذاك من مكاني ، ولما أخذت يده مُودّعاً قلت له :

« غداً أزور فارس كرامة ، قياماً بوعدي له ، واحتراماً للذكريات التي أبقتها صداقته لوالدي » .
فهو^(٣) بي الشاب دقيقة وقد تغيّرت ملابسه ، كأن كلماتي القليلة البسيطة قد أَوْحَتْ إليه فكرة جديدة هائلة ، ثم نظر في عيني نظرة طويلة غريبة ، نظرة مَحَبَّة وشَفَقَة وخوف ، نظرة نَبِي يرى في أعماق الأرواح ما لا تعرفه الأرواح ، ثم ارتفعت شفقتاً قليلاً ولكنه لم يقل شيئاً ، فتركته ويرث نحو الباب بأفكار متضخّمة . وقبيل أن ألقت إلى وراء رأيت عينيه ما زالتا تتبعانني بتلك النظرة الغريبة - تلك النظرة التي لم أفهم معانيها حتى عَجِقت نفسي من عالم المقاييس والكمية ، وعطّرت إلى مسarach الملأ الأعلى ، حيث تتفاهم القلوب بالنظرات وتتمو الأرواح بالتفاهم .

* * *

(١) الجبّية : الحبر (بكر الحاء وضحاها) - واحد الأبحار ، وهم رؤساء الأديان .

(٢) التكهن : نسبة إلى عمل الكاهن ، والتعزيم : قراءة الرُقي .

(٣) بُهِت : هُشّ وخيّر .

(٤) سارا خبيّاً : سرّحين .

(٥) متعلّلاً : غفلاً : أملاً سهواً .

المَحْمَلِيَّة صَبِيغَةً تَرْدِي ثَوْبًا مِنَ الْحَرِيرِ الْأَبْيَضِ النَّاعِمِ ،
وَمَشَتْ نَحْوِي بَيْطَهُ ، فَوَقَفَتْ وَوَقَفَ الشَّيْخُ قَاتِلًا :
« هَذِهِ ابْنَتِي سَلْمَى . »

وَبَعْدَ أَنْ لَفَظَ اسْمِي شَفَعَهُ بِقَوْلِهِ : « إِنْ ذَلِكَ
الصَّبِيُّ الْقَدِيمُ الَّذِي حَبَّبْتَهُ عَلَيَّ الْأَيَّامَ عَدَّ عَادَتِ
وَأَبْنَتَهُ لِي بِشَخْصٍ ابْنَةٍ ؛ فَأَنَا أَرَاهُ الْآنَ وَلَا أَرَاهُ . »

فَقَضَيْتُ الصَّبِيغَةَ إِلَيَّ وَأَحْدَقْتُ بِمَعْنَى هَتِيهَ ،
كَأَنَّهُا تَرِيدُ أَنْ تَسْتَقْطِعَهُمَا عَنْ حَقِيقَةِ أَمْرِي ، وَتَعْلَمُ
مِنْهُمَا سَبَابَ مَجِيئِي إِلَى ذَلِكَ الْمَكَانِ ، ثُمَّ أَعْطَتْ
يَدِي يَدَ تَضَارُعٍ رَاقِيَةً الْحُجُلَ بَيَاضًا وَنَعُومَةً ،
فَاحْسَسْتُ عِنْدَ مَلَأَسَةِ الْأَكْفُفِ بِعَاطِفَةٍ غَرِيبَةٍ جَدِيدَةٍ
أَشْبَهُ شَيْءًا بِالْفِكْرِ الشَّعْرِيِّ عِنْدَ ابْتِدَاءِ تَكْوِينِهِ فِي
مُخَيَّلَةِ الْكَاتِبِ .

جَلَسْنَا جَمِيعًا سَاكِتِينَ ، كَأَن سَلْمَى قَدْ أَدْعَلَتْ
مَعَهَا إِلَى تِلْكَ الْغُرْفَةِ رُوحًا غُلُوبَةً تَوْجَعُ الصَّمْتَ
وَالْتَهَبُيبَ ، وَكَأَنَّهُا شَرَعَتْ بِذَلِكَ فَالْتَفَتَتْ نَحْوِي
وَقَالَتْ مُتَبَسِّمَةً :

« كَثِيرًا مَا حَدَّثَنِي وَالِدِي عَنْ أَبِيكَ ، مُعِيدًا عَلَيَّ
مَسْمَعِي حِكَايَاتٍ شَبَابِيَّةً ، فَإِنْ كَانَ وَالِدُكَ قَدْ
أَسْمَعَكَ بِتِلْكَ الْوَقَائِعِ لَا ^(١) يَكُونُ هَذَا الْفَقَاءُ هُوَ
الْأَوَّلُ بَيْنَنَا . »

فَسَرَّ الشَّيْخُ بِكَلِمَاتِ ابْنَتِهِ وَاتَّبَسَّطَتْ مَلَامِحُهُ ثُمَّ
قَالَ : « إِنْ سَلْمَى رُوحِيَّةُ الْأُمِّيَّالِ وَالْمُنَازِبِ ، فَهِيَ
تَرَى جَمِيعَ الْأَشْيَاءِ سَابِقَةً فِي عَالَمِ النَّفْسِ . »

وَهَكَذَا عَادَ فَارِسُ كِرَامَةِ إِلَيَّ مُحَادَثَتِي بِاهْتِمَامٍ
كُلِّيٍّ وَرَقَّةٍ مُتَبَايَعَةٍ ، كَأَنَّهُ وَجَدَ فِيَّ سِرًّا سَجَرِيًّا يَرْجِيهِ
عَلَى أَجْنَةِ الذِّكْرِ إِلَى رِيحِ لَيْلَاهِ الْغَابِرَةِ .

كَانَ ذَلِكَ الشَّيْخُ يَحْدِثُ بِي مُسْتَرْجِمًا أَشْبَاحَ
شَبَابِهِ ، وَأَنَا أَتَأَمَّلُهُ حَالًا بِمَسْتَقْبَلِي . كَانَ يَنْظُرُ إِلَيَّ
مِثْلَمَا تُنْتَمِ أَغْصَانُ الشَّجَرَةِ الْعَالِيَةِ الْمَمْلُوءَةِ بِمَلَكِي
الْفُصُولِ فَوْقَ غُرْسَةٍ صَغِيرَةٍ مُقَعَّمَةٍ بِعَرْمٍ هَاجِعٍ ^(٢)
وَحَيَاةٍ عَمِيَاءَ . شَجَرَةٌ مُسَيِّةٌ رَاسِخَةٌ الْأَعْرَاقُ قَدْ اخْتَبَرَتْ
صَيْفَ الْعَمْرِ وَشَتَاءَهُ ، وَوَقَفَتْ أَمَامَ عَوَاصِفِ الدَّهْرِ

وَأَتَوَاتِهِ ، وَغُرْسَةٌ ضَعِيفَةٌ لَيْتَنَ لَمْ تَرَ غَيْرَ الرِّبْعِ ، وَلَمْ
تَرْتَمِشْ إِلَّا بِمَرُورِ نَسِيمِ الْعَجْرِ . أَمَا سَلْمَى فَكَانَتْ
سَاكِتَةً تَنْظُرُ إِلَيَّ ثَارَةً وَطَوْرًا إِلَى أَبِيهَا ، كَأَنَّهَُا تَقْرَأُ فِي
وَجْهِتَيَّ أَوَّلَ فُصْلٍ مِنْ رَوَايَةِ الْحَيَاةِ وَأَخِرَ فُصْلٍ مِنْهَا .

قَضَى ذَلِكَ النَّهَارَ مُتَنَهِّلًا أَنْفَاسَهُ بَيْنَ تِلْكَ
الْحَلَاظِقِ وَالْبَسَاتِينِ ، وَغَابَتِ الشَّمْسُ تَارِكَةً خِيَالَ قُبْلَةٍ
صَفْرَاءَ عَلَى قَمَمِ لِبْنَانِ الْمُتَعَالِيَةِ قُبَالَةَ ذَلِكَ الْمَنْزِلِ ،
وَفَارِسُ كِرَامَةِ يَتَلَوُّ عَلَيَّ أَسْبَاغَهُ فَيُحْدِثُنِي ، وَأَنَا أَتَرْتَمُّ
أَمَامَهُ بِأَغَانِي شَيْبَتِي فَاطْرِبُهُ . وَسَلْمَى جَالِسَةٌ بِقَرَبِ
تِلْكَ النَّافِذَةِ تَنْظُرُ إِلَيْنَا بِعَيْنَيْهَا الْحَزِينَتَيْنِ وَلَا تَتَحَرَّكُ ،
وَتَسْمَعُ أَحَادِيثَنَا وَلَا تَتَكَلَّمُ ، كَأَنَّهُا عَرَفَتْ أَنَّ الْجَمَالَ
لَفَةٌ سَمَاوِيَّةٌ تَتَرَفَّعُ عَنِ الْأَصْوَاتِ وَالْمَقَاطِعِ ^(٣) الَّتِي
تُحْدِثُهَا الشَّمَاءُ وَالْأَلْسُنَةُ - لَفَةٌ خَالِدَةٌ تَضُمُّ إِلَيْهَا
جَمِيعَ أَنْفَامِ الْبَشَرِ ، وَتَجْمَعُهَا شُعُورًا صَامِتًا مِثْلَمَا
تُجْتَنِبُ الْبَحِيرَةُ الْهَادِئَةُ أَغَانِي السَّرَاقِي إِلَى أَعْمَاقِهَا
وَتَجْمَعُهَا سَكُونًا أَبَدِيًّا .

إِنَّ الْجَمَالَ سِرٌّ تَفْهَمُهُ أَرْوَاحُنَا وَتَفْرَحُ بِهِ وَتَنْمُو
بِتَأْثِيرَاتِهِ ، أَمَا أَفْكَارُنَا فَتَقِفُ أَمَامَهُ مُحَارَّةً مُحَاوَلَةً
تُجَسِّدُهُ وَتُجَسِّدُهُ بِالْأَلْفَاظِ وَلَكِنَّهَا لَا تَسْتَطِيعُ . هُوَ
سِيَالٌ خَافٍ عَنِ الْعَيْنِ تَتَمَوَّجُ بَيْنَ عَوَاطِفِ النَّاطِلِ
وَحَقِيقَةِ الْمَنْظُورِ . الْجَمَالَ الْحَقِيقِي هُوَ أَشْمَعُ تَنْبُثُ مِنْ
قُدْسِ أَفْدَاسِ النَّفْسِ وَتَتِيرُ خَارِجَ الْجَسَدِ ، مِثْلَمَا تَنْبُثُ
الْحَيَاةُ مِنْ أَعْمَاقِ النَّوْأَةِ وَتَكْسِبُ الزُّهْرَةَ لَوْنًا وَعَطْرًا .
هُوَ تَفَاهَمٌ كُلِّيٌّ بَيْنَ الرَّجُلِ وَالْمَرْأَةِ يَتِمُّ بِلَحْظَةٍ ،
وَبِلَحْظَةٍ يُولَدُ ذَلِكَ الْمَيْلُ الْمَرْفُوعُ عَنْ جَمِيعِ الْأُمِّيَّالِ -
ذَلِكَ الْإِنْطِلَافُ الرُّوحِي الَّذِي نَدْعُوهُ حُبًّا .

فَهَلْ فَهَمْتُ رُوحِي رُوحَ سَلْمَى فِي عَشِيَةِ ذَلِكَ
النَّهَارِ فُضِّلَنِي التَّفَاهَمُ أَنْ أَرَاهَا أَجْمَلُ امْرَأَةٍ أَمَامَ
الشَّمْسِ ، أَمْ هِيَ سَكْرَةُ الشَّبَابَةِ الَّتِي تَجْمَعُنَا تَتَحَوَّلُ
رُسُومًا وَأَشْبَاحًا لَا حَقِيقَةَ لَهَا ؟ هَلْ أَعْمَسَتِ الْفَتْرَةُ
فُضُوهُمَتِ الْأَشْمَةُ فِي عَيْنِي سَلْمَى وَالْحَلَاوَةُ فِي ثَنَرِهَا
وَالرَّقَّةُ فِي قَدْعِهَا ، أَمْ هِيَ تِلْكَ الْأَشْمَةُ وَتِلْكَ الْحَلَاوَةُ
وَتِلْكَ الرَّقَّةُ الَّتِي فَضَحَتْ عَيْنِي لِتَرْبِي أَفْرَاحَ الْحُبِّ
وَأَحْزَانِهِ ؟

(٣) المقاطيع : المقاطع .

(١) المقام للقاء لأن جواب الشرط منفي . (٢) هاجع : نائم .

الشعلة البيضاء

وانقضى نيسان وأنا أروو منزل فارس كرامة ،
والنضي بسلمى ، وأجلس قبالها في تلك الحديقة
متأملاً محاسنها ، مُحبباً بمواهبها ، مُصنِّعاً لسكنة
كأبتها ، شاعراً بوجود أباد خفية تجتذبني إليها .
فكل زيارة كانت تُبين لي معنى جديد من معاني
جمالها وسراً علوياً من أسرار روحها ، حتى أصبحت
أمام عيني كتاباً أقرأ سطوره ، وأستظهر آياته ، وأترنم
بنغمته ، ولا أستطيع الوصول إلى نهايته .

إن المرأة التي تمنحها الآلهة جمال النفس
مشفوعاً بجمال الجسد هي حقيقة ظاهرة غامضة ،
نفهمها بالمحبة ونلمسها باللمح ، وعندما نحاول
وصفها بالكلام نخفي عن بصارنا وراء ضباب
الحيرة والالتباس .

وسلمى كرامة كانت جميلة النفس والجسد ،
فكيف أصبحها لمن لا يعرفها ؟ هل يستطيع الجالس
في ظل أجحة الموت أن يستحضر تفرقة الليل
وهمس الورد وتهدة الغدير ؟ أ يقدر الأثير المتقل
بالقيود أن يلاحق هبوط نسيمات الفجر ؟ ولكن
أ ليس السكوت أصبح من الكلام ؟ وهل يمنعي
التنهد عن إظهار خيال من خيالات سلمى بالألفاظ
الرواية ، إذا كنت لا أستطيع أن أرسم حقيقتها
بخطوط من الذهب ؟ إن الجائع السائر في الصحراء
لا يأبى أكل الخبز اليابس إذا كانت السماء لا
تُمطرُه المن والسكوى .^(١)

كانت سلمى نحلة الجسم ، تظهر بملابسها
البيضاء الحورية كأنشعة قمر دخلت من النافذة .
وكانت حركاتها بطيئة متوازنة ، أشبه شيء بمقاطيع
الألحان الإصفهانية ، وصوتها منخفضاً حلواً تقطعه
التنهيدات فينسكب من بين شففتها الغرغرينتين .^(٢)

(٤) لمن : لدى يتزل على الشجر ، وجف كالصنم ، وهو حلو
يؤكل : السوى : جمعها سوكلا ، طير السامى وهو من رتبة
الدجاجيات . (٥) الغرغرينتان : الممرولان .

لا أدري ، ولكنني أعلم بأنني شعرت بماطقة لم
أشعر بها قبل تلك الساعة - عاطقة جديدة تمايلت
حول قلبي بهدوء يشابه رقة الروح على وجه
القمر^(١) قبل أن تبدئ الدُهور . ومن تلك الماطقة
قد تولدت سمادتي وتعامتي ، مثلما ظهرت وتناست
الكائنات بإرادة ذلك الروح .

هكذا انقضت تلك الساعة التي جمعتني بسلمى
للمرة الأولى ، وهكذا شاعت السماء وعققتني على
حين غفلة من عروبة الحيرة والحلاوة لتسيرني حراً
في موكب المحبة ، فالمحبة هي الحرية الوحيدة في
هذا العالم ، لأنها ترفع النفس إلى مقام سام لا تبلغه
شرائع البشر وتقاليدهم ، ولا تسود عليه نوااميس
الطبيعة وأحكامها .

ولما وقفت للانصراف اقترب مني فارس كرامة
وقال بصوت تمانقة رنة الإخلاص :

« الآن وقد عرفت الطريق إلى هذا المنزل يجب أن
تأتي إلي شاعراً بالثقة التي تقودك إلى بيت أبيك ،
وأن تحسنني وسلمى كوالد وأخت لك . أ ليس
كذلك يا سلمى ؟ »

فأخذت سلمى رأسها ليجاباً لم نظرت إلي نظرة
غريب ضائع وجد رقيقاً يعرفه .

إن تلك الكلمات التي قالها لي فارس كرامة
هي النعمة الأولى التي أوقفتني بجانب ابنته أملم
عرش المحبة ، هي استهلال الأغنية السماوية التي
انتهت بالنشيد والزئاء ، هي القوة التي شجعت
روحنا فاقترنا من نور والنار ، هي الإناء الذي شربنا
فيه الكؤثر^(٢) والسلم^(٣) .

وخرجتُ فشيغي الشيخ إلى أطراف الحديقة
فودعتهما وقلبي يخفق في داخلي ، مثلما ترتش
شفتنا العطشان بملاسة حافة الكأس .

* * *

(١) القمر : الماء الكثير . (٢) الكؤثر : الشراب اللطيف .

(٣) السلم : كل شيء مر .

صيلة المشابهة ، فكان كلاً ما يرى في وجه الثاني ما يشعر به قلبه ، ويسمع بصوته صدى مخبآت صدره ، فكان الآلهة قد جعلت كل واحد منا نصفاً للآخر ، يلتصق به بالطهر فيصير إنساناً كاملاً ، ويفصل عنه فيصير بنقص موجه في روحه .

إن النفس الحزينة المتألدة تجد راحة بانضمامها إلى نفس أخرى تماثلها بالشعور وتشاركها بالإحساس ، مثلما يستأنس الغريب بالغريب في أرض بعيدة عن وطنيهما . قال القلوب التي تذبذبها أوجاع الكتابة بعضها مع بعض لا تعرفها بهجة الأفراح وبهرجتها (١) ، فرابطة الحزن أقوى في النفوس من روابط البهجة والسرور ، والحب الذي تسله العيون بدموعها يظل طاهراً وجميلاً وخالداً .

* * *

العاصفة

وبعد أيام دعائي فارس كرامة إلى تناول العشاء في منزله ، فذهبت ونفسي جالعة إلى ذلك الخبز المُلوي الذي وضعت السماء بين يدي سلمي . ذلك الخبز الروحي الذي تلقوه بأفواه أهدتنا فزداد جوعاً . ذلك الخبز السحري الذي ذاق طعمه قيس العربي ، وداتي العللياني ، وسافو اليونانية فالتهمت أحشائهم وذابت قلوبهم . ذلك الخبز الذي عجنته الآلهة بحلوة الثقل ومرارة الدموع ، وأعطته ماكلاً للنفوس الحساسة المستيقظة ؛ لتفرحها بطعمه وتُعبئها بتأثيره .

ولما بلغت المنزل وجدت سلمي جالسة على مقعد خشبي في زاوية من الحديقة ، وقد أسندت رأسها إلى عمود شجرة ، فباتت بشرها الأبيض كواحدة من عرائس الخيال تُخفر ذلك المكان ، فدنوت منها صامتة وجلست بقربها جلوس مجوسي

مثلما تتساقط قطرات الندى عن تيجان الزهور بمرور تموجات الهواء . ووجهها - ومن يا ترى يستطيع أن يصف وجه سلمي كرامة ؟ بأية ألفاظ تُقَلّر أن تصوّر وجهاً حزيناً هادئاً محجوباً وليس محجوباً بتقاب من الاصفرار الشفاف ؟ بأية لغة تُقَلّر أن نتكلم عن ملامح تُملن في كل دقيقة سرّاً من أسرار النفس الكبيرة المتألدة في داخل الجسد ، وتذكر الناظرين إليها بعالم روحي بعيد عن هذا العالم ؟

إن الجمال في وجه سلمي لم يكن منطبقاً على المقاييس التي وضعها البشر للجمال ، بل كان غريباً كالسحلم أو كالزوايا أو كفتكر علوي ، لا يقاس ولا يُحَد ، ولا يتسخ بريشة المصور ، ولا يتجسم برخام الحُفّار . جمال سلمي لم يكن في شفرها الذهبي ، بل في حالة الطهر المحيطة به ، ولم يكن في عينيها الكبيرتين ، بل في النور المنبث منها ، ولا في شفيتها الورديتين ، بل في الحلوة السائلة عليهما ، ولا في عبقها العاجي ، بل في كيفية انحنائه قليلاً إلى الأمام . جمال سلمي لم يكن في كمال جسدها ، بل في نبالة روحها الشبيهة بشعلة بيضاء متقدة سابعة بين الأرض واللاهية . جمال سلمي كان نوعاً من ذلك النبوغ السحري الذي نشاهد أشباحه في القصائد السامية والرسوم والأنعام الخالدة ، وأصحاب النبوغ تصعاء ، مهما تسامت أرواحهم تظل مكتنفة بغلاف من الدموع .

. وكانت سلمي كثيرة التفكير قليلة الكلام ، لكن سكونها كان موسيقياً ينتقل بجليها إلى مساح الأحلام النيمية ، ويجعله (١) يصفي نبضات قلبه ، ويرى خيالات أفكاره وعواطفه متصبة أمام عينيه .

أما الصفة التي كانت تُعائن مزاجها سلمي وتُساوّر أختلافها فهي الكتابة العميقة الجارحة ، فالكتابة كانت وشاحاً معنوياً ترتديه فتزيد محاسن جسدها هيئة وغرابة ، وتظهر أشمة نفسها من خلال خيوطه كخطوط شجرة مزهرة من وراء ضباب الصباح .

وقد أوجدت الكتابة بين روحي وروح سلمي

(١) في الأصل : يجعله أن يصفي .

(٢) بهرجتها : زيتها .

حول مائدة أليفة في منزل مُتَقَرِّدٍ عن المدينة ، نُحِمَّ عليه سَكينة الدُّجَى^(١) ، وَتَحَدَّقُ به عيون السَّمَاءِ . ثلاثة يَأْكُلُونَ ويشربون ، وفي أَعْمَاقِ صَحُونِهِمْ وَكَؤُوسِهِمْ قد أَخْفَى القَدَرُ المرارة والأشواك .

ولم تنتهِ من المشاء حتى دخلت علينا إحدى الخادِمات وخاطبت فارس كرامة قائلَةً : « في الباب رجل يطلب مقابلتك ، يا سيدي . »

فَسأَلَهَا بِسرعة : « من هو هذا الرجل ؟ »

فَأُجِبَتْ : « أَطْلَعَهُ خادِم المَطْران ، يا سيدي . »

فَسَكَتْ دَقِيقَةً وأُحْدِقَ بِعيني ابنته تَنْظِيرَ نَيْيٍ يُنْظَرُ إِلَى وَجْهِ السَّمَاءِ ليرى ما تَضِيه من الأسرار ، لم التفت نحو الخادِمة وقال : « دعيه يدخل . »

فَعَادَتِ الخادِمة وبعد هُنَيْهَة ظهر رجل بالثوب مَزْرُوعَةٌ وشارب معقوف الطَّرْفَيْنِ ، فسلمَ مُتَحَيِّيًا وخاطب فارس كرامة قائلاً :

« قد بعثني سيادة المطران بِهَرَكِيَّتِهِ الخصوصية ؛ لأطلب إليك أن تتكرمَ بِالذَّهَابِ إِلَيَّ ، فهو يريد أن يُبَاحِثَكَ بِأُمُور ذات أهمية . »

فانتصب الشيخ وقد تَغَيَّرَتْ ملامحه ، وانحجبت بشاشة وجهه وراء نقاب من التأمُّل والتفكير ، ثم اقرب مِنِّي وقال بصوت تُساوره الرِّقَّة والحلاوة :

« أرجو أن أعود وأُفَلِّك ها هنا ؛ فسلمى ستجد بك مؤنسًا يُبَعِّد بِأحاديثه وحشة الليل ، ويُزِيل بِأنعام نفسه تأثير الوحدة والانفراد . »

ثم التفت نحو ابنته وزاد مُتَسِمِحًا : « أليس كذلك ، يا سلمى ؟ »

فحنت الصبية رأسها وقد تَوَرَّدَتْ وجنتاها قليلًا ، وبصوت يُضَارِع نَعْمَةً النَّائِي رَفَّةً قالت : « سوف أجهِد النفس لكي أجعل ضيفنا مسرورًا ، يا والدي . »

وخرج الشيخ مصحوبًا بِخادِم المَطْران ، وظلَّت سلمى واقفة تنظر من النَّافِذة نحو الطريق حتى اختفت المَرَكَبَةُ عن بصرها وراء ستائر الظلام . واضمَحَلَّ ارتجاج الدُّوَالِبِ^(٢) بِتباعد المسافة ، وتشرَّب السُّكُون

مُتَهَيِّبٌ أمام النار المقدَّسة . ولما حاولتُ الكلام وجدت لساني منقَدًا وشفتي جالِبَتَيْنِ ، فاستأنست بالسُّكُوت ، لأنَّ الشُّعُور العميق غير المتناهي يَتَقَدَّرُ شيئًا من خاصِيَّتِهِ المعنوية عندما يتَجَسَّم بِالْأَلْفَاظِ المحدودة . ولكنني شعرت بأنَّ سلمى كانت تسمع في السَكينة مُنَاجَاة قلبي المتواصلة ، وتشاهد في عيني أشباح نفسي المرتعشة .

وبعد هُنَيْهَة خرج فارس كرامة إلى الحديقة ومضى نحونا مَرَحِبًا بي كعادته ، بِاسطِطَاءٍ يَدُهُ إِلَيَّ كأنه يريد أن يبارك بها ذلك السِّرَّ الخفي الذي يربط روحي بروح ابنته ، ثم قال مُتَسِمِحًا :

« هَلُمَّ ، يا ولدي ، إلى العشاء فإلّطعام ينتظرنا . »

فَقَعْنَا وَتَحَنَّنَا ، وسلمى تنظر إليَّ من وراء أجناف مكحولَة بِالرَّفَّةِ والانعطاف ، كأن لفظه « يا ولدي » قد أيقظت في داخلها شعورًا جديداً عَظِيمًا ، يَكْتَفِيفُ مَحَبَّتَهَا لي مثلما تحضن الأم طفلها .

جلسنا إلى المائدة نأكل ونشرب ونتحدث . جلسنا في تلك الغرفة تَتَلَذَّذُ بِالْوَأْنِ الطَّعَامِ الشَّهِيَّةِ وأنواع الخمور المُمَيَّزَةِ ، وأرواحنا تسبح - على غير معرفة مِنَّا - في عالم بعيد عن هذا العالم ، وتخلِم بِمَآئِي المستقبل ، وتتأهب للوقوف أمام مخاوفه وأهواله .

ثلاثة أشخاص تختلف أفكارهم باختلاف مقاصدهم من الحياة ، وتتفق سِرَارُهُمْ بِاتِّفَاقٍ قُلُوبِهِمْ بِالمودَّة والمحبة . ثلاثة من الضُعَفَاء الأبرياء يشعرون كثيرًا ويعرفون قليلًا ، وهذه هي المأساة المُسْتَبِيَّة على مرصع النَّفْس : شيخ جليل شريف يحب ابنته ولا يَحْجُلُ^(١) بِغير سعادتها ؛ وَصَبِيَّةٌ في العشرين من عمرها ، ترى المستقبل قريبًا بعيدًا ، وَتَحَدَّقُ به ليرى ما يخبئ لها من الغِطَّةِ والشَّقَاءِ ؛ وَفِي كثير الأحلام والهواجس ، لم يَلْقَ بعد خمر الحياة ولا خَلْهَا ، يُحَرِّكُ جناحيه ليطير سابحًا في فضاء المحبة والمعرفة ، ولكنه لا يستطيع النهوض لضعفه . ثلاثة جالسون

(١) يَحْجُلُ : يهتم .

(٢) الدُّوَالِبِ : سواد الليل .

(٣) الدُّوَالِبِ : إطلات الغربة .

معنى حقيقة . ثم عادت وأحدت بي كأنها ندمت على ما قالت ، فحاولت استرجاع كلماتها من أذني بسحر أجنانها ، ولكن سحر تلك الأجنان لم يسترجع تلك الألفاظ إلا ليعيدها إلى أعماق صدري أكثر وضوحاً وأشد تأثيراً ، ولتبقى هناك ملتصقة بقلبي متموجة مع عواطفني إلى آخر الحياة .

كل شيء عظيم وجميل في هذا العالم يتولد من فكر واحد أو من حاسة واحدة في داخل الإنسان . كل ما نراه اليوم من أعمال الأجيال الغابرة كان قبل ظهوره فكرًا خفيًا في عاقلة (٤) رجل أو عاطفة لطيفة في صدر امرأة .

الثورات الهائلة التي أجرت الدماء كالسواقي وجعلت الحرية تُعبد كالألهة كانت أفكارًا خياليًا مُرتَمِّسًا بين تلايف (٥) دماغ رجل فرد عائش بين ألوف من الرجال . الحروب الموحمة التي ثلّت (٦) العروش وخربت الممالك كانت خفايا يتمايل في رأس رجل واحد . التآليم السامية التي غيّرت مسار الحياة البشرية كانت ميلًا شعريًا في نفس رجل واحد مُنفصل بنبوغه عن محيطه .

فكر واحد أقام الأهرام ، وعاطفة واحدة خربت طرواده ، وخاطر واحد أوجد مجد الإسلام ، وكلمة واحدة أحرقت مكتبة الإسكندرية . فكر واحد يجيش في سكينه الليل ويسير بك إلى المجد أو إلى الجنون . نظرة واحدة من أطراف أجنان امرأة تجعلك أسعد الناس أو أأسهم . كلمة واحدة تخرج من بين شفتي رجل تُصيرك غنيًا بعد الفقر أو فقيرًا بعد الغنى .

كلمة واحدة لفظتها سلمى كرامة في تلك الليلة الهادئة أوقفتني بين ماضي ومستقبلي وقوف سفينة بين لجة (٧) البحار وطبقات الفضاء . كلمة واحدة معنوية قد أيقظتني من سبات الطائفة والخلو وسارت بأبامي على طريق جليلة إلى مسarach الحب ،

(٤) عاقلة : قوة العقل ، والمقصود : العقل .

(٥) التلايف : ما نلقف والثرى بضه على بعض .

(٦) ثلّت : أهلكت وهدمت . (٧) اللجة : معظم الماء .

فرقة (١) سئابك (٢) الخيل ، ثم جلست قبالي على مقعد مؤنّى يتسج من الحرير الأخضر ، فباتت بأوتابها الناصمة كزينة لوت قامتها نسمات الصباح على بساط من الأعشاب .

كلنا شاعبت السماء فخلوت بسلمى ليلًا في منزل منفرد ، تخفّره الأشجار ، وتقمّره السكينة ، وتسير في جوانبه خيالات الحب والطهر والجمال .

ومرت دقائق وكلانا صامت حائر مُفكّر (٣) ، يتربّب الآخر ليند بالكلام . ولكن هل هو الكلام الذي يُحبّث التفاهم بين الأرواح المتحابّة ؟ هل هي الأصوات والمقاطع الخارجة من الشفاه والألسنة التي تقرب بين القلوب والعقول ؟ أم فلا يوجد شيء أسمى ممّا تلده الأفواه ، وأظهر ممّا تهتز به أوتار الحناجر ؟ أليست هي السكينة التي تحمل شمع النفس إلى النفس ، وتنقل همس القلب إلى القلب ؟ أليست هي السكينة التي تفصلنا عن ذواتنا فنسبح في فضاء الروح غير المحدود ، مُقتربين من الملأ الأعلى ، شاعرين بأن أجسادنا لا تفوق السجون الضيقة ، وهذا العالم لا يمتاز عن الخفي البعيد ؟

ونظرت سلمى إليّ وقد باحت أجنانها بسرائر نفسها ، ثم قالت بهدوء سحري : « تعال نخرج إلى الحديقة ونجلس بين الأشجار ، لنرى القمر طالما من وراء الجبل » .

فوقفت مطيماً وقلت ممانما : « أليس الأفضل أن نبقى ههنا يا سلمى حتى يطلع القمر ويثير الحديقة ؟ أمّا الآن فالظلام يجيب الأشجار والأزهار فلا نستطيع أن نرى شيئاً » .

فأجابت : « إذا حبّ الظلام الأشجار والزواجر من العين ، فالظلام لا يجيب الحب عن النفس » .

قالت هذه الكلمات بلهجة غريبة ، ثم حوكت عينيهَا ونظرت نحو النافذة فبقيت أنا صامتاً مُفكّراً بكلماتها ، مصوّراً لكل مقطع معنى ، راسماً لكل

(١) في الأصل : حرفة ، ولعلها تحريف لكلمة فرقة أو غيرها من الكلمات الشبيهة . (٢) السئابك : أطراف الحوافر .

(٣) في الأصل : مفكر .

والمحبة : « لماذا لا تتكلم ؟ لماذا لا تخدّني عن ماضي حياتك ؟ »

فقطرت إلى عينها المنيّتين ، ومثل أخرس فجأةً التلّو شفتيه أجبتها قائلاً : « أ لم تسمعي متكلّماً مُدّ بحث إلى هذا المكان ؟ أ ولم تسمعي كل ما قلته مُدّ خرجنا إلى هذه الحديقة ؟ إن نفسك التي تسمع همس الأزهار وأغاني السكينة تستطيع أن تسمع صراخ روحي وضجيج قلبي . »

ضجبت وجهها بيديها ثم قالت بصوت متقطع : « قد سمعتك ، نعم سمعتك . سمعت صوتاً صارخاً خارجاً من أحشاء الليل ، وضجّة هائلة منبثقة من قلب النهار . »

فقلت بسرعة ، وقد نسيت ماضي حياتي ، ونسيت كياني ، ونسيت كل شيء ، ولم أعرف سوى سلمى ، ولا أشعر بغير وجودها :

« وأنا قد سمعتك ، يا سلمى . سمعت نغمة عظيمة مضيئة جارحة ، تتوجّ لها دقائق الفضاء وتهتز بارتعاشها أسس الأرض . »

فأغمضت سلمى أعينها ، وظهر على شفيتها الغرمزتين خيال ابتسامة مُحزنة ، ثم همست قائلة :

« قد عرفت الآن بأنه يوجد شيء أعلى من السماء ، وأعمق من البحر ، وأقوى من الحياة والموت والزمن . قد عرفت الآن ما لم أكن أعرفه بالأسس ولا أحلم به . »

منذ تلك الدقيقة صارت سلمى كرامة أعز من صديق ، وأقرب من الأخت ، وأحبّ من الحبيبة . صارت فكراً سامياً يتّبع عاقلتي ، وعاطفة رقيقة تكثّف قلبي ، وحلماً جميلاً يجاور نفسي .

ما أجهل الناس الذين يتوهمون أن المحبة تتولد بالمعاصرة الطويلة والرافقة المستمرة ! إن المحبة الحقيقية هي ابنة التفاهم الروحي ، وإن لم يتم هذا التفاهم بلحظة واحدة ، لا يتم بهام ولا بجيل كامل .

ورفضت سلمى رأسها ونظرت نحو الأفق البعيد ،

حيث الحياة والموت .

خرجنا إلى الحديقة ، وسرنا بين الأشجار شاعرين بأصابع النسيم الخفيفة تلامس وجّهنا وقامات الأزهار والأعشاب اللينة تتمايل بين أقدامنا ، حتى إذا ما بلغنا شجرة الياسمين جلسنا صامتين على ذلك المقعد الخشبي ، نسمع تنفس الطبيعة النائمة ونكشف بحلاوة التثهد غفاليا صدرتنا أمام عيون السماء الناضرة إلينا من وراء ازرقاق السماء .

وطلع القمر إذ ذاك من وراء صبتين ^(١) وعمر بنوره تلك الزوايا والشواطئ ، فظهرت القرى على أكتاف الأودية كأنها قد انبثقت من اللاشيء ، وبأن لبنان جميعه من تحت تلك الأشمة الفضيّة كأنه ضي متكئ على ساعده تحت نقاب لطيف ، يُخفي أعضائه ولا يخفيها .

لبنان عند شعراء الغرب مكان خيالي ، قد اضمحلّت حقيقته بلهباب داود وسليمان والأنبياء ، مثلما انحجبت جنة عدن بسقوط آدم وحواء . هو لفظة شعرية لا اسم لجبل ، لفظة ترمز عن عاطفة في النفس ، وتستحضر إلى الفكر رسوم غابات من الأزرق يفوح منها العطر والبخور ، وأبراج من النحاس والزخام تتعالى بالمجد والعظمة ، وأسراب من الغزلان تتهدأ بين الطلول ^(٢) والأودية . وأنا قد رأيت لبنان في تلك الليلة مثل فكر شعري خيالي مُتصبب كالحلم بين اليقظة واليقظة .

كذا تتغير الأشياء أمام أعيننا بتغير عواطفنا ، وهكذا تتوهم الأشياء متشعبة بالبحر والجمال ، عندما لا يكون السحر والجمال إلا في نفوسنا .

وانفتحت إلي سلمى وقد غمر نور القمر وجهها وعنفها وبصمّيتها فباتت كجئثال من العاج نحتت أصابع مُتعبد لمشعشعوت ^(٣) ربة الحسن

(١) صبتين : أعلى جبال لبنان .

(٢) الطلول : جمع طلل ، وهو الموضع المرتفع .

(٣) عشعشعوت : إلهة الحب والجمال والنصب عند الفينيّين ، وهي عشعار عدلأالي بين النهرين ، وألفردوت عدلاليونان ، وفينوس عدلرومان .

في الرَّحْم ، كما أنها لا تنتهي أمام القبر . وهذا الفضاء الواسع المملوء بأشعة القمر والكواكب لا يخلو من الأرواح المتعاقبة بالمحبة ، والنفوس المتضامنة بالتضام .

ورفعت سلمي يدها بلطف عن رأسي ، تاركَةً بين مفارس الشعر تموجات كهربائية يتلاعب بها نسيم الليل فيزيدها نموًا وسرًا ، فأغلقت تلك اليد براحي نظير متعبد يتبرك بلثم المذبح و وضعتها على شفتي المتتهبتين وقبعتها قبله طويلة عميقة خرساء ، تلمب بحرارتها كل ما في القلب البشري من الإحساس ، وتبّه بعنوبتها كل ما في النفس الإلهية من الطهر .

ومرت علينا ساعة ، كل دقيقة منها عام شَفَف ومحبة ، تساورنا سكونية الليل ، ونفمرنا أشعة القمر ، وتُحيط بنا الأشجار والرياحين ، حتى إذا ما بلغنا تلك الحالة - التي ينسئ فيها الإنسان كل شيء سوى حقيقة الحب - سمعنا وقع حوافر وهدير مركبة تقترب منا مُسرعة ، فالتفتنا من تلك القيومية اللبذية . وهبطت بنا البقطة من عالم الأحلام إلى هذا العالم الواقف بمسيره بين الحيرة والشقاء ؛ فعرفنا بأن الوالد الشيخ قد عاد من دار المطران ، فنهضنا وسرنا بين الأشجار ننظر وصوله .

وبلغت المركبة مدخل الحديقة فترجل فارس كرامة وسار نحونا منحني الرأس ، بطيء الحركة . ونظير متعبد رازح^(٢) تحت حمل ثقيل ، تقدم نحو سلمي و وضع كلتا يديه على كتفيها وأحذق بوجهها طويلاً ، كأنه يخاف أن تتيب صوريتها عن عينيه الضعيلتين . ثم انسكبت دموعه على وجنتيه المتجعدتين ، وارتجفت شفتاه باهتسامة مُحزنة ، وقال بصوت مخنوق :

« عمّا قريب يا سلمي ، عمّا قريب تخرجين من بين ذراعي والدك إلى ذراعي رجل آخر . عمّا قريب تسير بك سَنَة الله من هذا المنزل المقدّر إلى ساحة العالم الواسعة ؛ فتصبح هذه الحديقة مُشتاة إلى

حيث تلتقي خطوط صيتين بأذيال الفضاء ثم قالت :
« لقد كُتّت لي بالأمس مثل أخ اقرب منه مُطمئنة ، وأجلس بجانبه في ظلال والدي . أما الآن فقد شعرت بوجود شيء أقوى وأعذب من العلاقة الأخوية . قد شعرت بعاطفة غريبة مُحزنة من كل علاقة ، عاطفة قوية عميقة مخيفة لليلة ، تملأ قلبي حزناً وقرباً . »

فأجبتها : « أ ليست هذه العاطفة التي نخفيها وترتجف لمروها في صدورنا جزءاً من التاموس الكُلّي ، الذي يُسير القمر حول الأرض ، والأرض حول الشمس ، والشمس وما يحيط بها حول الله ؟ » فوضعت يدها على رأسي ، وغرست أصابعها بشري ، وقد تهالّ وجهها ، وترقرقت الدموع في عينها مثلما تلتحّ قطرات الندى على أطراف أوراق الترنجس ثم قالت :

« من من البشر يُصدّق حكايتنا ؟ من منهم يُصدّق بأننا في الساعة التي تجيء بين غروب الشمس وطلوع القمر قد قطعنا العقبات واجتزنا المعابر الكائنة بين الشك واليقين ؟ من منهم يعتقد بأن نيسان الذي جمعنا لأول مرة هو الشهر الذي أوقفنا في قُدر أقداس الحياة ؟ »

قالت هذه الكلمات وبدا ما برحت على رأسي المنحني ، ولو تغيرت في تلك الدقيقة لما فضلت نيجان الملوك وأكاليال الغار^(١) على تلك اليد الحرة المتلاحية بشري . ثم أجبتها قائلاً :

« إن البشر لا يصدقون حكايتنا ؛ لأنهم لا يعلمون بأن المحبة هي الزهرة الوحيدة التي تبتت وتنمو بغير مُعاونة الفصول . ولكن هل هو نيسان الذي جمعنا لأول مرة ؟ وهل هي هذه الساعة التي أوقفنا في قُدر أقداس الحياة ؟ أم ما جمعت روحينا قبضة الله قبل أن نُصيرنا الولادة أسيري الأيام واليالي ؟ إن حياة الإنسان - يا سلمي - لا تنتدئ

(١) الغار : شجر يبت برياً ، داهم الخضرة ، وهو الرند . كان الرومان يتخذون منه إكليلاً يترجون به القائد المظفر لو الشاعر للشاعر رمزا لمجده ، ومنه قيل : إكليل الغار .

(٢) رازح : واقع .

أليس كذلك ؟ ألا تزورني عندما يصير هذا المكان خالياً إلا من الشيخوخة المخزنة ؟ إن الشباب القَصَص لا يستأنس بالشيخوخة الذابلة ، كما أن الصباح لا يلتقي المساء . أما أنت فسوف تجيء إليّ لندكرني بأيام الصبا التي صرقتها بقرب أبوك ، وتعيد على سمعي أخبار الحياة التي لم تعد تحسني من أبنائها . أليس كذلك ؟ ألا تزورني عندما تلهب سلمي ، وأصبح وحيداً منفرداً في هذا المنزل البعيد عن المنازل ؟

لفظ الكلمات الأخيرة بصوت منخفض متقطع ، ولما أخذت يده ، وهزّتها صامتة أحسست بقطرات من الدموع السخية قد تساقطت على يدي من أجهنم ، فارتشت نفسي في داخلي ، وشعرت نحوه بماطفة بنوبة عذبة مخزنة ، تتمايل بين ضلوعي ، وتتصاعد كاللهاث إلى شفتي ، ثم تعود كالفضات إلى أعماق قلبي . ولما رفعت رأسي ، ورأيت أن دموعه قد استدرت الدموع من أجهنمي انتهى قليلاً ولمس بشفتيه المرتجفتين أعالي جبهتي ، ثم قال مَحْزولاً وجهه نحو باب المنزل : « مساء الخير ... مساء الخير ، يا ابني » .

إنّ دموعاً واحدة تتلّمع عن وجنة شيخ متجعدة كهيّ أشد تأكيراً في النفس من كل ما تهرفه أجهنم الفتیان .

إنّ دموع الشباب الغزيرة هي مِمّا يفيض من جوانب القلوب المترعة ^(١) ، أما دموع الشيوخ فهي فضلات العمر تسكب من الأخلاق ، هي بقية الحياة في الأجساد الواهنة . الدموع في أجهنم الشبيهة كقطرات الندى على أوراق الورد ، أما الدموع على وجنة الشيخوخة فأشبه بأوراق الخريف المصفرة التي تنثرها الأرياح وتذريها ^(٢) ، عندما يقترب شتاء الحياة .

واختفى فارس كرامة وراء مصارع الباب ، وخرجت أنا من تلك الحديقة وصوت سلمي يتموج في أذني ، وجمالها يسير كالخيال أمام عيني ،

وطء قدميك ، وبصير والدك غريباً عنك . لقد لفظ القدر كلمته يا سلمي ، فلتباركك السماء وتحرّسك .

سمعت سلمي هذه الكلمات فتغيرت ملامحها وجمدت عينها ، كأنها رأت شبح الموت متصيّباً أمامها ، ثم شهقت وتماثلت متوجّعة ، ثم صغفورها الصياد فهبط على الحضيض مرتجفاً بالآلام .

وبصوت تعلقه القصبات العميقة صرخت قائلة : « ماذا تقول ؟ ماذا تعني ~~هذا~~ إلى أين تريد أن تذهب ؟ »

ثم شخصت ^(١) به ، كأنها تريد أن تزيل بنظراتها الغلاف عن مخبآت صدره . وبعد دقيقة متقلّبة بعوامل ذلك السكون الشبيه بصراخ القبور قالت متأوّهة :

« قد فهمت الآن ... قد عرفت كل شيء ... إن المطران قد فرغ من حبك قضبان القفص الذي أعدّه لهذا الطائر المكسور الجناحين ، فهل هذه هي إرادتك ، يا والدي ؟ »

فلم يجبها بفخر التهنّلات العميقة ، ثم أدخلها الدار وأشبعه الحنو تنسكب من ملامحه المضطربة . فبقيت أنا واقفاً بين الأشجار والحيرة تتلاعب بعواطفني مثلما تتلاعب العواصف بأوراق الخريف ، ثم اتجهت إلى القاعة .

وكي لا أظهر بمظهر طفليّ يميل إلى استطلاع الخصوصيات أخذت يد الشيخ مودّعاً ، ونظرت إلى سلمي نظرة غريق تلتفت نحو نجم لامع في قبة الفلك . ثم خرجت دون أن يشعرا بخروجهي ، ولكنني ما بلغت أطراف الحديقة حتى سمعت صوت الشيخ منادياً ، فالتفت ، وإذا به يتبعني فقلت إلى لقاؤه . ولما دتوت منه أمسك بيدي ، وقال بصوت مرتعش :

« سامحي يا ابني ، فقد جعلت ختام ليلتك مكتنفاً بالدموع ، ولكنك سوف تجيء إليّ دائماً .

(١) شخصت : ضحت عينيها فيه . دون أن تلطف - مزعجة . (٢) المترعة : للمنتقة . (٣) تذريها : تطهرها وتفرقها .

إن رؤساء اللّعن في الشرق لا يكتفون بما يحصلون عليه أنفسهم^(١) من المجد والسُّؤد، بل يفعلون كل ما في وسعهم ليجعلوا أنسابهم في مَقْلَعَةِ الشَّعْب، ومن المستبشرين به والمستبشرين قواه وأمواله. إن مجد الأمير ينتقل بالأثر إلى ابنه اليكّر بعد موته، أما مجد الرئيس الديني فينتقل بالمدوى إلى الإخوة وأبناء الإخوة في حياته. وهكذا يصبح الأسقف المسيحي، والإمام المسلم، والكاهن البرهمي كَأَقْصَى البحر التي تقبض على الفريسة بمقابض كثيرة، وتمتص دماها بأفواه عديدة.

عندما طلب المطران بولس يد سلمى من والدها لم يُجِبْه ذلك الشَّيْخ بغير السكوت العميق والدُّمُوع السَّخِينَة. وأي والد لا يَشْقُ عليه فراق ابنته، حتى ولو كانت ذاهبة إلى بيت جاره أو إلى قصر ملك؟ أي رجل لا ترمض أعماق نفسه بالفضّات عندما يفصله ناموس الطبيعة عن الابنة التي لا عَمَها لطفلة، وهُدْبها صَبِيَّة، وراقها امرأة؟ إن كاتبة الوالدين لزواج الابنة تضارع فرحهم بزواج الابن؛ لأن هذا يكسب العائلة عضواً جديداً، أما ذاك فيسلبها عضواً قديماً عزيزاً.

أجاب الشَّيْخ طلب المطران مضطراً، وانحى أمام مشيئة قهراً عما في نفسه من الممانعة، وكان قد اجتمع بابن أخيه منصور بك، وسمع الناس يتحطّون عنه، فصرف خشوته وطعمه وانحطاط أخلاقه. ولكن أي مسيحي يقدر أن يقارم أسقفًا في سوريا ويقي محسوباً بين المؤمنين؟ أي رجل يخرج عن طاعة رئيس دينه في الشرق وبظل كريم؟ بين الناس؟ أ تعاند المين سَهْمًا ولا تَقْعُد، أو تناضل اليَد سَيْفًا ولا تقطع؟

وهَبَ أن ذلك الشَّيْخ كان قادراً على مخالفة المطران بولس والوقوف أمام مطامعه، فهل تكون سَمْعَة ابنته في مأمن من الظُّنُون والتَّأْوِيل، وهل يظل اسمها نقياً من أوساخ الشُّفَاة والأكنسة؟ أو ليست جميع العناقد العالية حَامِيَة في شرع بنات

ودموع والدها تَجَفُّ يَبْطُء على يدي. خرجت من ذلك المكان خروج آدم من الفردوس، ولكن حواء هذا القلب لم تكن يجاني لتجعل العالم كله فردوساً. خرجت شاعراً بأن تلك الليلة التي وُلِدَتْ فيها ثَائِيَّة هي الليلة التي لمَحَتْ فيها وجه الموت لأول مرة.

كلما تحيى الشَّمْس الحقول وبحارها تَمِيَّتْها.

* * *

بَحِيرَةُ النَّارِ

كل ما يفعله الإنسان سِرّاً في ظُلْمَةِ الليل يَطْهَرُهُ الإنسان علناً في نور النهار. الكلمات التي تهمسها شفاهنا في السكينة تصير على غير معرفة مِنَّا حديثاً عموماً. الأعمال التي نحاول اليوم إخفاءها في زوايا المنازل تتجسّم غداً، وتتصمب في منطقتات الشُّوارع.

كلما أعلنت أشباح الدُّجَى مقاصد المطران بولس غالب من اجتماعه بفارس كرامة. وهكذا حملت دقات الأثير أقواله وأحاديثه إلى أحياء المدينة حتى بلغت مسمعى.

ما طلب المطران بولس غالب مقابلة فارس كرامة في تلك الليلة المُقْصِرَة ليفاوضه بشؤون الفقراء والمعوزين، أو يُخَايِرَه بأمور الأرامل والأيتام، بل أحضره بمركبته الخصوصية الفخمة ليطلب منه ابنته سلمى عروساً لابن أخيه منصور بك غالب.

كان فارس كرامة رجلاً غنياً، ولم يكن له وريث سوى ابنته سلمى، وقد اختارها المطران زوجة لابن أخيه، لا لجمال وجهها ونبالة روحها، بل لأنها غَنيَّة موسرة، تكفل بأموالها الطائلة مستقبل منصور بك، وتساعدته بأملاتها الوسيمة على إيجاد مقام رفيع بين الخاصة والأشراف.

(١) في الأصل: نفوسهم.

آوى (١) ؟

هكذا قبض القدر على سلمى ، وقلدها عيّنة ذليلة في موكب النساء الشرقيات التاعسات ، وهكنا سقطت تلك الروح النبيلة بالحيائل ، بينما كانت تسبح لأول مرة على أجنحة الحب البيضاء ، في فضاء تملأه أشعة القمر ، وتطوره رائحة الأزهار .

إن أموال الآباء تكون في أكثر المواطن مجلبة لشقاء البنين . تلك الخزائن الوسيعة التي يملأها نشاط الوالد وجرم الأم تنقلب حوصاً ضيقة مظلمة لنفوس الرزّة . ذلك الإله العظيم الذي يعبده الناس بشكل الدينار ينقلب شيطاناً مخيفاً يعذب النفوس ويميت القلوب .

وسلمى كرامة هي كالكثيرات من بنات جنسها اللواتي يذهبن ضحية ثروة الوالد وأمانى العرس . فلو لم يكن فارس كرامة رجلاً غنياً لكانت سلمى اليوم حيّة نفرح مثلنا بنور الشمس .

مر أسبوع وحب سلمى بجالسني في المساء منشدًا على مسمعي أغاني السعادة ، ويتهني عند الفجر ليربني معاني الحياة وأسرار الكيان . حبّ علوي لا يعرف الحسد ؛ لأنه غني ، ولا يوجع الجسد لأنه في داخل الروح . ميل قوي يفرّج النفس بالقناعة . سحابة عميقة تملأ القلب بالاكتفاء . عاطفة تولد الشوق ولكنها لا تثيره . فتون (٢) جعلني أرى الأرض نعيمًا والمعر حُلماً جميلاً ؛ فكتبت أسير صباحاً في الحقول وأرى في بقعة الطبيعة رمز الخلود ، وأجلس على شاطئ البحر ، وأسمع من أمواجه أغاني الأبدية ، وأمشي في شوارع المدينة ، وأجد في طلعات العامين وحركات المشتغلين محاسن الحياة وبهجة العمران .

تلك أيام مضت كالأشباح ، واضمّكت كالضباب ، ولم يبق لي منها سوى الذكري الأليمة . فالعين التي كنت أرى بها جمال الربيع وبقطة

الحقول لم تعد تتحقّق بغير غضب العواطف وبأس الشتاء . والأذن التي كت أسمع بها أغنية الأمواج لم تعد تصني لغير آلة الأعماق وعويل الهاربة . والنفس التي كانت تقف متهيبة أمام نشاط البشر ومجد الممران لم تعد تشعر بغير شقاء الفقراء وتعامه الساقطين ؛ فما أحلى أيام الحب وما أعذب أحلامها ! وما أمر ليالي الحزن وما أكثر مخاوفها !

وفي نهاية الأسبوع ، وقد سكرت نفسي بهجرة عواطفني ، سرّرت مساءً إلى منزل سلمى كرامة - ذلك الهيكل الذي أقامه الجمال وقُدّسه الحب ؛ لتسجد فيه النفس مُصلية ويركع القلب خاشعاً . ولما بلغت ودخلت إلى تلك الحديقة الهادئة ، أحسست بوجود قوة تستهويني وتستميلني وتبعثني عن هذا العالم ، وتلدنني ببطء إلى عالم سحري خالي من العراك والجهاد .

ومثل متصوّف جنبته السماء إلى مسارب الرّيا وجعلني سائرًا بين تلك الأشجار المحيكة (٣) والزهور المتعاقبة ، حتى إذا ما اقتربت من باب الدار التفت ، وإذا بسلمى جلّسة على ذلك المقعد بظلال شجرة الياسمين ، حيث جلسنا منذ أسبوع في تلك الليلة التي اختارتها الآلهة من بين الليالي وجعلتها بدء سعادي وشقائي ، فدنوت منها صامتاً فلم تحرك ولم تتكلّم ، كأنها علمت بقدومي قبل قدومي .

ولما جلست بجانبها حلفت بعيني دقيقة وتهللت تنهدة طويلة عميقة ، ثم عادت فظفرت إلى الشفق البعيد حيث تبت أوائل الليل بأواخر النهار . وبعد هنيهة مملوءة بتلك السكينة السحرية التي تضم نفوسنا إلى مواكب الأرواح غير المنظورة ، حوكت سلمى وجهها نحوي وأخذت يدي بيد مرتبشة باردة . وبصوت يشابه تأوّه جائع لا يقوى على الكلام قالت:

« انظر إلى وجهي يا صديقي ، انظر إلى وجهي جيّدًا وتأمله طويلاً ، وإقرا فيه كل ما تريد أن تفهمه مني بالكلام . انظر إلى وجهي ، يا حبيبي . انظر جيّدًا ، يا أخي . »

(١) المفرد : ابن آوى ، وهو حيوان من الفصيلة الكلبية ، أسفر من الأرنب . (٢) فتون : مصدر فتن بمعنى جلب اللب .

(٣) المحيكة : المتعاقبة للفتة .

الغبوية حتى سمعت سلمى تقول بهلوه :

« تعال نتحدث الآن يا صديقي . تعال نحاول
تصوير المستقبل قبل أن يتحول^(١) علينا بمخاوفه
وأهواله . لقد ذهب والدي إلى منزل الرجل الذي
سيكون رفيقاً لي حتى القبر . قد ذهب الرجل الذي
اختارته السماء سيباً لوجودي ليلتقي بالرجل الذي
انتقته الأرض سيباً على أيامي الآتية . ففي قلب هذه
المدينة يجتمع الآن الشيخ الذي رافق شببتي بالشباب
الذي سيراقت ما بقي لي من السنين . وفي هذه
الليلة يتفق الوالد والخطيب على يوم القرائن الذي
سيكون قريباً ، مهما جعلاه بعيداً ، فما أغرب هذه
الساعة وما أشد تأثيرها ! في مثل هذه الليلة من
الأسبوع الغابر ، وفي ظلال هذه الياسمين قد عانق
الحب روحي لأول مرة ، بينما كان القدر يخطئ
أول كلمة من حكاية مستقبلي في دار المطران
بولس غالب . وفي هذه الساعة - وقد جلس
والدي وخطيبي يُخَصِّمَانِ إكليل زواجي - أراك جالساً
بجانبي ، وأشعر بنفسك مُتَمَوِّجَةً حولي كطائر ظامئ
بحوم مُرَوِّفًا فوق ينوع ماء يَحْفَرُهُ ثعبان جائع
مخيف ؛ فما أعظم هذه الليلة وما أعمق أسرارها ! »

فأجبتها وقد تحيلت القنوط سيباً مُظْلِمًا قابضاً
على عُنُقِ حَبْنَا ليميته في طفولته : « سيظل هذا
الطائر حائماً مرفوفاً فوق الينبوع حتى يفضيه السطش
قُيُودِهِ^(٢) ، أو يقبض عليه الثعبان المخيف فيمزقه
ويلتهمه ».

فقال متأثراً وصوتها يترجف كالأوتار الفضية :
« لا ، لا يا صديقي ، فليق هذا الطائر حياً . ليق
هذا الليل مُرَوِّفًا حتى المساء ، حتى ينتهي الربيع ،
حتى ينتهي العالم ، حتى تنتهي الدهور . لا تُخَرِّمَهُ
لأن صوته يحييني ، ولا توقف جناحيه لأن حفيفهما
يُزِيلُ الضباب عن قلبي ».

فهمست مُتَهَكِّمَةً : « الظلما يقتله يا سلمى ،
والخوف يميته ».

فَنظَرْتُ إِلَى وَجْهِهَا - نَظَرْتُ طَوِيلًا فَرَأَيْتُ تِلْكَ
الْأَجْفَانَ الَّتِي كَانَتْ مِنْذُ أَيَّامٍ قَلِيلَةٍ تَبْسُمُ . كَالشَّاهِدِ
وَتَحْرُكُ كَأَجْنَحَةِ الشَّحْرُورِ قَدْ غَارَتْ وَجَمَدَتْ
وَكَتَحَلَّتْ بِخَيَالَاتِ التَّوَجُّعِ وَالْأَلَمِ . رَأَيْتُ تِلْكَ
البشرة الَّتِي كَانَتْ بِالْأَمْسِ مِثْلَ ثَنَائَا الزُّبْنَةِ الْبَيْضَاءِ
الْفَرَحَةِ بِقَبْلَاتِ الشَّمْسِ قَدْ أَصْفَرَتْ وَذَلَّتْ وَتَبَرَّقَتْ
بِنِقَابِ الْقَنُوطِ^(٣) . رَأَيْتُ الشَّقِيقَتَيْنِ اللَّتَيْنِ كَانَتَا كَزَهْرَةِ
أَفَاحٍ^(٤) تَسِيلُ عَلَيْهَا الْحَلَاوَةُ قَدْ يَسْتَا وَصَارَتَا
كُورْدَتَيْنِ مُرْتَجِفَتَيْنِ ، أَبْقَاهُمَا الْخُرُوفُ عَلَى طَرَفِ
الْفُصْنِ . رَأَيْتُ الْعُنُقَ الَّتِي كَانَتْ مَرْفُوعَةً كَمَمُودِ
الْعَاجِ قَدْ انْحَضَتْ إِلَى الْأَمَامِ ، كَأَنَّهُ لَمْ يَمُدْ قَادِرًا عَلَى
حَمْلِ مَا يَجُولُ فِي تَلَايِفِ الرَّأْسِ .

رَأَيْتُ هَذِهِ الْإِنْقِلَابَاتِ الْمَوْجِعَةَ فِي مِلَامِحِ سَلْمَى -
رَأَيْتُهَا جَمِيعَهَا ، وَلَكِنِّهَا لَمْ تَكُنْ فِي نَظَرِي إِلَّا
كَسَحَابَةٍ رَقِيقَةٍ تُوَشِّعُ الْقَمَرَ فَتَزِيدُ مِنْظَرَهُ حُسْنًا وَهَيْبَةً .
إِنَّ الْمِلَامِحَ الَّتِي تَبْسُمُ أَسْرَارَ الذَّلَاتِ الْمَحْضُوتَةِ تَكْسِبُ
الْوَجْهَ جَمَالًا وَمَلَاخَةً ، مَهْمَا كَانَتْ تِلْكَ الْأَسْرَارُ
مَوْجِعَةً وَآلِمَةً . أَمَّا الْوَجْهَ الَّتِي لَا تَتَكَلَّمُ بِصَمْتِهَا
عَنْ غَوَامِضِ النَّفْسِ وَخَفَايَاهَا فَلَا تَكُونُ جَمِيلَةً ، مَهْمَا
كَانَتْ مُتَنَابِئَةً بِالْخُطُوطِ ، مُتَنَابِئَةً بِالْأَعْضَاءِ .

إِنَّ الْكُؤُوسَ لَا لِتَسْمِيلِ شِفَاهُنَا حَتَّى يَشْفَ بِلُورِهَا
عَنْ لَوْنِ الْخَمْرِ . فَسَلِمَى كَرَامَةً كَانَتْ فِي عَصِيَّةِ
ذَلِكَ النَّهَارِ مِثْلَ كَأْسٍ طَافِضَةٍ مِنْ خَمْرَةٍ عَلَوِيَةٍ تَمْتَرِجُ
بِدَقَائِقِهَا مَرَارَةَ الْعَيْشِ بِحَلَاوَةِ النَّفْسِ ، كَانَتْ تُمَثِّلُ
- عَلَى غَيْرِ مَعْرِفَةٍ مِنْهَا - حَيَاةَ الْمَرْأَةِ الشَّرْقِيَّةِ الَّتِي
لَا تَغَادِرُ مَنْزِلَ وَالِدِهَا الْمَحْبُوبِ إِلَّا لِتَضَعُ عُنُقَهَا تَحْتَ
يَدِ زَوْجِهَا الْخَشَنِ ، وَلَا تَتْرِكُ ذِرَاعِي أَمْهَا الرُّوُوفَ إِلَّا
لِتَعِيشَ فِي عُبُودِيَةِ وَالِدَةِ زَوْجِهَا الْقَاسِيَةِ .

وَبَقِيتُ مُتَدَلِّقًا بِوَجْهِ سَلْمَى ، مُصْنِفًا لِأَنْفَاسِهَا
الْمُتَلَطِّعَةِ ، صَابِتًا مُتَمَكِّرًا ، شَاعِرًا مِثْلًا مَعَهَا وَلَهَا ،
حَتَّى أَحْسَسْتُ أَنَّ الزَّمْنَ قَدْ وَقَفَ عَنْ مَسِيرِهِ ،
وَالْوَجُودَ قَدْ انْتَجَبَ وَاضْمَحَلَّ ، وَلَمْ أَعُدْ أَرَى سِوَى
عَيْنَيْنِ كَبِيرَتَيْنِ مُتَدَلِّقَتَيْنِ إِلَيَّ بِأَعْمَاقِي ، وَلَا أَسْمَرَ
بَغِيرِ يَدٍ بَارِدَةٍ مَرْتَبِشَةٍ تَضُمُّ يَدِي ، وَلَمْ أَفْقْ مِنْ هَذِهِ

(١) القنوط : شدة الألم . (٢) أفاح : جمع : الفصون . (٣) يَحْمِلُ : يهجم . (٤) يَزِيدُهُ : يهلكه .

وتَجَرَّفَا كالغلبو إلى أعماق الوادي ؟ لم تُخَلِّفْ
وَصِيَّةً ، ولم نَذِقْ نَمْرًا ؛ فكيف نخرج من هذه الجنة ؟
لم تَتَأَمَّرْ ولم تنتمرد فلماذا نهبط إلى الجحيم ؟ لا ،
لا وألف لا ولا .

« إن الدُّعَاءَ التي جعمتها هي أعظم من الأجيال ،
والشَّمَاع الذي أثار نفسينا هو أقوى من الظلام ، فإن
فَرَّقْنَا العاصفة على وجه هذا البحر المُضْرِب
فالأمواج تجمعننا على ذلك الشاطئ الهادئ . وإن
قتلتنا هذه الحياة فذلك الموت يُحْيِينَا . إن قلب المرأة لا
يتغير مع الزَّمن ، ولا يتحول مع الفصول . قلب المرأة
يُنَازِع طويلاً ولكنه لا يموت . قلب المرأة يشابه البُرَّةِ
التي يتخضعها الإنسان ساحة لحروبه ومذابحه ، فهو
يقطع أشجارها ويحرق أعشابها ، ويلطِّخ صخورها
بالدماء ويغرس تربتها بالمظالم والجماجم ، ولكنها
تبقى هادئة ساكنة مُطْمَئِنَّة ، ويظل فيها الريح ربيعاً
والخريف خريفاً إلى نهاية السَّحُور .

« والآن قد حُجِنِي الأمر فماذا نعمل ؟ قل لي
ماذا نعمل ؟ وكيف نفترق ومتى نلتقي ؟ هل
نحسب الحب ضيقاً غريباً أتى به الماء وأبعده
الصباح ؟ أ نحب هذه العاطفة النفسية حلماً بأنه
الكرى لم نُخَفِّهِ البقطة ؟ أ نحب هذا الأسبوع
ساعة سَكْرٍ ما لبثت أن قضت بالصَّحْر والانتباه ؟

« ارفع رأسك لأرى عينيك ، يا حبيبي . افتح
نفثيك لأسمع صوتك . تكلم ، أخبرني ، حَدِّثْني
هل تذكر بعد أن تفرق العاصفة سفتي أيماناً ؟ هل
تسمع حفيف أجنحتي في سكونة الليل ؟ هل تشعر
بأنفاسي مُتَمَوِّجَةً على وجْهِكَ وعَقَبِكَ ؟ هل تصغي
لتنثني متصاعدة بالتَّوَجُّع ، منخفضة بالنَّصَات ؟
وهل ترى خيالي قادمًا مع خيالات الظلام ،
مُضْمَحَلًّا مع ضباب الصُّباح ؟ قل لي يا حبيبي ...
قل لي ماذا تكون لي بعد أن كنت نوراً لعيني ونُفْمةً
لأذني وجناساً لروحي ، ماذا تكون ؟ »

فأجبتها وسَيَّات قلبي تذوب في عيني : « سأكون
لك ، يا سلمي ، مثلما تريدني أن أكون . »

فقال : « أريدك أن تحبني . أريد أن تحبني إلى

فأجابت والكلام يتدفق بسرعة من بين شفثيها
المرتجعتين :

« إن ظمأ الروح أغلب من ارتواء المادة ، وخوف
النفس أحب من طمأنينة الجسد . ولكن اسمع ،
يا حبيبي . اسمعني جيداً ، أنا ولققة الآن في باب
حياة جديدة لا أعرف عنها شيئاً . أنا مثل عمياء
تتلمس يديها الجذوران مخافة السُّقُوط . أنا جارية
أنزلي مال والدي إلى ساحة التَّخَاسِين فابتاعني رجل
من بين الرجال . أنا لا أحب هذا الرجل لأنني
أجهله ، وأنت تعلم أن الصحة والجهالة لا تلتقيان
ولكنني سوف أتعلم صَمْتِهِ . سوف أطيعه وأطعمه
وأجعله سعيداً . سوف أتبه كل ما تقدر المرأة
الضعيفة أن تهب الرجل القوي .

« أمّا أنت فلم تنزل في ربيع العمر . أمامك الحياة
طريقاً واسعة مفروشة بالأزهار والزياحين . سوف تخرج
إلى ساحة العالم حاملاً قلبك مُشْعَلاً مُتَّقِداً . سوف
تَقْفُكِرُ بحرية ، وبحرية تتكلم وتفعل . سوف تكتب
اسمك على وجه الحياة لأنك رجل . سوف تمش
سيداً لأن فائقة والدك لا تجعلك عبداً ، وأمواله لا تنزل
بك إلى سوق التَّخَاسِين حيث تُباع البنات وتُشْرَى .
سوف تَقْتَرِنَ بالصَّيِّة التي تختارها لنفسك من بين
الصَّبايا ؛ فممكنها صدرك قبل أن تسكنها منزلك ،
وتشاركها بأفكارك قبل أن تساهمها الأيام والليالي . »

وسكنت دقيقة كَيْمَا تسترجع أنفاسها ، ثم زادت
بصوت تنابه النَّصَات : « ولكن ، أ ها هنا فَرَّقْنَا
سَبْلَ الحياة لتذهب بك إلى أمجاد الرجل وتسري بي
إلى واجبات المرأة ؟ أ هكذا ينقضي الحلم الجميل ،
وتتبدل الحقيقة العذبة ؟ أ هكذا تبطل اللبنة نُفْمةً
الشُّحُور ، وتثر الرياح أوراق الورد ، وتسحق الأقدام
كأس الخمر ؟ أ باطلاً أوقفتنا تلك الليلة أمام
وجه القمر ، وباطلاً ضَمْنَا الروح في ظلال هذه
البايسمية ؟ هل تسرعنا بالصُّعود نحو الكواكب
فكلكت أجنحتنا وبهبطت بنا إلى الهاربة ؟ هل فاجأنا
الحب نائماً فاستيقظ غاضباً ليماقنا ، أم هيَّجت
أنفاسنا نسومات الليل فانقلبنا رهباً شديدة لتمزقنا

ساحة العالم حيث الجهاد والقتال . أنت إلى منزل
رجل يسعد بجمالك ومظهر نفسك ، وأنا إلى مكان
أيام تعلمني بأحزنها وتخيفني بأشباحها . أنت إلى
الحياة وأنا إلى النزاع . أنت إلى الأثر والإلفة وأنا
إلى الوحشة والانفراد ، ولكنني سأرفع في وادي
ظل الموت تمثالا للحب وأعيد . سأأخذ الحب
سميرا وأسمعه منشدًا ، وأشره حمرًا وأيسه ثوبًا . عند
العبر سينتهي الحب من رقادتي ويسير أمامي إلى
البرية البعيدة . وعند الظهيرة سيقودني إلى ظل
الأشجار فأرى^(١) مع الصافير المحيية من حرارة
الشمس . وفي المساء سيقفني أمام المغرب ويسمعني
نقمة وداع الطبيعة للنور ، ويريني أشباح السكينة
ساهرة في الفضاء . وفي الليل سيعانيني فنادم حالك
بالموالم العلوية ، حيث تقطن أرواح العشاق
والشعراء .

« في الربيع سامشي والحب جيتا لجنب ،
مترنمين بين التلول والمُنحدرات ، متبعين آثار أقدام
الحياة المخططة بالنفيس والأفحوان ، شاربين بقايا
الأمطار بكؤوس التريجس والزيتق . وفي الصيف
سأتكى والحب ساندني رأسيًا إلى أعمار القش ،
مفترشين الأعشاب ، ملتصقين السماء ، ساهرين مع
القمر والشجوم . وفي الخريف سأذهب والحب إلى
الكروم فنجلس بقرب المعاصير ناظرين إلى الأشجار
وهي تخلع ثوبها المذهبة متأملين بأسراب الطيور
الراحلة إلى ساحل . وفي الشتاء سأجلس والحب
بقرب المواعد تالئين حكايات الأجيال ، مرتددين أخبار
الأمم والشعوب . وفي أيام الشبيبة سيكون لي الحب
مُهْدَبًا ، وفي الكهولة عَضْدًا ، وفي الشيخوخة
مؤنسًا . سيطل الحب معي ، يا سلمى ، إلى نهاية
العمر ، إلى أن يجيء الموت ، إلى أن أجمعني بك
قبضة الله .»

كانت الألفاظ تتصاعد مُسرعة من أعماق
نفسي ، كأنها شَمَلات من نار تنمو وتتطاير ثم تتبدد
وتضمحل في زوايا تلك الحقيقة . وكانت سلمى

نهاية ألامي . أريدك أن تحبني مثلما يحب الشاعر
أفكاره المجترنة . أريدك أن تذكرني مثلما يذكر
السايفر حوض ماء هادئ رأى فيه خيال وجهه قبل أن
يشرب من مائه . وأريدك أن تذكرني مثلما تذكر الأم
جنتها مات في أحضانها قبل أن يرى النور . وأريدك أن
تفكر^(٢) بي مثلما يفكر الملك الرؤوف بسجين مات
قبل أن يبلغه عفوه . أريدك أن تكون لي أخًا وصديقًا
ورفيقًا ، وأريدك أن تزور والدي في وحدته ، وتغزيه في
انفراده ، لأنني عمًا قريب سأتركه وأصير غريبة عنه .
فأجبتها : « سأفعل كل ذلك ، يا سلمى . سوف
أجعل روحي غلافًا لروحك ، وقلبي بيتًا لجمالك ،
وصدري قبرًا لأحزائك . سوف أحبك ، يا سلمى ،
سجة الحقول للربيع . سوف أحيا بك حياة الأزاهر
بحرارة الشمس . سوف أرتطم باسمك مثلما يرتطم
الوادي بصدى رنين الأجراس الممتلئة فوق كتاس
القرى . سوف أصغي لأحاديث نفسك مثلما تصغي
الشواطئ لحكاية الأمواج . سأذكرك ، يا سلمى ،
مثلما يذكر الغريب المستوحش وطنه المحبوب ،
والفقير الجائع مثالة الطعام الشهية ، والملك
المخلوق أيام عزه ومجده ، والأسير الكتيب ساعات
الحرية والطمانية . سوف أفكر^(٣) بك مثلما يفكر
الزارع بأعمار السنايل وغلة الببادر ، والرامي الصالح
بالمروج الخضراء والمناهل العذبة .»

كنت أتكلم وسلمى تنظر إلى أعماق الليل
وتتأوه بين الآونة والأخرى ، ونفضات قلبها تتسارع
وتتهامل^(٤) كأنها أمواج بحر بين صعود وهبوط ،
ثم قالت :

« غدا تصير الحقيقة خيالًا واليقظة حلمًا ؛ فهل
يكفي المشتاق بضاق الخيال ، ويرتوي الظمآن من
جداول الأحلام ؟»

فأجبتها قائلًا : « غدا يسير بك القدر إلى أحضان
المائلة المملوءة بالراحة والهدوء ، ويسير بي إلى

(١) في الأصل : تفكر .

(٢) في الأصل : أفكر .

(٣) تهامل : تساهل وتضاير .

(٤) فاربعى : أرى ولجأ .

تزرع بذور الموت . على سبيل السَّادة تُسَيِّرُها راجلة^(۱) ثم تبث الشَّقاء فارساً ليصطادها .

« في حجرتها بُثَّتْ نَمَّةُ الفرح ثم تغلق شفتيها بالحزن وتربط لسانها بالكآبة . بأصابعك الخفية تَمْنَقُ باللذة أوجاعها ، وبأصابعك الظاهرة ترسم هالات الأوجاع حول ملذاتها . في مضجعتها تُخْفِي الرِّاحة والسلامة ، وبجانب مضجعتها تُقِيمُ المخاوف والمتاعب . بإرادتِكَ تحيي أميالها ومن أميالها تولد عيوبها وزلاتها . بمشيتِكَ تربها محاسن مخلوقاتِكَ وبمشيتِكَ تغلب مَحَبَّتُها للحسن مجاعة مُهْلِكَة . بشريتِكَ تَزُوجُ روحها من جسد جميل ، وبفضلك تجعل جسدُها بعلًا للضَّعْف والهوان .

« أنت تسقيها الحياة بكأس الموت ، والموت بكأس الحياة . أنت تطهرها بدموعها ودموعها تُنْديها . أنت تملأ جَوْفَها من خبز الرُّجل ثم تملأ حَفنة الرجل من حَيَاتِ صَدْرِها . أنت أنت ، يا رب ، قد ضحت عيني بالمحبة وبالمحبة أعميتني . أنت قَبَلْتِي بشفتيك وبذلك القوة صَفَعْتِي . أنت زرعت في قلبي وردة بيضاء ، وحول هذه الوردة أنبت الأشواك والחסك . أنت أوقفت حاضري بروح هي أحبه ، وبجسد رجل لا أعرفه قَبَلْتُ أياها ، فساعدني لأكون قوَّة في هذا الصراع المميت ، وأسعفني لأبقى أمانة وظاهرة حتى الموت . لتكن مشيتك ، يا رب . ليكون اسمك مُبَارَكًا إلى النهاية .»

وسكَّنت سلمي وظلَّت ملاسحها تتكلم ، ثم أحنت رأسها وأرغمت ذراعها وانخفض هيكلها ، كأن القوى الحيوة قد تركتها فبانَتْ لناظري كَحُصْنٍ قَصَفَتْه العاصفة وألقته إلى الحضيض ليجفٍ وينلر تحت أقدام الدهر ، فأخذت يدها المتلجة يدي المتقوية ، وقبَّلت أصابعها بأجفاني وشفتي . ولما حاولت تعزيزها بالكلام وجفنتي أخرى منها بالتعزيز والشَّفَقَة ، فبقيت صامتة حائرة متأملًا شاعرًا بتلاعب الدقائق بمواقفي ، مُصْنِعًا لأنَّ قلبي في داخلي ، خائفًا من نفسي على نفسي .

(۱) راجلة : مائدة على قدميها .

مُصْنِعَة والدموع تنهمر من عينيها كأن أجفانها شفاء تجيني بالدموع على الكلام .

إن الذين لم يَهَبْهُمُ الحبُّ أَجْبَحَة لا يستطيعون أن يطيروا إلى ما وراء الغيوم ليروا ذلك العالم السحري ، الذي طافت فيه روحي وروح سلمي في تلك الساعة المحزنة بأفراحها المفرحة بأوجاعها . إن الذين لم يتخذهم الحب أربابًا لا يسمعون الحب مُتَكَلِّمًا ، فهذه الحكاية لم تَكُتْ لهم ، فهم - وإن فهموا معاني هذه الصفحات الضعيلة - لا يمكنهم أن يروا ما يسيل بين سطورها من الأشباح والخيلات التي لا تلبس الجبر ثوبًا ولا تتخذ الورق مسكنًا . ولكن أي بَشَرٍ لم يُرَشَّف من غمرة الحب في إحدى كاساته ؟ أية نفس لم تقف مُتَهَيِّة في ذلك الهيكل المنير ، المرصوف بحبات القلوب ، المسقوف بالأسرار والأحلام والمواقف ؟ أي زهرة لم يسكب الصباح قطرة من الندى بين أوراقها ، وأي ساقية تضل طريقها ولا تذهب إلى البحر ؟

ورفعت سلمي إذاك رأسها نحو السماء المزينة بالكواكب ، وملئت يديها إلى الأمام ، وكبرت عينها ، وارتجفت شفتاها ، وظهر على وجهها المصفر كل ما في نفس المرأة المظلومة من الشكوى والقنوط والألم ، ثم صرخت قائلة :

« ماذا فعلت المرأة يا رب فاستحكت غضبك ؟ ماذا أنت من الذنوب ليَتَبَّهها سَخَطُكَ إلى آخر الدهور ؟ هل أفرقت جُرمًا لا نهاية لفظاعته ليكون عقابك لها بنير نهاية ؟ أنت قوي يا رب ، وهي ضعيفة فلماذا تُبْهِدُها بالأوجاع ؟ أنت عظيم وهي تدب حول عَرْشِكَ فلماذا تسحقها بقدميك ؟ أنت عاصفة شديدة وهي كالقُفَّار أمام وجهك فلماذا تَذْرِبُها على الثَّلُوج ؟ أنت جَبَّار وهي بالسة فلماذا تخارِبُها ؟ أنت بصير عليم وهي تالفة عمياء فلماذا تُهْلِكُها ؟ أنت توجدها بالمحبة فكيف بالمحبة تُقْهِمُها ؟ يمينك ترفعها إليك وبשמالك تدفنها إلى الهاوية ، وهي جاهلة لا تدري أتى تَرْفَعُها وكيف تدفنها . في نفسها تَتَفَنَّنُ نسمة الحياة ، وفي قلبها

شفتي مَبْرُكا دنت مني وَلَقَعْتُ مَقَرَّقَ شعري ، ثم
عادت وارتمت على المقعد الخشبي وأملقت أجفانها
وهضمت ببطء : « أشفق يا رب ، وشَدِّد جميع
الأجنحة المتكسرة ».

انفصلت عن سلمى وخرجت من تلك الحديقة
شاعراً بِنِقَابِ كَيْفِ يَوْثِي مداركي الجِصَّةِ مثلما
يَقْمَرُ الضباب وجه البحيرة . وسِرَّتْ وخيلات الأشجار
القائمة على جانبي الطريق تتحرك أمامي كأنها
أشباح قد انبثقت من شقوق الأرض لتخيفني ، وأشعة
القمر الضعيفة ترتعش بين الفصوص كأنها سهام
دقيقة ترشها أرواح الجان السابحة في الفضاء نحو
صدري ، والسكنية العميقة تَنَحُّمٌ عليّ ، كأنها
أكفٌ سوداء ثقيلة ألقتها الظلمة على جسدي .

كلُّ ما في الوجود ، وكل معنى في الحياة ،
وكل سرٍّ في النفس قد صار قبيحاً رهيباً هائلاً ، فالنور
للمعنى الذي أراني جمال العالم وبهجة الكائنات
قد انقلب نارا تحرق كبدي بلهيبها ، وقستر نفسي
بدخانها . والنشْوة التي كانت تضم إليها أصوات
المخلوقات وتجعلها نشيداً علوياً قد استحالت في
تلك الساعة إلى ضجيج أروع من زَمَجَةِ الأسد ،
وأعمق من صراخ الهالوة .

بلغت غرضي وارتميت على فراشي كطائر
رماء الصياد فسقط بين السَّيَاحِ والسَّهْمِ في قلبه .
وظَلَّتْ عَاقِلَتِي تتراوح بين بَقْظَةٍ مخيفة ونوم مُزْجَج ،
وروشي في داخلي تَرُدُّدٌ في الحائطين كلمات سلمى :
« أشفق ، يا رب ، وشَدِّد جميع الأجنحة المتكسرة ».

* * *

أمام عرش الموت

إنما الزَّيْجَةُ في أيامنا هذه تجارة مُضْحَكَةٌ مُبْكِيَةٌ ،
يتولى أمورها الفتيان وآباء الصِّبَايا ، الفتيان يربحون
في أكثر المواطن والآباء يخسرون دائماً . أما الصِّبَايا

ولم يَتَّسِ أَلْحَدُنا بِنَتْ شَفَّةٍ فيما بقي من تلك
الليلة : لأنَّ الأروعة إذا عظمت تصير عرساء ، فبقينا
ساكِتَيْنِ جامِليْنِ كعمودي رخام قَبْرَهُمَا الزُّكُزَالُ في
التراب . ولم يمد أَلْحَدُنا يَهِدُ أَنْ يَسْمَعَ الآخر متكلِّماً ؛
لأنَّ خِيوطَ قَلْبِنَا قد وَهَتْ حتى صار التَّنَهُدُ دون
الكلام يقطعها .

انتنصف الليل وَهَمَتْ رهبة السكوت ، وطلع
القمر ناهضاً من وراء صَيْنَيْنِ ، وبان بين النجوم كوجه
مَيّتٍ شاحب غارق في المسائد السوداء بين شموع
ضئيلة تحيط بنصه . وظهر لبنان كشَيْخٍ لَوْتُ ظهره
الأعوام ، وأناخت هيكله الأحرار ، وهجر أَلْحَدُنا
الرقاد ، فبات يُسَاهِرُ الدُّجَى ، ويتَرَبَّعُ الفجر كملك
مخلوع جالس على رَمَادِ عرشه بين غرائب قصره .

إن الجبال والأشجار والأبنار تَتَبَدَّلُ هيئاتها
ومظاهرها بتقلب الحالات والأزمنة ، مثلما تتغير
ملامح وجه الإنسان بتغير أفكاره وعواطفه . فشجرة
الحور التي تتعالى في النهار كمروس جميلة يلاعب
النسيم أنوارها تَظْهَرُ في المساء كعمود دُخَانٍ يتصاعد
نحو اللاني . والصَّخْرُ الكبير الذي يجلس عند
الظهيرة كجَبَّارٍ قوي يَهْزَأُ بمعاذيات^(١) الزَّيْنِ يبدو
في الليل ككفَّيرٍ بالِسٍ ، يَفْتَرِشُ الثُّرَى ويلتحف
الفضاء . والسَّاقِيَةُ التي تراها عند الصباح مُتَكَلِّمَةٌ
كزُؤْبِ اللَّجَيْنِ^(٢) ، ونسَمعُها مترنمة بأغنية الخلود ،
نخالها في المساء مجرى دموع يَتَقَجَّرُ من بين أضلع
الوادي ، ونسَمعُها تَدَبُّبٌ وتَنَوُّحٌ كالنَّكَلِيِّ . ولبنان
الذي ظهر منذ أسبوع بكل مظاهر الجلال والبروق
عندما كان القمر يلدرك والنفس راضية ، قد بان في
تلك الليلة ككَيِّبٍ منهوِكٍ مستوحشاً أمام قمر ضئيل
ناقص هائم في عرض السَّمااء ، وقلب خاطئ مُخَلَّ
داخل الصَّخْرِ .

وقتنا للوداع وقد وقف بيننا الحب واليأس سَجِينِ
هائلين : هنا باسط جناحه فوق رأسينا ، وذاك قابض
بأظفاره على عَقَبَيْنَا . هنا يَكْبِي مَرْتَعَاً ، وذاك
يَضْحَكُ سَاخِرَاً . ولَمَّا أُخْلِفْتُ يد سلمى وضمتها على
(١) عذبات الزَّيْنِ : عواطفه ومسايله . (٢) اللَّجَيْنِ : الفِئَةِ .

في البرية البعيدة .

إن بهجة الأعراس الشرقية تصعد بنفوس الفتيان والصبايا صعود النسر إلى ما وراء الغيوم ، ثم تهبط بهم هبوط حجر الرجي إلى أعماق اليم ، بل هي مثل آثار الأقدام على رمال الشاطئ ، لا تلبث أن تمحوها الأمواج .

وذهب الربيع وتلاه الصيف ، وجاء الخريف ومجئتي لسمي تتلرج من شفق فتى في صباح العمر بامرأة حسناء إلى نوع من العبادة الخرساء التي يشعر بها الصبي اليتيم نحو روح أمه الساكنة في الأبدية . فالصباة التي كانت تمتلك كليتي قد تحولت إلى كآبة عمياء لا ترى غير نفسها . والولع الذي كان يستتر النموع من عيني قد انقلب ولها يستقر الدم من قلبي . وآلة الحزن التي كانت نملأ ضلوعي أصبحت صلاة عميقة تقدمها روحي في السكينة أمام السماء مستعدة المساعدة لسمي والغيطة كبعليها والطمأنينة لوالدها .

ولكن باطلا كنت أشفق وأتأمل وأصلي ؛ لأن نعاسة لسمي كانت علة في داخل النفس لا يشفيها سوى الموت . أما بعليها فكان من أولئك الرجال الذين يصلون بغير تمب على كل ما يجعل الحياة هنية ولا يقنعون ، بل يطمحون دائما إلى ما ليس لهم ، وهكذا يظلون معذبين بمطامعهم إلى نهاية أيامهم . وباطلا كنت أرجو الطمأنينة لفارس كرامة لأن صهره لم يستلم يد ابنته ويحصل على أموالها حتى نسيه وهجره ، بل صار يطلب حقّه (١) توصلا إلى ما بقي من ثروته .

كان منصور بك شبيهاً بعمه المطران بولس غالب ، وكانت أخلاقه كأخلاقه ، ونفسه صورة مصغرة لنفسه ، ولم يكن الفرق بينهما إلا بما يفرق الزباء عن الانحطاط . كان المطران يبلغ أمانيه مستتراً بألوانه البنفسجية ، ويشبع مطامعه سحتياً بالصليب الذهبي الملقق على صدره ، أما ابن أخيه فكان يفعل كل ذلك جهاراً وعتوة .

(١) حقه : موه .

المتقلبات كالسكع من منزل إلى آخر فتزول بهجتهن ، ونظير الأمعة المتيقة يصير نصيبهن زوايا المنازل حيث الظلمة والقناء البطيء .

إن المدنية الحاضرة قد أنمت مدارك المرأة قليلاً ، ولكنها أكثرت أوجاعها بتعميم مطالع الرجل . كانت المرأة بالأمس خادمة سعيدة فصارَت اليوم سيئة نعمة . كانت بالأمس عمياء تسير في نور النهار ، فأصبحت مبصرة تسير في ظلمة الليل . كانت جميلة بجهلها ، فاضلة ببساطتها ، قوية بضعفها فصارَت قبيحة بتفتتها ، سطحية بمداركها ، بعيدة عن القلب بمعارفها . فهل يجيء يوم يجمع في المرأة الجمال بالمعرفة ، والثقتن بالفضيلة ، وضعف الجسد بقوة النفس ؟

أنا من القائلين إن الارتقاء الروحي سعة في البشر ، والتحرر من الكمال شرعية بطيئة لكنها عمالة ، فإذا كانت المرأة قد ارتقت بشيء وتأخرت بشيء آخر ؛ فلأن المقيبات التي تبلغنا قمة الجبل لا تخطو من مكان الصوص وكهوف الذئاب . ففي هذا الجبل الشبيه بالنيبوبة التي تتقدم اليقظة - في هذا الجبل القابض بكثته على ثراب الأجيال الناعرة ويذو الأجيال الآتية - في هذا الجبل الغريب بأعماله وأمانيه لا تخطو مدينة من امرأة ترمز بوجودها عن ابنة المستقبل . وسمي كرامة كانت في بيروت رمز المرأة الشرقية العتيبة ، ولكنها - كالكثيرين الذين يعيشون قبل زمانهم - قد ذهبت ضحية الزمن الحاضر ، ونظير زهرة اختطفها تيار النهر قد سارت قهراً في مركب الحياة نحو الشقاء .

وتزوج منصور بك غالب من لسمي فسكننا معاً في منزل فخم قائم على شاطئ البحر في رأس بيروت ، حيث يقطن وجهاء القوم والأغنياء . وبقي فارس كرامة وحده في ذلك البيت المنفرد بين الحلائق والبساتين لفراد الراعي بين أغنامه . ومضت أيام الغرس وانقضت ليالي الأفراح ، ومَرَّ الشهر الذي يدعوه الناس عسلاً تاركاً وراءه شهور الخلل والمَلَمَم ، مثلما تترك أمجاد الحروب جماجم القتلى

مضت أيام الخريف وعُرَّت الرياح الأشجار متلاعبة بأوراقها الصفراء مثلما تلعب الأنواء^(٣) زبد البحر ، وجاء الشتاء باكياً متتجياً وأنا في بيروت ولا رفيق لي سوى أسلام تتصاعد بنفسى تارة تخيلها الكواكب ، وتنخفض بقلبي طوراً تخلّجه^(٤) بجوف الأرض .

إن النفس الكئيبية تجد راحة بالهزلة والانفراد فتهدج الناس ، مثلما يتعمد الغزال الجريح عن سربه ويتوارى في كهفه حتى يبرأ أو يموت .

ففي ذات يوم سمعت باعتلال فارس كرامة ، فركت وحلتي وذهبت لبيادته^(٥) ماضياً على ممر منفرد بين أشجار الزيتون المتلصقة أوراقها الرصاصية بقطرات المطر ، متتجياً عن الطريق العمومية ، حيث تزجج ضجة المركبات سكونية الفضاء .

بلغت منزل الشيخ ودخلت عليه فوجدته ملقى على فراشه مضطجاً الجسد ، شاحب الوجه ، أصفر اللون ، وقد غرقت عناء تحت حاجبيه فباتا كهوتين عميقتين مظلمتين تجول فيهما أنشباح السقم والألم . فالملامح التي كانت بالأمس عنوان البشاشة والانسباط قد تقلصت واكتمهت ، وأصبحت كصحيفة رمادية متجعدة تكتب عليها الملة سطوراً غريبة ملتبسة . واليدان اللتان كانتا متلففتين باللطف واللذانة قد نحلتا حتى بدت عظام أصابعهما من تحت الجلد كقضبان عارية ترتعش أمام العاصفة .

ولما دنوت منه سائلاً عن حاله ، حول وجهه المهزول نحوي وظهر على شفثتي المرتجفتين خيال ابتسامة محزنة . وبهوت ضعيف خافت خيلته آتياً من وراء الجدران قال : « اذهب - اذهب - يا بني إلى تلك الغرفة واسمح دموع سلمى وسكن روعها ، ثم عُد بها إلي لتجلس بجانب فراشي » .

دخلت الغرفة المحاذية فوجدت سلمى منطوية على مقعد ، وقد غمرت رأسها بزندائها وغرقت وجهها بالمساند ، وأمسكت أنفاسها كيلا يسمع

كان المطران يذهب إلى الكنيسة في الصباح ، ويصرف ما بقي من النهار منتزعا الأموال من الأراميل واليتامى وسطاء القلب . أما منصور بك فكان يقضي النهار كله متجماً ملذته ، ملاجئاً شهواته في تلك الأروقة المظلمة ، حيث يستمر الهواء بأنفاس الفساد . كان المطران يقف يوم الأحد أمام المنيع ويحيط المؤمنين بما لا يحيط به ويصرف أيام الأسبوع مُنتزلاً بسياسة البلاد . أما ابن أخيه فكان يصرف جميع أيامه متاجراً بفنود عمه بين طالبى الوظائف ورُبدي الوجاعة . كان المطران يسير مُحْتَبِئاً يستأثر الليل ، أما منصور بك فكان يمشي بشجاعة في نور النهار .

كلنا نبيد^(١) الشعوب بين اللصوص والمختالين مثلما تنقئ القطمآن بين أنياب الذئاب وقواطع الجرازين . وهكذا تستسلم الأمم إلى ذوي النفوس المرفوعة والأخلاق الفاسدة ، فتراجع إلى الوراء ثم تهبط إلى الحضيض ، فيمر الدهر ويسحقها بأقدامه ، مثلما نسحق مطارق الحديد آتية الفخار .

وماذا ، يا ترى ، يجعلني لأن أشغل^(٢) هذه الصفحات بالكلام عن أم بالية يائسة ، وأنا قد خصصتها لتدوين حكاية امرأة ناعسة ، وتصوير خيالات قلب وجيع لم يلمه الحب بأفراحه حتى صفعه بأحزانه ؟ لماذا تراود الذموع أجفاني لذكر شعوب خاملة مظلومة ، وأنا قد وقفتُ دموعي على ذكرى أيام امرأة ضعيفة ، لم تُمنق الحياة حتى احتضنها الموت ؟

ولكن أ ليست المرأة الضعيفة هي رمز الأمة المظلومة ؟ أ ليست المرأة المتوجعة بين آمال نفسها وقبود جسدها هي كالأمة المتعلبة بين حكامها وكهّانها ؟ أ وكست العواطف الخفية التي تلعب بالصبيّة الجميلة إلى ظلمة القبر هي كالعواصف الشديدة التي تفسر حياة الشعوب بالتراب ؟ إن المرأة من الأمة بمنزلة الشمام من السراج ، وهل يكون شمع السراج ضئيلاً إذا لم يكن زيقه شحيحاً ؟

(٣) الأنواء : الرياح الشديدة السرعة .

(٤) تخلّجه : يدهقه . (٥) عيادته : زيارته .

(١) نبيد : يهلك . (٢) في الأصل : أن لثعل .

الأرض ، ولن تفرح بجمال نيسان .

« هَلَمْيَ ، نسير يا سلمى ، بقدم ثابتة على هذه الطريق الوعرة ، راضين أعيننا نحو الشمس ؛ كيلا نرى الجمالجم المطروحة بين الصُخور ، والأغصان المتسابة بين الأشواك . فإن أوقفنا الخوف في منتصف الطريق أسمعنا أشباح الليل صراخ الاستهزاء والسخرية ، وإن بلغنا قمة الجبل بشجاعة تترنم معنا أرواح الفضاء بأشوة النسر والاستظهار . خففي عنك يا سلمى ، وخففي دموعك ، وأخفي هذه الكتابة الظاهرة على مِيتاك ، وقومي تجلس بجانب فراش والدك ؛ لأن حياته من حياتك ، وشفاؤه بانسانتك .»

ف نظرت إليّ نظرة ملؤها الحنان والرفقة والانعطاف ، ثم قالت : « أ تطلب مني الصبر والتجملد ، وفي عينيك معنى اليأس والقنوط ؟ أ يهبط الفقير الجائع خيره إلي الجائع الفقير ، أو يصف العليل دواء لعليل آخر وهو أخرى بالدواء ؟»

ثم وقفت وسارت أمامي متحيرة الرأس إلى غرفة والدنا .

جلسنا بقرب مصنّع الشخ العليل ، وسلمى تتكلف الابتسام وهدوء البال ، وهو يتكلف الراحة والقوة ، وكل منهما شاعر بلوعة الآخر ، عالم بضيقه ، سامع أصوات قلبه . فكانا مثل قوتين متصارعتين ثقتان بعضهما بعضاً في السكينة . والد ذئب^(٨) يذوب ضئياً لتلمسة ابنته ، وابنة محبة متوجسة بعلّة والدنا . نفس راحلة ونفس يائسة تتمانقان أمام الحب والموت ، وأنا بينهما أتمثل ما بي وأقاسي ما بهما . ثلاثة جمعهم يد القضاء ، ثم قبضت عليهم بيثة حتى سحقتهم : شيخ بمثل بيتاً قديماً هدمه الطوفان ، وصبيّة تحاكي زينة قطع عثقتها حدّ المنجل ، وفتي يشابه غرمة ضيفة لوت قائمتها الثلوج ، وجميعنا مثل العوبة بين أصابع الدهر .

ومحرك الشيخ إذ ذاك بين الحُفّ^(٩) ومدّ يده

(٨) ذئب : اشتد مرضه ، ودنا من الموت .

(٩) الحُفّ : جمع : لطف .

والدها نحيها ، فاقتربت منها ببطء ولقظت اسمها بصوت أقرب إلى التهنّد منه إلى الهمس ، فحركت^(١) مضطربة ككالم ترابده الأحلام المخيفة ، ثم استوت على مقعد لها ، ونظرت إليّ بعينين شاخصتين جامدتين ، كأنها ترى^(٢) شيئاً في عالم الرؤيا ، ولا تصدّق حقيقة وجودي في ذلك المكان .

وبعد سكوت عميق أرجعنا بتأثيراته السحرية إلى تلك الساعات التي سكرنا فيها من خمرة الآلهة مسحت سلمى دموعها بأطراف بناتها^(٣) وقالت متسحرة :

« أ رأيت كيف تبدّلت الأيام ؟ أ رأيت كيف أضلنا الدهر فسرنا مسرعين إلى هذه الكهوف المفروعة ؟ في هذا المكان جمعنا الربيع في قبضة الحب ، وفي هذا المكان بجمعنا^(٤) الآن الشتاء أمام عرش الموت ، فما أبهى ذلك النهار ، وما أشد ظلمة هذا الليل !»

قالت هذه الكلمات وقد ابتلعت القصص أواخرها ، ثم عادت وسرّت وجهها بيديها ، كأن ذكرى الماضي قد تجسّدت ووقفت أمامها فلم تشأ أن ترها ، فوضعت يدي على شعرها قائلاً :

« تعالي يا سلمى - تعالي تنتصب كالأبراج أمام الزوينة . هَلَمْيَ نقف كالجنود أمام الأعداء ، متلقّين شِعار^(٥) السيوف بصلورنا لا بظهورنا ، فإن صرعنا نموت كالشهداء ، وإن تقلّنا نعيش كالأبطال . إنّ عذاب النفس ببيتها أمام المصاعب والمتاعب لهو أشرف من تفهّرها إلى حيث الأمن والطمأنينة ، فالقراءة التي تطلّ مرفقة حول السراج حتى تحترق هي أسنى من العُمل^(٦) التي تعيش^(٧) براحة وسلامة في نفقها المظلم . والثأرة التي لا تخمّل برد الشتاء وثورات العناصر لا تقوى على شقّ

(١) في الأصل : فاحركت . (٢) في الأصل : رأيت .

(٣) البان : جمع : بقة ، وهي طرف الأصبع .

(٤) في الأصل : يجلنا . (٥) شِعار السيوف : حُنا .

(٦) العُمل : القارة المصماء ، وهي نوع من القواضم يعيش تحت الأرض .

(٧) في الأصل : الذي يعيش .. في نفقه .

تعالى وانظري ظلّها على صفحة من الورق .^(١)

فكنت سلمى مابحة الدُموع من مُقلَّتْها كيلا
تَحُولَ بين ناظِرِها والرَّسم الضَّييل . وبعد أن أهدت
به طويلاً كأنه مرآة تمكس معانيها وشكّل وجهها ،
فَرَّبَتْ من شفتيها وَكَلَتْ بلهفة مراراً متواليّة ، ثم
صرخت قائلة : « يا أمّاه ، يا أمّاه ، يا أمّاه ! » ولم تزد
على هذه الكلمة ، بل عادت و وضعت الرُّسم على
شفتيها المرتعشتين ، كأنها تريد أن تثبّ فيه الحياة
بأنفاسها الحارّة .

إن أعذب ما تخدله الشَّمْعَةُ البشريّة هو لفظة
(الأم) ، وأجمل مُناداة هي (يا أمي) ، كلمة
صغيرة كبيرة مملوءة بالأمل والحب والانعطاف ،
وكل ما في القلب البشري من الرِّقّة والحلاوة
والعذوبة . الأم هي كل شيء في هذه الحياة :
هي التَّغْزِيّة في الحزن ، والرَّجاء في اليأس ، والقوّة
في الضَّعف . هي يتّبع الحزن والرِّقّة والشَّقّة
والفقران ؛ فالذي يفقد أمه يفقد صدراً يسند إليه
رأسه ، ويداً تباركه ، وعيناً تحرسه .

كل شيء في الطبيعة يرمز ويتكلّم عن الأمومة ،
فالشَّمْسُ هي أم هذه الأرض ، ترضعها حرارتها ،
وتحضنها بنورها ، ولا تغادرها عند المساء إلا بعد أن
تَتَوَمَّها على نَفْثَةِ أمواج البحر وترنيمه المصافير
والسَّواقي . وهذه الأرض هي أمّ للأشجار والأزهار ،
تلدها وترضعها ثم تَقْطَعُها . والأشجار والأزهار تصير
بلورها أمّهات حونات للأثمار الشهية والبنور الحية .
وأم كل شيء في الكيان هي الرُّوحُ الكَلْبِيّةُ الأَرِثِيّةُ
الأبدية المملوءة بالجمال والمحبة .

وسلمى كرامة لم تكن تعرف أمّها لأنها ماتت
وهي طفلة ، وقد شهقت متأثرة عندما رأت رَسْمَها
ونادتها : « يا أمّاه ! » قَسَرَ لِراحتها ؛ لأن لفظة
الأم تخصّني في قلوبنا ، مثلما تخصّني النّوّة في قلب
الأرض ، وتتبتق من بين شِفاهنا في ساعات الحُزن
والفرح ، كما يتصاعد المِطر من قلبِ الورد في
الغضاء الصَّافي والمُنْطَر .

كانت سلمى تُحَلِّقُ بِرُسم أمّها ثم تُقَبِّلُهُ بلهفة

التَّحِيلَة نحو سلمى ، وبصوت أودعه كل ما في
قلب الأب من الرِّقّة والرِّقّة ، وكل ما في صدر
الليل من السَّهم والألم قال : « ضمي بك في يدي
يا سلمى . »

فمَلَّتْ يدها وألقتها بين أحبا به فضمّهما بلطف ،
ثم زاد قائلاً : « لقد شَبَعْتُ من السَّنين يا وَلَدَيَّ . قد
عشت طويلاً وتلذذت بكل ما تُثَمِّره الفصول ،
وتعمّمت بكل ما تُبْرِزه الأيام والليالي . قد لاحَظْتُ
الفراشَ صَبِيحاً ، وعانقت الحُبَّ قُبًى ، وجمعت المال
كَهْلاً ، وكنت في هذه الأدوار سعيداً مَغْبُوطاً .^(٢)
فقدتُ أمّك ، يا سلمى ، قبل أن تبلي الثالثة
ولكنها أبقت لي كبراً ثميناً ، فكنت تمنع بسرعة
نُمو الهلال ، وتنعكس على وجهك ملامح أمّك ،
مثلما تنعكس أشعة النجوم في حوض ماء هادئ ،
وتظهر أخلاقها ومزاجها بأعمالك وأقوالك ظهور
المَلَكِيَّةِ الذَّهَبِيَّةِ من وراء الثَّغَابِ الرقيق ، فحزنت بكِ
يا ولدي^(٣) لأنك كنت مثلها جميلة وحكيمة .

« والآن قد صرت شيخاً طاعناً ، وراحهُ الشَّيْخُ
بين أجنحة الموت النّاعمة ؛ فَحَزَنِي ، يا ولدي ، لأنني
بقيت لأراك امرأة كاملة ، وافرحي لأنني سأبقى بكِ
حيّاً بعد موتي . إن ذهابي الآن هو مثل ذهابي غداً
أو بعد ، لأن أيماننا مثل أوراق الخريف ، تتساقط
وتتبدّد أمام وجه الشَّمْسِ ، فإن أسرعَ بي الساعات
إلى الأبدية فلأنها علمت بأن روحي قد اشتاقت إلى
لقاء أمك . »

لفظ الكلمات الأخيرة بنَفْثَةِ مُقَمَّعة بحلاوة
الحنين والرَّجاء ، ولاحت على وجهه المنقُضِ أشعة
شبيهة بذلك النور الذي ينبثق من أجنحة الأطفال . ثم
مد يده بين المساند المحيطة برأسه ، واتَّشَلَّ صورة
صغيرة قديمة يُمَثِّلُها إطار من الذهب ، قد نَمَّمت
حدوده ملائم الأيدي ومَتَّعت نقوشه قُبُلَ الشَّمْعاء . ثم
قال بدون أن يحول عينيه عن الرُّسم : « اقتربي يا
سلمى . اقتربي مِنِّي ، يا ولدي ، لأريك خيال أمك .

(١) الفِطْلَة : أن جنسي المرء مثل ما عند غيره من النعمة ، دون أن
يرد زوالها . (٢) كل الذي وكَد ، للتذكر والأثني .

وأمسكت يمينها طرف لويي ثم قالت :

« ليس لي غير هذا الصديق يا ولدي ، ولن يبقى لي سواه إذا ما تركتني ، فهل أتمزي به وهو متعلّب مثلي ؟ هل يتمزي كسير القلب بالقلب الكبير ؟ إن الحزينة لا تتسبر بحزن جارنها ، كما أن الحمامة لا تطير بأجنحة مكسورة . هو رفيق لنفسي ، ولكنني قد أفلقت عقيقه بأشجاني حتى لويت ظهره وسملت^(٢) عينيه بغيرائي فلم يمد يدي غير الظلمة . هو أخ أحبه ويحبني ، مثل جميع الإخوة يشترك بالمصيبة ولا يخفئها ، ويساعد بالبكاء فيزيد الدمع مرارة القلب احتراقاً . »

كنت أسمع سلمى متكلمة ، وعواطفني تنمو وصدري يضيق ، حتى شعرت بأن أضلعي تكاد تنفجر حناجر وفوهات . أما الشيخ فكان ينظر إليها وجسده المهزول يهبط يبطء بين الوسائد والمساند ، ونفسه المتعبّة ترتجف كشملة السراج أمام الريح ، ثم بسط ذراعيه وقال بهوده :

« دعني أذهب بسلام ، يا ولدي . لقد لمحت عيناك ما وراء الغيوم فلم أحوكهما نحو هذه الكهوف . دعيني أطيّر فقد كسرت بأجنحتي قضبان هذا القفص . قد ناديتني أمك يا سلمى فلا توقفي . ها قد طاب الرّيح ، وتبدّد الضباب عن وجه البحر ، فرفعت السفينة شراعها وتاهبت للمسير ، فلا توقفيها ولا تنزعني دفتها . دعني جسدي يرقد مع الذين رقدوا ، ودعني روحي تستيقظ ، لأن الفجر قد لاح والحلم قد انتهى . قبلي روحي بروحك ، قبلي قبلة رجاء وأمل ، ولا تسكني قطرة من مرارة الحزن على جسدي ؛ ليلا تمنع الأغصان والأزهار عن امتصاص عناصره . ولا تلزمني دموع اليأس على يدي لأنها تنبت شوكة على قلبي . ولا ترسمي بزقزات الأسى سطرا على جبهتي ؛ لأن نسيم السحر يمر ويقرأه فلا يحمل غبار عظامي إلى المروج الخضراء . قد أحبتك

(٢) سَلَمْتُ : قَاتَلْتُ .

ثم تلوّه^(١) إلى صدرها الخفوق ، ثم تتلوّه متنهدة ، ومع كل تنهدة تفقد جزءا من قواها . حتى إذا ما وهت الحياة في جسدها التحيل هَوّت وسقطت بجانب سرير أبيها ، فوضع كلتا يديه على رأسها قائلا : « قد أرتك يا ولدي شبح أمك على صفحة من الورق ، فأصني إلي لأسمعك أقوالها . »

فرفعت سلمى رأسها مثلما تفعل الفراخ في العشّ عندما تسمع خفيف أجنحة المصفورة بين القُضبان ، ونظرت إليه مُصنّية صاغرة ، كأن ذاتها المنوبة قد استحالت إلى أعين مُحذقة وأذان واعية . فقال والدها :

« كنت طفلة رضيعة عندما فقدت أمك والدها الشيخ فحزنت لفقدته ، وبكت بكاء حكيماً متجلّد^(٢) . ولكنها لم تعد من جانب قبره حتى جلست بجانبني في هذه الغرفة وأخذت يدي براحتيها وقالت : « قد مات والدي يا فارس ، وأنت باق لي ، وهذه هي تَمَزي . إن القلب بمواطفه المتشعبة يماثل الأرز بأغصانها المتفرقة ، فإذا ما فقدت شجرة الأرز عُصناً قوياً تتألم ولكنها لا تموت ، بل تحوّل قواها الحيوية إلى الفصن المجاور لينمو ويتعالى ويملاّ بفروعه اللّفة مكان الفصن المقطوع . » هذا ما قالته والدتك يا سلمى عندما مات أبوها ، وهذا ما يجب عليك أن تقولي عندما يأخذ الموت جسدي إلى راحة القبر ، وروحي إلى ظل الله . »

فأجابت سلمى متصنّجة : « فقدت أمي والدها ففقت أنت لها ، فمنّ يبقى لي إذا فقدتك ، يا ولدي ؟ مات والدها وهي في لّلال زوج محبوب فاضل أمين . مات والدها فبقي لها طفلة تغمر رأسها الصغير بتدبيرها ، وتطوق عبقها بذراعيها ، فمنّ يبقى لي إذا فقدتك يا ولدي ؟ أنت أبي وأمي ورفيق حلاتي ومهلّب شيبتي ، فمنّ أستعير إذا ما ذهبت عني ؟ »

قالت هذا وحولّت عينيها الدامعتين نحوي ،

(١) تَلَوّه : قَرَأَهُ . (٢) تَجَلَّد : صَلَبَ .

بالحياة يا ولدي ، وسوف أحييك بالموت فظل روجي
قريبة منك لتحييمك وترعاك ٥.

والتفت الشيخ إليّ وقد انطبقت أشفاته قليلاً ،
فلم أعد أرى سوى خطّين رماديين مكان عينيه ، ثم
قال وسكينة الفناء تسترق ألفاظه : « أما أنت يا بني
فكن أتماً لسلمي مثلما كان والدك لي . كن قريباً
منها في ساعات الشدة ، وكن صديقاً لها حتى
النهاية . ولا تدعها تحزن ، لأن الحزن على الأمور
غلظة من غلظات الأجيال الغابرة . بل املُ على
مسميها أحاديث الفرح ، وأنشئها أغاني الحياة
فصلو وتتأسي . قل لأبيك أن يذكرني . سلّه فيخبرك
عن مآتي أبامي عندما كان الشّباب يخلق بنا إلى
الغيوم . قل له إنني أحييته بشخص ابنه في آخر ساعة
من حياتي ٥.

وسكت دقيقة وظلّت أشباح ألفاظه تدب على
جلودان الغرفة ، ثم عاد فظهر إليّ وإلى سلمى يوقت
واحد ، وقال همساً : « لا تدعوا طبيخاً ليطلبل
بمساحيقه ساعات سجنى ؛ لأن أيام السّودية قد
مضت فطلبت روجي حرّية الفضاء . ولا تدعوا كاهناً
إلى جانب فراشي ؛ لأن « تعازيمه » لا تكفّر عن
ذنوبي إن كنت خاطئاً . ولا تسرع بي إلى الجنة إن
كنت باراً . إن إرادة البشر لا تُغيّر مشيئة الله ، كما
أن المتجمّعين لا يحركون مسير النجوم . أما بعد موتي
فليفعل الأسياء والكهّان ما شاعوا ، فاللّجّة تنادي
اللّجّة ، أما السّنيّة فظلّت سائرة حتى تبلغ السّاحل ٥.

عندما انتصف ذلك الليل المصيف فصح فارس
كرامة عينيه الغارقتين في ظلمة النزاع ، فصحهما
لآخر مرة ، وحوّلهما نحو ابنته البجائية بجانب
مضجيه ، ثم حاول الكلام فلم يستطع ، لأن الموت
كان قد تشربّ صوته فخرجت هذه الألفاظ لهفّاً
عميقاً من بين شفتيه : « ها قد ذهب الليل ، وجاء
الصّباح . يا سلمى .. يا .. يا سلمى ٥.

ثم نكّس رأسه ، وابتعّ وجهه ، وابتسمت
شفته ، وأسلم الروح .

ومدّت سلمى يدها ولمست يد والدها ، فوجّلتها
باردة كالثلج ، فرفست رأسها ونظرت إليه ، فرأت
وجهه مبرّقاً بنقاب الموت ، فجمدت الحياة في
جسدها ، وجفت الدموع في محاجرها فلم تتحرك ،
ولم تصرخ ولم تتأوه ، بل بقيت مَحْدَقَة به بعينين
جامدتين كعيني التمثال ، ثم تراخت أعضاؤها مثلما
تتراخي طيّات الثّوب البليل ، وهبطت حتى لمست
جبهتها الأرض ثم قالت بهلولة : « أَشْفِقُ يا رب
وشدّد جميع الأجنحة المكسورة ٥.

مات فارس كرامة وعانقت الأبدية روحه ،
واسترجع الثّراب جسده ، واستولى منصور بك على
أمواله ، وظلت ابنته أسيرة تعاستها ، ترى الحياة مأساة
هائلة تمثّلها المخاوف أمام عينها .

أما أنا فكنت ضالماً بين أحلامي وهواجسي ،
تتناوبني الأيام والليالي ، مثلما تتناوب (١) النّسور
والعُقبان لَحْمان (٢) القرية . فكم حاولت أن أفقد
ذاتي بين صفحات الكتّاب ؛ لعلني استأنس بخيالات
الذين طواهم الدهر ، وكم جرّيت أن أنسى حاضري
لأعود بقراءة الأسفار إلى مسارب الأجيال الغابرة
فلم يُجِني (٣) كل ذلك نفعاً ، بل كنت كمّن
يحاول إخماد النار بالزّيت ؛ لأنني لم أكن أرى من
مواكب الأجيال سوى أشباحها السّوداء ، ولا أسمع
من أنغام الأمل غير التّذبّ والتّواح . فسفر أيوب كان
عندي أجمل من مزمار داود ، ومراتي أرميا كانت
أحبّ لديّ من نشيد سليمان ، ونكّة البرابكة أشدّ
وقفاً في نفسي من عظمة العباسيين ، وقصيدة ابن
زريق أكثر تأثيراً من رباعيات الخيام ، ورواية هملت
أقرب إلى قلبي من كل ما كتبه الإفراج .

كلّما يُضِعِفُ القنوط بصيرتنا فلا نرى غير أشباحنا
الرّهيبة ، وهكذا يُصِمُّ اليأس أذاننا فلا نسمع غير
طرقات قلوبنا المضطربة .

(١) في الأصل : تنبّ . (٢) لَحْمان : جمع لحم .

(٣) يُجِني : ينجيني .

على الصَّوْرَتَيْنِ فظهران كأنهما قد طَلَبْتَا بهاء الدَّهَبِ .

وفي وسط المعبد حَجَرٌ من الرُّخام مَرْتَعُ الشَّكْلِ ، على جوانبه نقوشٌ ورساماتٌ قديمة الطراز ، قد انْحَجَبَ بعضها تحت كُتَلاتٍ مَتَحَجَّرَةٍ من الدَّمَاءِ ، تدلُّ على أن الأقدمين كانوا يَنْحَرُونَ ذبائحهم على هذا الحجر ، ويصبُونَ فوقه قُرَابِينَ الخمر والبطر والزَّهْتَ .

ولم يكن في هذا المعبد الصغير شيء آخر سوى سَكِينَةٌ عميقة تلتاق النَّفْسُ ، وهَيْئَةٌ سحرية تبيح بتموَّجاتها أسرار الآلهة ، وتتكلم بلا تعلق عن مآتي الأجيال الغائبة ومسير الشعوب من حالة إلى حالة ، ومن دين إلى دين . وتستعمل الشَّاعر إلى عالم يمدُّ عن هذا العالم ، وتَفْتَحُ الفيلسوف بأن الإنسان مخلوق دِينٌ ^(٢) ، يشعر بما لا يراه ويتخیل ما لا تقع عليه حواسه ، فيرسم لشعوره رموزاً تدلُّ بمعانيها على خفايا نفسه ، ويُبَسِّمُ خياله بالكلام والأنغام والصور والتماثيل التي تظهر بأشكالها أقدس آمياله في الحياة وأجمل مُشْتَهَاتِهِ بعد الموت .

في هذا الهيكل المجهول كنت ألتقي بسلامى كرامة مرة في الشهر ، فخصرف السَّاعات الطَّوَالَ ناظرين إلى الصَّوْرَتَيْنِ الفريشَتَيْنِ ، مُفَكِّرِينَ بفتى الأجيال المصلوب فوق الجلجلة ، مُسْتَحْضِرِينَ إلى مُخَيَّلَتِنَا أشباح الفتيان والصَّبايا الفينيقيين ، الذين عاشوا وعشقوا وعبدوا الجمال بشخص عشعروت ، فحرقوا البخور أمام تماثيلها وخرقوا الطُّوبى على منابيحها ، ثم طَوَّعُوا الأرض فلم يبقَ منهم سوى اسم تُرَدِّدُهُ الأيام أمام وجه الأبدية .

كم يصعب عليّ الآن أن أدوِّنَ بالكلام ذكرى تلك السَّاعات التي كانت تجمعي بسلامى - تلك السَّاعات الطَّوَلَةُ المكتنفة بالآلَّةِ والألم ، والفرح والحزن ، والأمل واليأس ، وكل ما يجعل الإنسان إنساناً والحياة لغزاً أبدياً . ولكن كم يصعب عليّ أن أذكرها ولا أرسِمَ بالكلام الضعيف خيالاً من خيالاتها

بين عشعروت والمسيح

بين تلك البساتين والتَّالُول التي تصل أطراف بيروت بأذبال لبنان ، يوجد معبد صغير قديم العهد محفوظ في قلب صحرة بيضاء قائمة بين أشجار الزَّيتُون واللُّوز والصَّفصَاف . ومع أن هذا المعبد لا يعدُّ أكثر من نصف ميل عن طريق المركَّبات فقد قُلِّ من عرفه من مُجَبِّي الآثار والخراب القديمة ، فهو مثل أشياء كثيرة خطيرة في سوريا مَحْتَجِجٌ وراء ستار الإهمال ، فكان الإهمال قد أَبْقَاهُ مسجوراً عن عيون الأكرين ليجمعه خلوةً لنفوس المتخمين ومُزَاراً للمُحِبِّين والمستَوْحِشِينَ .

والدَّاعِلُ إلى هذا المعبد الحبيب يرى على الجدار الشرقي منه صورةً ضيئةً الشَّوَاهِدِ والبيعات ، محفورة في الصَّخَرِ قد سَحَّتْ أصابع الدهر بعض خطوطها ، ولَوِّتْ الفصول معالمها . وهي تمثل عشعروت ربة الحب والجمال جالسة على عرش مُعْظَمٍ ومن حولها سبع عَذَارَى عاريات واقفات بهيئات مختلفة . فالواحدة منهن تحمل مُشْعَلاً والثانية قيثاراً ، والثالثة مِبْخَرَةً ، والرابعة جِرَّةً من الخمر ، والخامسة عُصْناً من الورد ، والسادسة إكليلاً من الغار ، والسادسة قوساً وسهاماً ، وجميعهن ناظرات إلى عشعروت وعلى وجوههن سِمْاءٌ ^(١) الخضوع والامتثال .

وعلى الجدار الثاني صورة أخرى ، أحدث عهداً وأكثر ظهوراً ، تمثل يسوع النَّاصِرِي مصلوباً ، وإلى جانبه أمه الحزينة ، ومريم المجدلَّة وإمرأتان ثنيتان تَتَحَنَّان . وهذه الصَّوْرَةُ البيزنطية الأسلوب والقرائن ، تدلُّ على كونها حُفِرَتْ في القرن الخامس أو السادس للمسيح .

وفي الجدار الغربي كُتُوبَان ^(٢) مُسْتَعْرِتَان ، يدخل بينهما شُعاع الشمس عند أصيل النهار ، وينسكب

(٢) دِينٌ : متفقٌ بلفظه .

(١) سِمْاءٌ : علامة . (٢) كُتُوبَان : مُنْحَنَان .

تحت مَكْبَرَاتِ الكَرَّةِ فلا يجلون فيها غير الضمف
والاستسلام».

وقولها لي مرة أخرى ، وقد أشارت بيدها إلى
الرسمين المحفورين على جدران الهيكل :

« في قلب هذه الصخرة قد نقشت الأجيال
رمزين يُظهران خلاصة آميال المرأة ، ويستجيبان ^(١)
غواض نفسها المتراوحة بين الحب والحزن ، بين
الانعطاف والتضحية ، بين عشقوت الجالسة على
العرش ، وحررم الواقعة أمام الصليب . إن الرجل
يشترى المجد والعظمة والشهرة ، ولكن هي المرأة
التي تدفع الثمن ».

ولم يتر باجماعنا السريرة أحد سوى الله
وأسرأب الحاضير المتطيرة بين تلك البساتين ،
فسلمى كانت تجي بمركبتها إلى المكان المدعو
بحديقة الباشا ، ثم تسير الهولنا على الممرات
المفردة ، حتى تبلغ المبد الصغير فتدخله مستندة
على مظلتها ، وعلى رجليها لوائح الأمن والطمانينة
فجندني منتظراً مترقباً مشتاقاً بكل ما في الشوق من
الجوع والمطش .

ولم نخف قط عن الرقيب ، ولا شعرنا بوخز
الضمير ، لأن النفس إذا نظهت بالنار واغسلت
بالدموع ترتفع عما يدعوه الناس عيباً وعاراً ، وتحرر
من عبودية الشرائع والتواميس التي سننها التقاليد
لمواطف القلب البشري ، وتقف برأس مرفوع أمام
عروس الآلهة .

إن الجامعة البشرية قد استسلمت سبعين قرناً إلى
الشرائع الفاسدة ، فلم تعد قادرة على إدراك معاني
التواميس العلوية الأولية الخالدة . قد تعودت بصيرة
الإنسان النظر إلى ضوء الشموع الضئيلة ، فلم تعد
تستطيع أن تحقّق بنور الشمس . لقد توارثت الأجيال
الأمراض والمعايات النفسية بعضها عن بعض حتى
أصبحت عمومية ، بل صارت من الصفات الملزمة
للإنسان ، فلم يعد الناس ينظرون إليها كعاهات
وأمرض ، بل يعتبرونها كخلال ^(٢) طبيعية نبيلة أنزلها

(١) يستجيبان : يوضحان . (٢) خلال : صفات .

ليبقى مثلاً لأبناء الحب والكآبة .

كثما نخلي في ذلك الهيكل القديم ، فنجلس
في باه سائدين ظهرنا إلى جناره ، مرددين صدى
ماضينا ، مستغنيين ماكني حاضرينا ، خالفين
مستقبلنا . ثم تدرج إلى إظهار ما في أعماق نفسنا
فيشكو كل منا لوعته وحرقة قلبه وما يقاسيه من
الحرّ والحسرة ، ثم يصير واحدنا الآخر بسيطاً أمامه
كل ما في جيوب الأمل من الأوهام المفرحة
والأحلام العذبة فيها روعنا ^(١) ، ونجفّ دموعنا ،
وتفجر ملامحنا ، ثم ينتمس متناسين كل شيء سوى
الحب وأفراسه ، متصرفين عن كل أمر إلا النفس
وأميالها .

ثم تتعاقب فظوب شفقاً وهياماً ، ثم تقبل سلمى
مفرقة شعري بطهر وانعطاف ، فتملاً قلبي شعاعاً ،
وأقبل أطراف أصابعها البيضاء ، فتغمض عينيها
وتلوي عنقها العاجي ، وتتورد وجنتاها باحمرار
لطف يشابه الأشعة الأولى بلقيها الفجر على جباه
الروابي ، ثم نسكت وننتظر طويلاً نحو الشفق البعيد
حيث الغيوم المتلونة بألوان المغرب البرتقالية .

ولم تكن اجماعنا مقتصرة على مبادلة
المواطف وبث الشكوى ، بل كنا نتقل على غير
معرفة منا إلى العموميات ، فتبادل الآراء والأفكار
في شؤون هذا العالم الغريب . وتباحث في مرامي
الكتب التي كُتبت نقرأها ، ذاكرين حسناتها وسيئاتها
وما تنطوي عليه من الصور الخيالية والمبادئ
الاجتماعية . فتكلم سلمى عن منزلة المرأة في
الجانبة البشرية ، وعن تأثير الأجيال الغابرة على
أخلاقها وميولها ، وعن العلاقة الزوجية في ليامنا هذه
وما يحيط بها من الأمراض والمفاسد ، ولني أذكر
قولها مرة :

« إن الكتاب والشعراء يحاولون إدراك حقيقة
المرأة ، ولكنهم لأن لم يفهموا أسرار قلبها ومخيلاتها
صدرها ، لأنهم ينظرون إليها من وراء نقاب
الشهوات ، فلا يرون غير خطوط جسدها أو يضعونها

(١) روعنا : عرفنا .

سَرت كما كنتي نحو ذلك المبدع واحدك نفسي بقاء
سلمي ، حاملاً بيندي كتاباً صغيراً من الموشحات
الأندلسية ، التي كانت في ذلك العهد ولم تزل إلى
الآن تستعمل روي .

بلغت المبدع عند الأصل ، فجلست أرقب
الطريق المسماة بين أشجار اللبون والصفصاف ،
وأنظر من وقت إلى آخر إلى وجه كتابي هامك في
مسمع الأثير أبيات الموشحات التي تستهوي القلب
برشاقة تراكييها ورثة أوزانها ، وتعد إلى النفس
ذكرى أمجاد الملوك والشراء والفرسان الذين ودعوا
غرناطة وقرطبة وأشبيلية ، تاركين في قصورها
ومعاهدها وحداقتها كل ما في أرواحهم من الآمال
والآمال ، ثم تواروا وراء حجب الدهر والشمع في
أجفانهم والحسرة في أكبادهم .

وبعد ساعة التفت فإذا بسلمي تمسك^(١) بقدمي
التحول بين الأشجار المحيكة ، وتقرب نحو
مُسْتَقْدَةٍ على مظلتها كأنها تحمل كل ما في العالم
من الهموم والمتاعب . ولما بلغت باب الهيكل
وجلست بقربي نظرت إلى عينيها الكبيرتين ، فرأيت
فيهما معاني وأسراراً جديدة غريبة توحى التحلُّر
والابتداء ، وتثير حب الاستطلاع والاستقصاء .

وشعرت سلمى بما يحول في خاطري ، فلم تشأ
أن يطول الصراع بين ظنوني وهواجسي ، فوضعت
يدها على شعري وقالت :

« اقرب مني ، اقرب مني يا حبيبي اقرب ،
ودعني أزوّد نفسي منك ، فقد دنت الساعة التي
تُفرّقنا إلى الأبد . »

فصرخت قائلاً : « ماذا تعنين ، يا سلمى ؟ وأية
قوة تستطيع أن تُفرّقنا إلى الأبد ؟ »

فأجابت : « إن القوة العمياء التي فرّقنا بالأسر
ستُفرّقنا اليوم . القوة الغرامية التي تتخذ الشرائع
البشرية ترّجماً عنها قد بنت بأيدي عبيد الحياة
حاجزاً منيعاً بيني وبينك . القوة التي أوجعت

الله على آدم ، فإذا ما ظهر بينهم قرّة خالي منها
عُتِرَه ناقصاً محروماً من الكمالات الروحية .

أما الذين سيحبون سلمى كرامة ، مُحاولين تلويث
اسمها ، لأنها كانت تترك منزل زوجها الشرعي
لتحتلّ برجل آخر ، فهم من السُوء الضعفاء ،
الذين يحسبون الأصحاء مجرمين ، وكبار النفوس
متمردين ، بل هم كالحشرات التي تدبّ في الظلمة
وتخشى الخروج إلى نور النهار كيلا تدوسها أقدام
العابرين .

إن السجين المظلوم الذي يستطيع أن يهزم
جدران سجنه ولا يفعل بكون جباناً ، وسلمى كرامة
كانت سجنه مظلومة ، ولم تستطع الانتفاخ ، فهل
تلام لأنها كانت تنظر من وراء نافذة السجن إلى
الحقول الخضراء والفضاء الواسع ؟ هل يحسبها
الناس خائنة لأنها كانت تجيء من منزل متصور بك
غالب لتجلس بجانبني بين عشتروت المقدّمة والجبار
المسلوب ؟

ليُقلّ الناس ما شاؤوا ، فسلمى قد اجتازت
المستشعقات التي تضر أرواحهم ، وبلغت ذلك العالم
الذي لا يبلغه غواء^(٢) الذئاب وضح الأفاعي .
وليُقلّ الناس ما أرادوا عني ، فالنفس التي شاهدت
وجه الموت لا تدعُرها^(٣) وجوه المصوم ، والجندي
الذي رأى السيوف مُحجّكة فوق رأسه وسواقي الدماء
تجري تحت قدميه - لا يحول بالحجارة التي يرسقه
بها صبيّان الأرقّة .

* * *

التضحية

ففي يوم من أواخر حزيران^(٤) ، وقد تَلَّتْ مطلة
الحَرّ في السواحل ، وطلب الناس أعالي الجبال ،

(١) في الأصل : عري . (٢) تدعُرها : تغيثها .

(٣) حزيران : شهر يونيو .

(٤) تميس : تحال .

بأنّي أخرج مرة في الشّهر من القبر الذي وضعتني فيه .^(١)

فقلت : « وهل علم المطران بأنك تلتقين بي في هذا المكان ؟ »

فأجابت : « لو علم بذلك لما رأيته الآن جالسة بقرّيك . ولكن الشكوك تخافه ، والطئون تتلاعب بأفكاره ، وقد بثّ عليّ الصيون لثرفي وأوعز إلى عظمه ليتجسّسوا حركاتي ، حتى سرت أشعر بأن للمنزل الذي أسكنه والطرق التي أسير عليها نواظر تحدّق بي ، وأصابع تشير إليّ ، وأذاناً^(٢) تسمع همس أفكاري . »

وأطرقت هنيئة ثم زادت والدفع ينسكب على وجنتيها : « أنا لا أخاف على نفسي من المطران ؛ لأن الغريق لا يخشى البلل ، ولكنني أخاف عليك ، وأنت حر كثر الشمس ، أن تقع مثلي في أشراكه ، فيقبض عليك بأظفاره وينهشك بأنياه . أنا لا أخاف من الشّعر ، لأنه أفرغ جميع سبهامه في صدرى ، ولكنني أخاف عليك ، وأنت في ربيع العمر ، أن تلتسع الأضيّ قديك وتوقفك عن المسير نحو قمّة الجبل ، حيث ينتظرك المستقبل بأفراحه وأمجاده . »

فقلت : « إن من لا تلتسه أفاعي الأيام وتنهشه ذئاب الليالي يظلّ مغروراً بالأيام والليالي . ولكن اسمعي يا سلمى ، اسمعيني جيّدًا ؛ أليس أماننا غير الفراق لتتقي صغارة الناس وشروهم ؟ هل سُدّت أماننا سبل الحب والحياة والحرية فلم يبق غير الاستسلام إلى ميثقة عبيد الموت ؟ »

فأجابت بلهجة يساورها القنوط والحسرة : « لم يبق أماننا غير الوداع والتفرّق . »

فأخذت يدها وقد تمرّدت روجي في داخلي ، وتبدّلت الدخان عن شعلة فتوتّي فقلت متوتّبة : « لقد استسلمنا طويلاً إلى أهواء الناس يا سلمى . منذ تلك الساعة التي جمعتنا حتى الآن ونحن نتفاد إلى العميان ونركع أمام أصنامهم .. مدّ عرقك ونحن

الشياطين وأقامتهم أولياء على أرواح الناس قد حشمت عليّ أن لا أخرج من ذلك المنزل المبني من المعظم والجمامج . »

فسألتها قهلاً : « هل علم زوجك باجماعنا ؛ فصبرت تخشين غضبه وانتقامه ؟ »

فأجابت : « إن زوجي لا يخلّي بي ولا يدري كيف أصرف أيامي ؛ فهو مشغول عني بأولئك الصبايا المسكينات اللواتي تقودهن الفاقة إلى أسواق الشّحاسين فيطعنن ويتكلّمن ليخين أجسادهن بالخيز المحجوج بالدماء والدموع . »

فقلت : « إنّا ماذا نصنّك عن المجهي إلى هذا المبد والجولوس بهجاني أمام هبة الله وأشباح الأجيال ؟ هل مِلّت النظر إلى خفايا نفسي ، فطلبت روحك الوداع والتفريق ؟ »

فأجابت والدمع يرود أفجانتها : « لا يا حبيبي . إن روجي لم تطلب فراقك ، لأنك شطوها . ولا ملّت عيناي النظر إليك لأنك نورهما . ولكن إذا كان القضاء قد حكم عليّ أن أسير على عقبات الحياة مثقلة بالقيود والسلاسل ، فهل أرضى بأن يكون نصيبك من القضاء مثل نصيبي ؟ »

فقلت : « تكلمي يا سلمى ، وأخبريني عن كل شيء ، ولا تتركي بيني ضالماً بين هذه المسميات . »^(١)

فأجابت : « لا أقدر أن أقول كل شيء ؛ لأنّ اللسان الذي أحرسته الأوجاع لا يتكلم ، والشفاة التي ختم عليها اليأس لا تتحرك . وكل ما أقدر أن أقوله لك هو أنني أخاف عليك من الوقوع في شرك الذين نصبوا لي الحبال^(٢) واصطادوني . »

فقلت : « ماذا تخين ، يا سلمى ؟ ومن هم الذين تخافين عليّ منهم ؟ »

فسترت وجهها بيديها وتأهّمت ملتاعة ثم قالت مترددة : « إن المطران بولس غالب قد صار يعلم

(١) المسميات : من الكلام ما عني منه وخفي .

(٢) الحبال : جمع حبال ، وهي المصيدة .

(٣) في الأصل : آذان .

إلى حقول تبت الأزهار والرياحين .^(١)

فهزت رأسها وقد شخصت عينها بشيء غير منظور في فضاء ذلك الهيكل ، وسالت على شفيتها ابتسامة متحونة تملأ ما في داخل نفسها من الشدة والألم ، ثم قالت بهدوء :

« لا ، لا يا حبيبي . إن السماء قد وضعت في يدي كأساً مفعمة بالخل والعلم ، وقد تجرعتها صبراً^(٢) ، ولم يبق فيها غير قطرات قليلة سوف أشربها متجلدة لأرى ما في قعر الكأس من الأسرار والخفايا . أما تلك الحياة الجديدة المألوية المكتشفة بالمحبة والراحة والطمانينة فأنا لا أستحيها ولا أقوى على احتمال أفراحها وملذاتها ، لأن الطائر المكسور الجناحين يلبث منتقلاً بين الصخور ، ولكنه لا يستطيع أن يسبح معلقاً في الفضاء ، والعيون الرمءاء^(٣) تتحدى بالأشياء الضئيلة ، ولكنها لا تقوى على النظر إلى الأنوار الساطعة ، فلا تخدني عن السعادة لأن ذكرها يؤلمني كالتاسة ، ولا تصوّر لي الهناء لأن ظله يخيفني كالشقاء .

« ولكن انظر إليّ لأريك الشعلة المقدسة التي أوقدتها السماء بين زماد صبري . أنت تعلم بأنني أحبك محبة الأم وحيدها ، وهي المحبة التي علمتني أن أحملك حتى ومن نفسي . هي المحبة المطهرة بالنار التي توقفتني الآن عن أتباعك إلى أقاصي الأرض ، وتجعلني أميت عواطفني وأملالي ؛ لكي تحيا أنت حرّاً نزيهاً ، وتظل في مأمن من لوم الناس وتقولانهم الفاسدة . إن المحبة المحبودة تطلب امتلاك المحبوب ، أما المحبة غير المتناهية فلا تطلب غير ذاتها . المحبة التي تجيء بين يقظة الشباب وغفلة تستكفي بالقاء وتفتح بالوصل وتنمو بالقبول والأعناق ، أما المحبة التي تولد في أحضان اللانهاية ، وتهبط مع أسرار الليل ، فلا تفتح بغير الأبدية ، ولا تستكفي بغير المخلود ، ولا تقف متهيبة

في يد المطران بولس غالب مثل كرتين يلعب بنا كيفما أراد ، ويقذفنا حيثما شاء ؛ فهل نبقي خاضعين لديه ، مُحَلِّقِينَ بظلمة نفسه حتى يلوكننا القبر وتبتلنا الأرض ؟ هل وهبنا الله نسمة الحياة لنضعها تحت أقدام الموت ؟ وأعطانا الحرية لنجعلها ظللاً للاستعداد ؟ إن من يحمّد نار نفسه بيده يكون كافراً بالسماء التي أوقدتها ، ومن يصبر على الضيق ولا يتمرد على الظلم يكون حليف الباطل على الحق ، وشريك السفّاحين بقتل الأبرياء .

« وقد أحبتك ، يا سلمى ، وأحببتني ، والحب كثر نمين يودعه الله النفس الكبيرة الحساسة ، فهل نرمي بكنزنا إلى حظائر الخنازير لتبشره بأنوفها وتلربه بأرجلها ؟ أماننا العالم مسرحاً وسياً مملوياً بالمحاسن والغرائب ، فلماذا نسكن في هذا التفق الضيق الذي حفره المطران وأعوانه ؟ أماننا الحياة وما في الحياة من الحرية ، وما في الحياة من الضيقة والسعادة ؛ فلماذا لا نتخلع الثبر الثقيل عن عاتقينا ، ونكسّر القيود الموثوقة^(٤) بأرجلنا ونسير إلى حيث الراحة والطمانينة ؟

« قومي يا سلمى نذهب من هذا المعبد الصغير إلى هيكل الله الأعظم . هلكتي نرحل من هذه البلاد ، وما فيها من المبودية والعبادة ، إلى بلاد بعيدة لا تطلها أيدي اللصوص ، ولا يلفها كهات الأبالسة . تعالىّ نسرع إلى الشاطئ مستترين بوشاح الليل فضلي سفينة نقينا إلى ما وراء البحار ، وهناك نحيّا حياة جديدة مكتشفة بالطهر والتسامح ، فلا تنفثنا^(٥) الثعابين بأنفاسها ، ولا ندوسنا الضواري^(٦) بأقدامها . لا تترددي يا سلمى ؛ فهذه الدقائق آتية من تيجان الملوك وأسعى من سائر الملائكة . قومي نتبع عمود النور فيقودنا من هذه الصمراء القاحلة

(١) من وثق (بضم اللام) قري وصار مُحَكِّمًا .

(٢) نفث : رمى .

(٣) الضواري : من السباع المزلج بأكل اللحم .

(٤) حبركاً : خالصة . (٥) لثئداء : المصانة بالرمد .

أمام شيء سوى الأروية .

« عندما عرفت بالأمس بأن المطران بولس غالب يريد أن يمتنحي عن الخروج من منزل ابن أخته ، ولبسني اللثة الوحيدة التي عرّضها منذ تزوجت ، وقفت أمام نافذة غرضي ، ونظرت نحو البحر مُفَكِّرة بما رواه من البلاد الوسيعة والحرية المنوية والاستقلال الشخصي ، ونجّلت نفسي عالشة بقرّك مُحاطة بخيالات روحك ، مُعمّورة بانعطافك . ولكن هذه الأحلام التي تُثير صدور النساء المظلومات ، وتجملهن بتمردن^(١) على التقاليد الباطلة ليعشن في ظل الحق والحرية ، لم تمرّ في خاطري حتى جعلتني أستهصر^(٢) نفسي وأستهضعفها ، وأرى^(٣) مَحَبَّتًا واهية مُحدّدة ، لا تستطيع الوقوف أمام وجه الشمس ، فيكبت بكاءً مَلِكٌ أضاع مُلكه ونَحِيَّ قد كنّوزه . ولكنتي ما لبثت أن رأيت وجهك من خلال دموعي ، وأبصرت عينيك مُحَدِّقَتَيْن بي ، فذكرتُ ما قلته لي مرة ، وهو : « هلمي يا سلمى نقف أمام الأعداء متَلَقِّين شِفَار السيوف بصدورنا ، فإن صرَعْنَا نَمُوتُ كالشهداء ، وإن تَلَبَّأْنَا نَمِشُ كالأبطال » ، لأن عذاب النفس ببنائها أمام المصاعب والمتاعب هو أشرف من تفهقها إلى حيث الأمن والطمأنينة .» هذه الكلمات قلّتها لي ، يا حبيبي ، عندما كانت أجمحة الموت تُزَفِّرف حول مضجع والدي ، وقد ذكرتها بالأمس وقد كانت أجمحة اليأس تُصَفِّق حول رأسي ، فقوّيت وتنشّجت ، وشعرت وأنا في ظلمة السجين بنوع من الحرية التَّفْصِيّة التي تَسْتَهْوِنُ الشَّدائد وتَسْتَصْنِرُ الأحرار . ورأيت حُبًّا عميقًا كالبحر ، عاليًا كالنجوم ، مُتَبِعًا كالفضاء .

« وقد جئت اليوم إليك وفي نفسي المتوجّعة المنهوكَة قوّة جديدة ، وهي المقدرة على تضحية الأمر العظيم للحصول على أمر أعظم ؛ تضحية سطاتي

بقرّك لكي تبقى أنت شريفًا بعُرف الناس ، بعيدًا عن غدرهم واضطهادهم . كنت أجيء بالأمس إلى هذا المكان والقيود الثقيلة تُثَقِّلُ قلبي الضعيفتين ، أما اليوم فقد جئت شاعرةً بِعَزَمٍ يَهْزَأُ بِثَقَلِ القيود ويستقصر الطريق . كنت أجيء مثل مَلِيْف طارِق خائف ، أما اليوم فقد جئت مثل امرأة حَيَّة تشعر بوجوب التضحية وتعرف قيمة الأوجاع ، وتريد أن تحمي مَنْ تحبه من النَّاسِ الأغبياء ومن نفسها الجائعة . كنت أجلس جِلْءًا^(٤) مثل ظِلٍّ مُرْتَجِفٍ ، وقد أتيت اليوم لأريك حقيقتي أمام عشتروت المقدّسة يسوع المصلوب : أنا شجرة نابتة في الظل ، وقد مددت أعضائي اليوم لكي ترتعش ساعة في نور النهار . قد جئت لأودّعك يا حبيبي ، فليكن وداعنا عظيمًا وهائلًا مثل حُبِّنا . ليكن وداعنا كالنار التي تصهر السَّحَبَ لتجعله أشدّ لَمَعًا .»

ولم تترك لي سلمى مجالًا للكلام والاحتجاج ، بل نظرت إليّ وقد أبرقت عيناها فأحاطت أشعتها بوجعائي ، وأشجّت ملامح وجهها بنقاب من الهَيِّة والجلال فبانت كميلكة توحى الصّمت والتَّخَشُّع . ثم ارتمت على صدري بانعطاف كُليّ ، ما عهدته فيها قبل تلك الساعة . وطوّقت عنقي بزئدنا الألمس ، وقبّلت شفتي قُبْلَةً طويلة عميقة مُحَرَّقة ، أيقظت الحياة في جسدي ، وأثارت الأسرار الخفية في نفسي ، وجعلت الذّات الوضيعة ، التي أدعوها (أنا)^(٥) تتمرد على العالم بأسره ؛ لتضع صامته أمام التأموس العلوي الذي أخذ صدر سلمى هيكلًا ، ونفسها مدبّجًا .

ولما غربت الشمس وأضحتْ أشعتها الأخيرة عن تلك الحدائق والبساتين ، انتفضت سلمى ووقفت في وسط الهيكل ، ونظرت طويلًا إلى جدرانها وزواياه ، كأنها تريد أن تسكب نور عيناها على رسومه وزمزه ، ثم تقدّمت قليلًا وجبّحت خاشعة أمام صورة يسوع وقبّلت قدميه المكلّومتين^(٦) مرّات متوالية ثم همست

(٤) جِلْءك : مقابلك . (٥) في الأصل : أن تتمرد .

(٦) المكلّومتان : المجرّحتان .

(١) في الأصل : أن يتمردن . (٢) في الأصل : أن استهصر .

(٣) في الأصل : أن أرى .

قائلة :

« ها قد اخترتُ صليبك ، يا يسوع الناصري ، وتركتِ سُرَاتِ عشوتكِ وأفراحها . قد كَلَّمتِ رأسي بالأشواك بدلاً من الغار ، واضلعتِ بدمي ودموعي بدلاً من المطور والطوب ، وتجرّعتِ الخَلَّ والمَلَقَمَ بالكأس التي صَنَعْتَ للخمر والكوثر ، فاقبليني بين تابعتك الأقرباء بضعفهم ، وسيرني نحو الجلجلة برُفْقَةٍ مختارك المستكفين بأوجاعهم ، المفيطون على كآبة قلوبهم ».

ثم انتصبتُ والتفتت نحوي قائلة : « سأعود الآن فرحةً إلى الكهف المظلم ، حيث تراكض الأشباح الصنيعة ، فلا تشفق عليّ ، يا حيبي ، ولا تحزن من أجلي ، لأن النفس التي ترى ظل الله مرة لا تغشى بعد ذلك أشباح الأبالسة . والعين التي تَكْتَحِلُ بلمحة واحدة من المَلَأِ الأعلى لا تُقْمِضُها أوجاعُ هذا العالم ».

وخرجتُ سلمى من ذاك المعبد مُلتَقَةً بملابسها الحمرية ، وتركتني حائرة ضالمةً مفكراً مجنونةً إلى مسارب الرُّزْيا ، حيث تجلس الآلهة على العروش ، وتُدَوِّنُ الملائكة أعمال البشر ، وتتلو الأرواح مأساة الحياة ، وتترنم عرائس الخيال بأناشيد الحب والحزن والخلود .

ولما صَحَوْتُ من هذه السُكْرَةِ ، وكان الليل قد غَمَرَ الوجود بأمواجه القانمة ، وجسدتني هائما بين تلك البساتين ، مُسْتَرْجِماً إلى حافظتي صدى كل كلمة لفظتها سلمى ، مُمَكِّداً إلى نفسي حركاتها وسكناتها وملامح وجهها وملامس يديها . حتى إذا ما أَفْضَحْتُ لي حقيقة الدواع وما سيحيي بهد من ألم الوحشة ومرارة الشوق ، جمعدت فِكْرَتِي ، وتَرَاخَتْ خيوط قلبي ، وعلمت للمرة الأولى بأن الإنسان - وإن ولد مُرْغاً - يظلُّ عبداً لقساوة الشرائع التي سنّها أبأوه وأجنداده ، وأن القضاء الذي تنوّههم سيراً علوياً هو استسلام اليوم إلى مآتي الأمس ، وخضوع الغد إلى آميال اليوم .

وكم مرةً فُكِّرْتُ منذ تلك الليلة إلى هذه السَّاعَةِ

بالتوايس^(١) النفسية التي جعلت سلمى^(٢) تختار الموت بدلاً من الحياة . وكم مرة وضعتُ نَبْأَةَ التضحية بجانب سعادة المتحررين لأرى أيهما أَجَلُّ وأَجْمَلُ ، ولكنتي لأنّ لم أفهم سوى حقيقة واحدة ، وهي أن الإخلاص يجعل جميع الأعمال حسنة وشريفة ، وسلمى كرامة كانت الإخلاص مُتَأَلِّفاً^(٣) ، وصيحة الاعتقاد مُتَّجِدة .

* * *

الْمُقَدِّمَةُ

ومرّت خمسة أعوام على زواج سلمى ، ولم تُرْزَقْ ولداً ليوحد بكيانه العَلاَقة الروحية بينها وبين بَعلِها ، وتُغَرِّبُ بابتسامته نفسيهما المتنازعتين ، مثلما يجمع الفجر بين أواخر الليل وأوائل النهار .

والمرأة العاقرة مكروهة في كل مكان ، لأن الأنانية تصوّر لأكثر الرجال دوام الحياة في أجساد الأبناء ، فيطلبون النسل ليطلوا خالدين على الأرض . إن الرّجل المادي ينظر إلى زوجته العاقرة بالعين التي يرى بها الانتحار البطيء ، فيَمْتَقِثُها ويهجرها ، ويطلب حَقْفَهَا ، كأنها عَدُوٌّ غَدَارٌ يريد الفَتْكَ به . ومنصور بك غالب كان مادياً كاثراً وقاسياً كالفلواز وطامعاً كالقبرية ، وكانت رغبته بابت يورث اسمه وسؤدده تكريمه بسلمى المسكينة ، وتحوّل محاسنها في عينه إلى عيوب جهنمية .

إنّ الشجرة التي تثبت في الكهف لا تطوي لعمراً ، وسلمى كرامة كانت في ظلّ الحياة فلم تُثَمِّرْ أطفالاً . إنّ البلبس لا يحوك عشاً في القفص كيلا يورث العبودية لفراسخه ، وسلمى كرامة كانت سجيّة الشقاء ، فلم تقسم السماء حياتها إلى أسيرين . إن

(١) التوايس : القوانين أو الشرع .

(٢) في الأصل : أن تختار .

(٣) مُتَّكِلًا : في صورة الإنسان .

وكان الطيبة قد وافقتها وعاهدتها ، فأخذت تضع حمل أزارها وتلف بأقمصة الحرارة أطفال الأعشاب والزرايين .

مضت شهور الانتظار وسلمى تترقب الخلاص ، مثلما يترقب المسافر طلوع كوكب الصباح . وتنتظر إلى المستقبل من وراء دموعها فتراه مُشعثاً ، وقد طالما ظهرت الأشياء القاتمة متلصعة من خلال الدموع .

ففي ليلة وقد طافت أنباح الظلام بين تلك المنازل في رأس بيروت ، انطرحت سلمى على مَضْجَعِ المخاض والأوجاع ، فانتصب الموت والحياة يتصارعان بجانب فراشها ، و وقف الطبيب والقابلة ليُقْلِدا إلى هذا العالم ضيقاً جديداً . وسكنت حركة عابري الطريق وانخفضت نغمة أمواج البحر ، ولم يَمُدَّ يَسْمَعُ في ذلك الحي سوى صراخ هائل يتصاعد من نوافذ منزل منصور بك غالب . صراخ انفصال الحياة عن الحياة . صراخ مَحْبة البقاء في فضاء اللاشيء والعدم . صراخ قُوَّة الإنسان المحدودة أمام سَكينة القوى غير المتناهية . صراخ سلمى الضعيفة المنطوخة تحت أقدام جبابرة : الموت والحياة .

عندما لاح الفجر ولدت سلمى ابناً ، ولما سمعت إهلاكه (٣) ضحت عينيهما الملتفتين بالألم ، ونظرت حولها فرأت الأوجه متَهَلِّلة في جوانب تلك الغرفة . ولما نظرت ثانية رأت الحياة والموت ما زال يتصارعان بغَرْبِ مَضْجَعِها فزادت وأغمضت عينيهما ، وصرخت لأول مرة : « يا ولدي » .

ولمَّتْ القابلة الطفل بالأقمصة الحريرية ، و وضعتة جِذاء أمه . أما الطبيب فظل ينظر بعينين حزينتين نحو سلمى ، ويهز رأسه صامتاً بين الدقيقة والأخرى .

وَأَيْقَظَتْ نَغْمَةُ الفرح بعض الجيران فجاءوا بملابس النوم ليهنئوا الوالد بولده . أما الطبيب فبقي ينظر بعينين كئيبتين نحو الوليدة وطفلهما .

وأسرع الحَقَم نحو منصور بك ليُشِيرُوهُ بقدم

أزاره الأودية هي أطفال يَلِدُها انعطاف الشَّمْسِ وشَقَفِ الطَّيْبَةِ ، وأطفال البشر أزارهم يَلِدُها الحب والحنو ، فسلمى كرامة لم تشعر قط بأنفاس الحنو وملامس الانعطاف في ذلك المنزل القَمَمِ النائم على شاطئ البحر في رأس بيروت ، ولكنها كانت تُصَلِّي في سَكينة الليالي ضارعة أمام السماء لتَبْتَثَ إليها بطفل يُجَفِّفُ بأصابعه الوردية دموعها ، ويزيل بنور عينيه خيال الموت عن قلبها .

وقد صلت سلمى مُتَوَجِّعة حتى ملأت الفضاء صلاةً وانتهالا ، وتضرعت مُسْتَقِينَةً حتى يَدَّ صراخها الثُّجُوم ، فسمعت السماء نداءها ، وبثت في أحشائها نَغْمَةً مُخْتِمَةً بالحرارة والمُؤَدِّية ، وأعدتها بعد خمسة أعوام من زواجها لتُصِيرَها أمًا وتمحو ذلها وعارها .

الشجرة النابتة في الكهف قد أزهرت لتُشْرِ .
البلبل المسجون في القفص قد هَمَّ ليحوي عُنْداً من ريش جناحيه .

القيثارة التي طرحت تحت الأقدام قد وُضِعَتْ في مَهَبِّ نسيم المشرق ليحرك بأمواجه ما بقي من أوتارها .

سلمى كرامة المِسْكِينَة قد مَدَّتْ فراعصها المَكْبُوتَيْنِ بالسلاسل لتقبل موهبة (١) السماء .

وليس بين أفراح الحياة ما يُضَارِعُ فرح المرأة العاقر عندما تُهَيِّئُها التوايس الأزلية لتُصِيرَها أمًا . كل ما في بقعة الربيع من الجمال ، وكل ما في صبيء الفجر من السُرَّةِ يجمع بين أنضج المرأة التي أحرمها (٢) الله ثم أعطاها .

لا يوجد نور أشد سطوعاً وأكثر لمعاً من الأضمة التي يمشيها الجين السجين في ظِلْمَةِ الأحشاء .

وكان نِيسان قد جاء مُتَقَلِّداً بين الروابي والمناحدرات ، عندما تَمَّتْ إِبْهَامُ سلمى لِتَلِدَ بِكَرْها ،

(١) موهبة (يفتح الهاء) : العطية .

(٢) أحرمها : لاقام لفصل حرم .

(٣) إهلاكه : صياحه .

تحت أنفالم الموت .

ضيف عزيز ترغت سلمى قدموه ، ولكنه ما حلّ
حتى لرحل ، وما فزع مصرّاعي الباب حتى احتضى .
جنين ما صار طفلاً حتى صار ثرباً . وهذه حياة
الإنسان ، بل حياة الشّوب ، بل حياة الشّمس
والأقمار والكواكب .

وحولت سلمى عينيها نحو الطيب وتنهّدت بشوق
جارح ، ثم صرخت قائلة : « أعطني ابني لأضمه
بذراعي . أعطني ولدي لأرضعه » .
فنكس الطيب رأسه ، وقال والخصّاص تُغرّسه :
« قد مات طفلك ، يا سيدي ، فتجلّدي وتصرّبي
لكي تعيشي بعده » .

فصرخت سلمى بصوت هائل ثم سكنت هتّية ،
ثم ابتسمت ابتسامة قرح ومسرّة ، ثم نهالت وجهها
كأنها عرفت شيئاً لم تكن تعرفه وقالت بهدوء :
« أعطني جثة ولدي . قرّبه مني ميتاً » .

فحمل الطيب الطفل الميت ، و وضعه بين
ذراعيها ، فضمّته إلى صدرها ، وحولت وجهها نحو
الحائط وقالت ناعاطبه :

« قد جئت لتأخذني يا ولدي . قد جئت لتتلقني
على الطريق المؤدية إلى الساحل . ها أنا يا ولدي ،
فيرّ أمانى لنذهب من هذا الكهف المظلم » .

وبعد دقيقة دخلت أشعة الشّمس من بين ستائر
التلفّة ، واتسكبت على جسدتين هامدين منطّرحين
على مضجع تغرّره هيّة الأمومة ، وتظللّه أجنحة
الموت .

فخرج الطيب باكياً من تلك الغرفة . ولمّا بلغ
القاعة الكبرى تبلّكت نهال المهيّتين بالصراخ
والويل . أما منصور بك غالب فلم يصرخ ولم تنهّد
ولم يثرف دمة ، ولم يهّ (١٧) بكلمة ، بل لبث
جامداً منتصباً كالصّم ، قابضاً يمينه على كأس
الشراب .

وفي اليوم التالي كَفَّت سلمى بأقواب عرسها

وربّه ، وبملاًراً أيديهم من عطايه . أما الطيب فليث
واقفاً ينظر بعينين يائستين إلى سلمى وابنها .

ولما طلعت الشّمس قرّبت سلمى ولبّتها من ثديها ،
ففتح عينيه لأوّل مرة ونظر في عينيها ، ثم اختلج (١٨)
وأغمضهما لآخر مرة . فدنا الطيب وأخذته من بين
ذراعيها واتسكبت على وجتيه دمعتان كبيرتان ، ثم
همس في سره قائلاً : « هو زائر راحل ! »

مات الطفل وسكّان الحي يفرحون مع الوالد في
القاعة الكبرى ، ويشربون نخبه (١٩) ليمش طويلاً ،
وسلمى المسكينة تحدّق بالطيب وتصرخ قائلة :
« أعطني ولدي لأضمه ! »

ثم تحدّق ثانية فزرى الموت والحياة يتصارعان
بجانب سريرها .

مات الطفل ورثة الكؤوس تنمو وتتكاثر بين أيدي
الفرحين بمجيئه .

ولّد مع الفجر ومات عند طلوع الشّمس ! ولّد
مع الفجر ومات عند طلوع الشّمس ، فأبى بشري
يستطيع أن يقيس الزمن ليُحسّرنا ماذا كانت السّاعة
التي تمرّ بين مجيء الفجر وطلوع الشّمس ؟ هي
أقصر من الدّهر الذي يمرّ بين ظهور الأم وتواربها .

ولد كالفكر ، ومات كالتهنّدة ، واختفى كالظلّ ،
فأذاق سلمى كرامة طعم الأمومة ، ولكنه لم يتوقّ
ليُعيدّها ويزيل يد الموت عن قلبها .

حياة قصيرة ابتدأت بنهاية الليل وانقضت بابتداء
النّهار ، فكانت مثل قطرة الندى التي تسكبها أجنافُ
الظلام ثم تُجفّفها ملايسُ النور .

كلمة لفظتها التّواميس الأزلية ، ثم نيمت عليها
وأعادتها إلى سكينة الأبدية .

لؤلؤة قلّتها المد إلى الشاطئ ، ثم جرّفها الجزر
إلى الأعماق .

زنبقة ما انبثقت من كيمام الحيّة ، حتى انسحقت

(١٧) اختلج : انتفض .

(١٨) النخب : الشرّبة من العمر وغيرها ، يشربها الرجل لعدة
الحيب أو المثير أو المحتضى » .

(١٩) يهّ : ينطق .

القبور من رَمَ الحفرة ، فَأَخَذَ المَشْيُوعُونَ إِذْ ذَاكَ يَقْتَرِبُونَ واحداً واحداً من المطران وابن أخيه ، يُصْبِرُونَهُمَا وَيُوسِوْنَهُمَا بِمَسْتَعْنَبَاتِ الكلام .

أما أنا فَبَقِيتُ وَاثِقاً مُنفَرِداً وَحِدي ، وليس مَنْ يُعَزِّينِي عَلَى مصيبي ، كَانَ سَلَمَى وَطِفْلُهَا لَمْ يَكُونَا أَقْرَبَ النَّاسِ إِلَيَّ .

عاد المَشْيُوعُونَ وَبَقِيَ حَفَّارُ القُبُورِ مُنْتَصِباً بِجَانِبِ القَبْرِ الجَدِيدِ ، وَفِي يَدِهِ رُفْشُهُ ^(١) وَمِحْفَرُهُ ، فَذَنُوتُ مِنْهُ وَسَائِنُهُ قَاتِلًا : « أَتَذْكُرُ أَيْنَ قَبْرِ غَارِسِ كِرَامَةِ ؟ »

فَنَظَرَ إِلَيَّ طَوِيلًا ثُمَّ أَشَارَ نَحْوَ قَبْرِ « سَلَمَى » وَقَالَ : « فِي هَذِهِ الْحَفْرَةِ قَدْ مَدَدْتُ ابْنَتَهُ عَلَى صَدْرِهِ ، وَعَلَى صَدْرِ ابْنَتِهِ قَدْ مَدَدْتُ لَطْفُهَا ، وَفَوْقَ الْجَمِيعِ قَدْ وَضَعْتُ الثَّرَابَ بِهَذَا الرُّفْشِ . »

فَأَجَبْتُهُ : « وَفِي هَذِهِ الْحَفْرَةِ أَيْضًا قَدْ دَفَنْتُ قَلْبِي أَبْهًا الرَّجُلِ ، فَمَا أَقْوَى سَاعِدَيْكَ ! »

وَلَمَّا تَوَارَى حَفَّارُ القُبُورِ وَرَاءَ أَشْجَارِ السَّرْوِ ، خَافَتْنِي الصَّبِيرُ وَالتَّجَلُّدُ ، فَارْتَمَيْتُ عَلَى قَبْرِ « سَلَمَى » : أَبْكِيهَا ، وَأَرْثِيهَا !

البيضاء ، وَوُضِعَتْ فِي تَابُوتِ مُوشَى بِالمَخْمَلِ النَّاصِعِ . أَمَا طِفْلُهَا فَكَانَتْ أَقْمَعَةً أَكْفَانَهُ وَتَابُوتَهُ ذِرَاعِي أُمِّهِ ، وَقَبْرُهُ صَدْرُهَا الْهَادِئُ .

حَمَلُوا الجُثَثَيْنِ فِي نَعْشٍ وَاحِدٍ ، وَمَشُوا بِطِيعَةِ مَتَلَفٍ ، يَشَابُهُ طَرَقَاتِ الْقُلُوبِ فِي صَدْرِ الْمَنَازِعِينَ ، فَسَارَ المَشْيُوعُونَ وَبَرَّتْ بَيْنَهُمْ ، وَهُمْ لَا يَعْرِفُونَنِي وَلَا يَدْرُونَ مَا بِي .

بَلَعُوا المَقْبِرَةَ فَانْتَصَبَ المَطْرَانُ بُولِسُ غَالِبٌ يُرْتَلُّ وَيُعَزَّمُ ، وَوَقَفَ الْكُفَّانُ حَوْلَهُ يَنْمُونُ وَيُسَبِّحُونَ ، وَعَلَى وَجْهِهِمُ الْكَالِجَةُ نِقَابٌ مِنَ الْخُلُوفِ وَالْفَقُولِ .

وَلَمَّا أَنْزَلُوا التَّابُوتَ إِلَى أَعْمَاقِ الْحَفْرَةِ هَمَسَ أَحَدُ الرَّاقِبِينَ قَاتِلًا : « هَذِهِ أَوَّلُ مَرَّةٍ رَأَيْتُ جَسَدَيْنِ يَضُمُّهُمَا تَابُوتٌ وَاحِدٌ . »

وَقَالَ آخَرُ : « تَأَمَّلُوا ^(١) بَوَاجِهُهُ مَنْصُورٌ بِكَ ، فَهُوَ يَنْظُرُ إِلَى الْفَضَاءِ بَعِينِينَ زَجَاجِيئِينَ ، كَأَنَّهُ لَمْ يَفْقَدْ زَوْجَتَهُ وَطِفْلَهُ فِي يَوْمٍ وَاحِدٍ . »

وَقَالَ آخَرُ : « غَدًا يَزُوجُهُ عَمَهُ المَطْرَانُ ثَانِيَةً مِنْ امْرَأَةٍ أُخْرَى ، أَوْفَرُ ثَرْوَةٍ وَأَقْوَى جَسَمًا . »
وظَلَّ الْكُفَّانُ يُرْتَلُونَ وَيُسَبِّحُونَ حَتَّى قَرَعَ حَفَّارُ

(١) الرُّفْشُ : مِجْرَافٌ يُجَرَفُ بِهِ التُّرَابُ .

(١) لَفْعَلٌ تَأْكُلُ بِمَنْدَى بِنَفْسِهِ أَوْ بِحَرْفٍ آخَرَ فِي .



يطلب من: شركة أبو الهول للنشر
٣ شارع شوايري بالقاهرة